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Experienţa este numele pe care fiecare îl dă greşelilor sale. 

OSCAR WlLDE 

Toată problema noastră este de-a face greşelile cât mai repede cu 
putinţă... 

John Archibald Wheeler 



Prefaţă 


Eseurile şi conferinţele din care este alcătuită această carte sunt 
variaţîuni pe o temă foarte simplă — teza că putem învăţa din propri¬ 
ile greşeli. Ele dezvoltă o teorie a cunoaşterii şi a creşterii acesteia. Este 
vorba despre o teorie a raţiunii care acordă argumentelor raţionale 
rolul modest şi totuşi important de a critica încercările noastre, deseori 
greşite, de a rezolva propriile probleme. Pe de altă parte, este vorba de 
o teorie a experienţei care atribuie observaţiilor noastre rolul, la fel de 
modest şi aproape la fel de important, al testelor care ne pot ajuta să 
descoperim propriile greşeli. Deşi această teorie scoate la iveală faili- 
bilitatea noastră, ea nu se resemnează în faţa scepticismului deoarece, 
în acelaşi timp, ea evidenţiază faptul că, cunoaşterea poate spori şi că 
ştiinţa poate progresa, tocmai pentru că putem învăţa din greşeli. 

Modul în care cunoaşterea progresează şi, în primul rând, cunoaş¬ 
terea ştiinţifică, se face prin anticipări neîntemeiate (şi care nu pot fi în¬ 
temeiate în principiu), prin presupuneri, prin încercări de rezolvare a 
problemelor, prin conjecturi. Aceste conjecturi sunt sub un control critic, 
şi anume, prin tentative de infirmare care includ teste critice severe. 
Ele pot supravieţui acestor teste, dar nu pot fi niciodată întemeiate de¬ 
finitiv: nu pot fi recunoscute nici cu certitudine adevărate şi nici măcar 
„probabile" (în sensul calculului probabilităţilor). Critica conjecturilor 
este de o importanţă hotărâtoare: prin punerea în lumină a greşelilor 
noastre, această critică ne permite să înţelegem dificultăţile pe care le 
avem atunci când încercăm să rezolvăm o problemă. în acest mod de¬ 
venim mult mai familiarizaţi cu propria problemă şi suntem capabili să 
propunem soluţii mult mai bine gândite: chiar şi infirmarea unei 
teorii — adîcă, a oricărei încercări serioase de a rezolva o problemă — 
este întotdeauna un pas înainte care ne duce mai aproape de adevăr. 
Acesta este modul în care putem învăţa din propriile greşeli. 

în măsura în care învăţăm din greşelile noastre creşte şi cunoaş¬ 
terea noastră, chiar dacă nu putem niciodată să cunoaştem în sensul 
strict al cuvântului, altfel spus, să cunoaştem cu certitudine. Deoarece 
cunoaşterea poate spori, nu poate exista nici o raţiune pentru pierderea 
încrederii în raţiune. Şi întrucât nu putem niciodată să cunoaştem cu 
certitudine, nu vor putea avea vreo autoritate nici un fel de pretenţie de 
autoritate, încrederea oarbă în cunoaştere sau suficienţa de sine. 
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Acele teorii care se dovedesc a fi cât se poate de rezistente la critică 
şi care ni se par a fi la un moment dat aproximări mai bune ale ade¬ 
vărului, comparativ cu alte teorii cunoscute, pot fi considerate, împre¬ 
ună cu descrierile testelor corespunzătoare, drept „ştiinţa" acelui timp. 
Deoarece nici una dintre ele nu poate fi întemeiată în mod definitiv, 
devine esenţial caracterul lor critic şi progresist care defineşte raţio¬ 
nalitatea ştiinţei — faptul că putem argumenta în favoarea pretenţiei 
lor de a rezolva mai bine problemele noastre comparativ cu teoriile con¬ 
curente. 

Aceasta este, în câteva cuvinte, teza fundamentală dezvoltată în 
această carte şi pe care am aplicat-o multor domenii, începând cu pro¬ 
blemele filosofiei şi ale istoriei fizicii şi ştiinţelor sociale, până la pro¬ 
bleme ale istoriei şi ale politicii. 

Am încredere în faptul că această teză fundamentală va da unitate 
cărţii, iar diversitatea temelor va face acceptabilă întrepătrunderea 
marginală a unora dintre capitole. Am revizuit, am dezvoltat şi am re- 
scris multe dintre capitole, dar m-am abţinut de la modificarea carac¬ 
terului specific al conferinţelor şi al intervenţiilor radiofonice. Ar fi fost 
uşor să elimin stilul oral al conferenţiarului, dar m-am gândit că citi¬ 
torii mei vor ţine seama mai degrabă de acest stil decât să simtă că nu 
au fost primiţi în intimitatea autorului. Mi-am îngăduit şi câteva 
repetări, astfel încât fiecare capitol al cărţii rămâne de sine stătător. 

Ca un fel de sugestie pentru viitorii critici am inclus şi o recenzie, o 
critică deosebit de severă. Ea reprezintă ultimul capitol al cărţii şi se 
referă la un aspect esenţial al argumentării mele, care nu mai este 
prezentat altundeva. Am exclus toate acele texte care presupun din 
partea cititorului o cunoaştere a tehnicilor din domeniile logicii, al 
teoriei probabilităţilor etc. Dar în Anexe am adăugat câteva note cu ca¬ 
racter tehnic care pot fi utile celor ce s-ar întâmpla să fie interesaţi de 
aceste lucruri. Anexele şi patru capitole sunt publicate aici pentru pri¬ 
ma oară. 

Pentru a evita neînţelegerile vreau să fie cât se poate de clar faptul 
că utilizez întotdeauna termenii „liberal", „liberalism" etc., în sensul în 
care sunt în general utilizaţi în Anglia (probabil şi în America): prin- 
tr-un liberal eu nu înţeleg un simpatizant al unui partid politic, ci, pur 
şi simplu, un om care apreciază că libertatea individuală reprezintă o 
valoare şi este conştient de pericolele inerente tuturor formelor de pu¬ 
tere şi autoritate. 

Herkeley, California, primăvara, 1962 

K.R.P. 



Prefaţă 


V 


Mulţumiri 

Locul şi data primei apariţii a textelor antologate aici sunt menţio¬ 
nate de fiecare dată în partea de jos a primei pagini a fiecărui capitol. 
Vreau să mulţumesc editorilor diverselor periodice pentru faptul că 
mi-au acordat permisiunea de a include aceste texte în cartea de faţă. 

Am fost ajutat în diverse feluri la revizuirea textului, lectura şpal¬ 
turilor şi pregătirea indexului de către Richard Gombrich, Lan Freed şi 
dr. Julius Freed, J.W.N. Watkins, dr. William W. Bartley, dr. Ian Jarvie, 
Bryan Magee şi A. E. Musgrave. Sunt profund îndatorat tuturor pentru 
ajutorul lor. Cea mai mare recunoştinţă o am pentru soţia mea. Ea a lu¬ 
crat la această carte chiar cu mai multă dăruire decât mine, iar spiritul 
ei critic ascuţit a dus la nenumărate îmbunătăţiri. 


K.R.P. 


Prefaţă la ediţia a doua 

Această nouă ediţie conţine, in afara unei revizuiri generale a tex¬ 
tului, o cantitate considerabilă de informaţii cu caracter istoric care 
s-au acumulat după tipărirea primei ediţii. în măsura în care a fost 
posibil, am încercat să las nemodificată aşezarea în pagină astfel încât 
referirile la prima ediţie vor coincide, aproape în toate cazurile, cu ediţia 
a doua. De asemenea, există un adaos la sfârşitul capitolului 5 şi o nouă 
Anexă (6) la sfârşitul cărţii. Alan Musgrave a realizat o revizuire com¬ 
pletă a indexului şi, de asemenea, mi-a dat un mare ajutor la îmbu¬ 
nătăţirea aspectului general al cărţii. 

Deoarece am încercat în prima Prefaţă să rezum teoria mea într-o 
singură propoziţie — că putem învăţa din propriile greşeli — îmi per¬ 
mit să adaug aici unul sau două cuvinte. Teza mea conţine afirmaţia că 
întreaga cunoaştere sporeşte numai prin corectarea propriilor greşeli. 
De exemplu, ceea ce se numeşte astăzi „feed back negativ 11 este doar o 
aplicaţie a metodei generale a învăţării din propriile greşeli — metoda 
învăţării prin încercare şi eroare. 

Se pare că pentru a aplica această metodă trebuie să avem deja un 
anumit scop: greşim dacă ne îndepărtăm de acest scop. (Funcţionarea 
unui termostat depinde de un anumit scop — o anumită temperatură — 
care trebuie să fi fost selectat anterior). Totuşi, cu toate că un anumit 
scop poate preceda în acest sens orice aplicaţie a metodei învăţării prin 
încercare şi eroare, aceasta nu înseamnă că scopurile noastre, la rândul 
lor, nu se supun acestei metode. Orice scop poate fi modificat prin încer¬ 
care şi eroare, iar multe dintre ele chiar sunt modificate astfel. (Putem 
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modifica funcţionarea termostatului selectând prin încercare şi eroare 
o valoare care corespunde mai bine unui anumit scop, unul diferit de cel 
iniţial). Propriul sistem al scopurilor nu numai că se modifică , dar poate 
şi să se dezvolte într-un mod foarte asemănător cu cel în care creşte 
cunoaşterea noastră. 

Penn, Buckinghamshire, ianuarie, 1965 

K.R.P. 


Prefaţă la ediţia a treia 

în afara unui număr mare de corectări minore, au mai fost făcute 
câteva adăugiri la text, între acestea o expunere mai clară a opiniei 
mele cu privire la teoria adevărului a lui Tarski (pp. 294 şi urm.). De 
asemenea, există câteva Anexe noi. 

Penn, Buckinghamshire, aprilie, 1968 

K.R.P. 



Introducere 



Dar eu voi lăsa puţinul pe care l-am învăţat să iasă la iveală, astfel încât 
cineva mai bun decât mine să poată ghici adevărul, iar prin opera sa să 
poată dovedi eroarea mea şi să-mi facă reproşuri pentru aceasta. Aşa fiind, 
mă voi bucura totuşi pentru faptul că eu am fost cauza pentru care un 
asemenea adevăr a ieşit la lumină. 

Albrecht DOrer 

Acum mă poate bucura până şi falsificarea unei teorii la care ţineam, 
deoarece chiar şi acesta este un succes ştiinţific. 

John Carew Eccles 



Despre sursele cunoaşterii şi ale 
ignoranţei 


Rezultă, aşadar, că adevărul se manifestă... 

Benedict Spinoza 

Orice om are la îndemână o piatră de încercare... ca să deosebească... ade¬ 
vărul de aparenţe. 

John Locke 

...ne este imposibil s & gândim vreun lucru ce nu a fost mai înainte perceput, 
fie prin simţurile noastre externe, fie prin cele interne. 

David Hume 

Mă tem că titlul acestei conferinţe ar putea să irite anumite urechi 
critice. Pentru că deşi „surse ale cunoaşterii” e o sintagmă acceptabilă, 
după cum ar fi şi cea de „surse ale erorii”, nu la fel stau lucrurile cu ex¬ 
presia „surse ale ignoranţei”. „Ignoranţa este ceva negativ: absenţa 
cunoaşterii. Or, cum ar putea absenţa a ceva să aibă surse?” 1 . Această 
întrebare mi-a pus-o un prieten, când i-am destăinuit că alesesem acest 
titlul pentru conferinţa de faţă. Trebuind să dau pe loc un răspuns, 
m-am pomenit improvizând o raţionalizare şi explicând acelui prieten 
că efectul lingvistic curios al titlului era de fapt intenţionat. I-am spus 
că prin formularea titlului speram că îndrept atenţia spre anumite doc¬ 
trine filosofice neînregistrate, iar dintre ele (pe lângă doctrina că ade¬ 
vărul e manifest) îndeosebi spre teoria conspiraţională a ignoranţei, 
care interpretează ignoranţa nu ca simplă lipsă de cunoaştere, ci ca 
operă a unor puteri malefice, sursa influenţelor impure şi nefaste care 
ne pervertesc şi ne otrăvesc minţile, sădind în noi deprinderea de a ne 
împotrivi cunoaşterii. 

Nu sunt absolut sigur dacă această explicaţie a înlăturat rezervele 
amicului meu, dar fapt e că în urma ei a tăcut. Cu dumneavoastră lu¬ 
crurile stau altfel — regulamentul acestor întruniri vă impune să staţi 
cuminţi şi să ascultaţi în tăcere. încât, tot ce pot să sper este că deo¬ 
camdată v-am înlăturat îndeajuns eventualele nedumeriri pentru a-mi 


Conferinţă filosofică anuală ţinută în faţa Academiei Britanice la 20 ianuarie 
1960. Publicată mai întâi în Proceedings of the British Academy, 46, 1960, apoi 
separat, de Oxford University Press, 1961. 
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permite să încep povestea de la capătul celălalt — de la sursele cunoaş¬ 
terii şi nu de la cele ale ignoranţei. Curând însă mă voi întoarce la 
sursele ignoranţei, ca şi la teoria conspiraţională a acestor surse. 


I. 


Problema pe care vreau s-o examinez dintr-o nouă perspectivă în 
această conferinţă şi pe care sper nu numai s-o examinez, ci să o şi re¬ 
zolv, ar putea fi eventual descrisă ca un aspect ale vechii dispute dintre 
şcoala de filosofie britanică şi cea continentală, al disputei dintre em¬ 
pirismul clasic al lui Bacon, Locke, Berkeley, Hume şi Mill şi raţiona¬ 
lismul sau intelectualismul clasic al lui Descartes, Spinoza şi Leibniz. 
în această dispută şcoala britanică a susţinut că sursa ultimă a întregii 
cunoaşteri este observaţia, pe când şcoala continentală susţinea că 
această sursă o constituie intuiţia intelectuală a ideilor clare şi dis¬ 
tincte. 

Majoritatea acestor chestiuni sunt încă foarte actuale. Empirismul, 
doctrină încă dominantă în Anglia, nu numai că a cucerit Statele Unite, 
dar este în prezent larg acceptat chiar şi pe continentul european drept 
teoria adevărată a cunoaşterii ştiinţifice. Iar intelectualismul cartezian, 
vai, a fost mult prea adesea denaturat în una sau alta din variatele 
forme ale iraţionalismului modern. 

în cuprinsul conferinţei de faţă voi încerca să arăt despre cele două 
orientări — cea empiristă şi cea raţionalistă — că deosebirile dintre ele 
sunt mult mai mici decât asemănările şi că ambele sunt greşite. Le con¬ 
sider greşite, deşi eu însumi sunt un fel de empirist şi un fel de raţio¬ 
nalist. Cred însă că, deşi atât observaţia cât şi raţiunea joacă un rol im¬ 
portant, rolurile lor nu prea seamănă cu cele pe care li le atribuiau 
susţinătorii lor clasici. în particular, voi încerca să arăt că nici obser¬ 
vaţia nici raţiunea nu pot fi descrise drept surse ale cunoaşterii în sen¬ 
sul în care s-a susţinut şi se mai susţine încă. 


II. 


Problema de care ne ocupăm aici aparţine teoriei cunoaşterii, sau 
epistemologiei, socotită îndeobşte a fi domeniul cel mai abstract, eterat 
şi fără implicaţii practice al filosofiei pure. Bunăoară Hume, unul din¬ 
tre exponenţii cei mai de seamă ai acestui domeniu, era de părere că, 
din pricina caracterului eterat, abstract şi lipsit de relevanţă practică 
al unora din rezultatele sale, nici unul dintre cititorii lui nu va crede în 
ele mai mult de o oră. 



Introducere 


Atitudinea lui Kant a fost alta. El considera că întrebarea „(V pol 
cunoaşte?" este una din cele trei întrebări de maximă imporLnnţft pe 
care omul şi le poate pune. Bertrand Russell, deşi ca temperament 
filosofic mai apropiat de Hume, pare a fi în această chestiune alături de 
Kant. Şi cred că Russell are dreptate când atribuie epistemologiei con¬ 
secinţe practice pentru ştiinţă, etică şi chiar politică. Căci, spune el, re¬ 
lativismul epistemologic, adică ideea că nu există adevăr obiectiv, şi 
pragmatismul epistemologic, adică ideea că adevărul e totuna cu utili¬ 
tatea, sunt strâns legate de ideile autoritare şi totalitare (Cf. Let the 
People Think, 1941, pp. 77 şi urm.) 

Vederile lui Russell sunt, fireşte, controversate. Unii filosofi de dată 
recentă au dezvoltat o doctrină privind neputinţa esenţială şi irele- 
vanţa practică ale oricărei filosofii veritabile — aşadar, e de presupus, 
şi ale epistemologiei. Prin însăşi natura sa, susţin ei, filosofia nu poate 
să aibă consecinţe semnificative şi ca atare nu poate influenţa nici şti¬ 
inţa şi nici politica. Eu însă cred că ideile sunt lucruri redutabile şi pu¬ 
ternice şi că până şi filosofii au produs câteodată idei. Ba mai mult, nu 
mă îndoiesc că această nouă doctrină a neputinţei oricărei filosofii este 
infirmată de numeroase fapte. 

Situaţia e, de fapt, foarte simplă. Credinţa unui liberal — credinţa 
în posibilitatea legalităţii, a dreptăţii şi a unei societăţi libere — poate 
foarte bine să supravieţuiască recunoaşterii faptului că judecătorii nu 
sunt atoateştiutori şi că ei pot comite greşeli în privinţa faptelor, că în 
practică dreptatea absolută nu se realizează niciodată în vreun caz par¬ 
ticular adus în faţa unei instanţe judecătoreşti. Pe de altă parte, nu văd 
cum credinţa în posibilitatea legalităţii, a dreptăţii şi a libertăţii ar 
putea supravieţui acceptării unei epistemologii care susţine că nu exis¬ 
tă fapte obiective; nu doar în cutare caz particular, ci în nici un altul; şi 
că judecătorul nu poate comite o greşeală factuală dat fiind că în pri¬ 
vinţa faptelor el nu poate nici să greşească, nici să aibă dreptate. 


III. 


Marea mişcare de eliberare începută o dată cu Renaşterea şi care, 
prin numeroasele vicisitudini ale Reformei şi ale războaielor religioase 
şi revoluţionare, a dus la societăţile libere în care popoarele anglofone 
au privilegiul să trăiască, această mişcare a fost peste tot inspirată de 
un optimism epistemologic fără precedent, de o viziune extrem de opti¬ 
mistă asupra puterii omului de a discerne adevărul şi de a dobândi 
cunoaştere. 

Miezul acestei noi viziuni optimiste asupra posibilităţilor cunoaş¬ 
terii îl formează doctrina că adevărul este manifest. E posibil ca ade- 
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vărul să fie uneori voalat. Dar el se poate dezvălui 2 . Iar dacă nu se 
dezvăluie singur în putem dezvălui noi. înlăturarea vălului poate să nu 
fie uşoară. Dar din momentul când adevărul nud se înfăţişează ochilor 
noştri, avem puterea de a-1 vedea, de a-1 deosebi de fals şi de a şti că el 
este adevărul. 

Naşterea ştiinţei modeme şi a tehnologiei moderne a fost inspirată 
de această epistemologie optimistă avându-i ca exponenţi pe Bacon şi 
pe Descartes. Ei au susţinut că în materie de adevăr nici un om nu tre¬ 
buie să apeleze la autoritate, deoarece fiecare poartă înlăuntrul său 
sursele cunoaşterii: fie în facultatea percepţiei senzoriale de care se 
poate servi pentru observarea atentă a naturii, fie în facultatea intuiţiei 
intelectuale, de care se poate servi pentru a deosebi adevărul de falsi¬ 
tate, refuzând să accepte vreo idee ce nu e percepută clar şi distinct de 
către intelect. 

Omul poate să cunoască ; prin urmare, el poate să fie liber. Aceasta 
este formula care explică legătura dintre optimismul epistemologic şi 
ideile liberalismului. 

Paralel cu această legătură există şi legătura opusă. Neîncrederea 
în puterea raţiunii umane, în puterea omului de a discerne adevărul se 
leagă aproape invariabil de neîncrederea în om. Astfel, pesimismul 
epistemologic se leagă istoric de doctrina perversităţii omului şi tinde 
să ducă la revendicarea statornicirii unor tradiţii puternice şi a insti¬ 
tuirii unei autorităţi forte care să-l salveze pe om de la nebunie şi viciu. 
(O schiţă pregnantă a acestei teorii a autoritarismului şi o imagine a 
poverii ce o poartă această autoritate ne oferă povestea Marelui inchi¬ 
zitor din romanul lui Dostoievski Fraţii Karamazov). 

Contrastul dintre pesimismul şi optimismul epistemologic se poate 
spune că este în esenţă acelaşi cu contrastul dintre tradiţionalismul 
epistemologic şi raţionalism. (Folosesc acest din urmă termen în sensul 
lui mai larg, sens în care el este opusul iraţionalismului şi acoperă nu 
numai intelectualismul cartezian ci şi empirismul). Căci putem inter¬ 
preta tradiţionalismul drept credinţa că, în absenţa unui adevăr obiec¬ 
tiv şi susceptibil de a fi recunoscut ca atare, nu avem de ales decât în¬ 
tre acceptarea autorităţii tradiţiei şi haos; în timp ce raţionalismul a 
susţinut, fireşte, dintotdeauna dreptul raţiunii şi al ştiinţei empirice de 
a critica şi de a respinge orice tradiţie şi orice autoritate întrucât aces¬ 
tea se sprijină pe simpla absurditate, prejudecată sau întâmplare. 


IV. 


lî un fapt tulburător că până şi un domeniu de gândire atât de ab¬ 
stract cum este epistemologia pură nu e atât de pur cum s-ar putea 
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crede (şi cum a crezut Aristotel), ideile sale putând fi în mare mflmirA 
motivate şi inconştient inspirate de speranţe politice şi de visuri 
utopice. Faptul acesta trebuie să dea de gândit epistemologului. Ce 
poate face el în această situaţie? în calitate de epistemolog mă preocupă 
un singur lucru: să descopăr adevărul în problemele epistemologiei, fie 
că acest adevăr se potriveşte sau nu cu ideile mele politice. Dar nu mă 
pândeşte oare primejdia ca, în mod inconştient, să fiu influenţat de 
speranţele şi crezurile mele politice? 

Se întâmplă ca eu să fiu nu numai un empirist şi un raţionalist de 
un anumit fel, ci şi un liberal (în sensul ce se dă în Anglia acestui ter¬ 
men); dar, tocmai pentru că sunt un liberal, simt că puţine lucruri sunt 
mai importante pentru un liberal decât să supună diversele teorii ale 
liberalismului unei exigente examinări critice. 

Pe când întreprindeam un asemenea examen critic, am descoperit 
rolul pe care l-au jucat anumite teorii epistemologice în dezvoltarea 
ideilor liberale; în particular, rolul jucat în această privinţă de 
diferitele forme ale optimismului epistemologic. Şi am ajuns la con¬ 
cluzia că, în calitate de epistemolog, trebuie să resping aceste teorii 
epistemologice ca fiind de nesusţinut. Experienţa mea în această pri¬ 
vinţă poate să ilustreze ideea că visurile şi speranţele noastre nu tre¬ 
buie neapărat să predetermine rezultatele noastre şi că, în căutarea 
adevărului, poate că e cel mai bine să începem prin a critica convin¬ 
gerile noastre cele mai îndrăgite. Unora acest mod de a proceda ar 
putea să li se pară fără noimă. Nu însă celor care doresc să afle ade¬ 
vărul şi care nu se tem de el. 


V. 


Examinând epistemologia optimistă inerentă anumitor idei ale libe¬ 
ralismului, am găsit un mănunchi de doctrine care, deşi adesea accep¬ 
tate implicit, n-au fost, după câte ştiu, discutate explicit sau măcar re¬ 
marcate de filosofi sau de istorici. Cea mai fundamentală dintre ele este 
una pe care am memenţionat-o deja: doctrina că adevărul e manifest. 
Iar cea mai stranie este teoria conspiraţională a ignoranţei, o curioasă 
excrescenţă a doctrinei că adevărul e manifest. 

Prin doctrina că adevărul e manifest am în vedere, după cum vă 
amintiţi, viziunea optimistă că adevărul, dacă ni se prezintă în nudi¬ 
tatea lui, poate fi întotdeauna recunoscut drept adevăr. Aşadar, ade¬ 
vărul, dacă nu se dezvăluie singur, e de ajuns să fie dezvăluit sau des¬ 
coperit. Odată făcut acest lucru, orice dezbatere devine de prisos. Ochii 
ne-au fost hărăziţi spre a vedea adevărul, iar „lumina naturală" a raţi¬ 
unii, spre a ni-1 face vizibil. 
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Această doctrină ocupă un loc central atât la Descartes, cât şi la 
Bacon. Descartes îşi întemeia epistemologia sa optimistă pe importan¬ 
ta teorie a ceea ce el numea veracitas dei. Ceea ce ne apare în mod clar 
şi distinct ca fiind adevărat nu poate să nu fie adevărat; altminteri ar 
însemna că Dumnezeu ne înşală. Astfel, în virtutea veracităţii lui 
Dumnezeu, adevărul e cu necesitate manifest. 

La Bacon întâlnim o doctrină similară, pe care am putea-o numi 
doctrina despre veracitas naturae. Natura e o carte deschisă. Cine o 
citeşte cu un spirit neîntinat n-are cum să greşească. Eroarea nu se 
poate datora decât prejudecăţilor ce otrăvesc spiritul. 

Din această din urmă remarcă se vede că doctrina adevărului mani¬ 
fest face necesară explicarea falsităţii. Cunoaşterea, stăpânirea ade¬ 
vărului nu necesită nici o explicaţie. Cum se poate întâmpla însă, dacă 
adevărul e manifest, să cădem vreodată în eroare? Răspunsul e: prin 
propriul nostru refuz vinovat de a vedea adevărul manifest; sau pentru 
că în mintea noastră sălăşluiesc prejudecăţi sădite în ea de educaţie şi 
de tradiţie ori alte influenţe nefaste ce ne-au pervertit spiritul care la 
început a fost pur şi inocent. Ignoranţa se poate datora unor puteri ce 
conspiră spre a ne ţine în neştiinţă, spre a ne otrăvi mintea umplând-o 
cu falsuri şi spre a ne închide ochii, ca să nu putem vedea adevărul 
manifest. Asemenea prejudecăţi şi asemenea puteri sunt deci surse ale 
ignoranţei. 

Teoria conspiraţională a ignoranţei e destul de bine cunoscută in 
forma ei marxistă, anume în ideea că presa capitalistă denaturează şi 
înăbuşă adevărul, umplând minţile muncitorilor cu ideologii false. Un 
loc de frunte printre aceste ideologii false îl ocupă, fireşte, doctrinele re¬ 
ligioase. E surprinzător să constaţi cât de neoriginală este această 
teorie marxistă. Figura preotului hain şi şarlatan care ţine poporul în 
bezna ignoranţei era un poncif al secolului al optsprezecilea şi, mă tem, 
una din sursele de inspiraţie ale liberalismului. Originile teoriei pot fi 
căutate şi mai adânc în trecut, în ideea protestantă a conspiraţiei 
Bisericii romane, ca şi în credinţele acelor disidenţi care aveau vederi 
asemănătoare în privinţa Bisericii oficiale. (într-o altă lucrare a mea, 
Societatea deschisă, am urmărit preistoria acestei credinţe până la 
Critias, unchiul lui Platon; vezi cap. 8, secţiunea II). 

Această bizară credinţă într-o conspiraţie este consecinţa aproape 
inevitabilă a credinţei că adevărul, şi deci şi binele se impun fără greş, 
cu condiţia doar de a se oferi adevărului prilejul de a se arăta. „Să fie o 
luptă dreaptă între adevăr şi falsitate; cine a văzut vreodată ca ade¬ 
vărul să fie biruit într-o întrecere liberă şi deschisă?" lAreopogitica. A 
se compara cu proverbul francez La verite triomphe loujours.) Aşa se 
face că, atunci când adevărul lui Milton a fost înfrânt, s-a tras inevitabil 
concluzia că întrecerea n-a fost liberă şi deschisă: dacă adevărul mani- 
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fest nu se impune, înseamnă că a fost înăbuşit cu premeditare. So [Huile 
vedea de aici că o atitudine de toleranţă bazată pe o credinţă optimistă 
în victoria adevărului poate fi uşor zdruncinată. (Vezi J.W.N. WatkinH 
despre Milton în The Listener, 22 ianuarie 1959). Pentru că ea se ponto 
metamorfoza într-o teorie conspiraţională anevoie de împăcat cu o ati¬ 
tudine de toleranţă. 

Nu susţin că această teorie a conspiraţiei n-a avut niciodată vreun 
dram de adevăr în ea. Dar în esenţă ea a fost un mit, aşa cum un mit a 
fost şi teoria adevărului manifest, din care ea s-a dezvoltat. 

Pentru că adevărul simplu este că deseori la adevăr se ajunge greu 
şi că, odată găsit, el poate fi pierdut din nou. Credinţele eronate au câ¬ 
teodată o uimitoare putere de supravieţuire, putând dăinui mii de ani, 
în pofida experienţei, cu sau fără ajutorul vreunei conspiraţii. Istoria 
ştiinţei, şi îndeosebi a medicinei, ne poate oferi în acest sens multe 
exemple grăitoare. Un bun exemplu este însăşi teoria generală a con¬ 
spiraţiei. Am în vedere ideea eronată că, ori de câte ori se întâmplă ceva 
rău, trebuie să fie la mijloc rea-voinţa sau o putere funestă. Sub diverse 
forme, această idee a supravieţuit până în zilele noastre. 

Aşadar, epistemologia optimistă a lui Bacon şi cea a lui Descartes 
nu pot fl adevărate. Şi totuşi poate că lucrul cel mai straniu în toată 
această poveste e că această epistemologie greşită a fost principalul 
inspirator al unei revoluţii intelectuale şi morale fără egal în istorie. 
Ea i-a încurcat pe oameni să gândească cu propriul lor cap. Le-a in¬ 
suflat speranţa că prin cunoaştere se pot elibera şi pot elibera şi pe 
alţii de robie şi suferinţă. Ea a făcut posibilă ştiinţa modernă. Ea a de¬ 
venit baza luptei împotriva cenzurii şi împotriva suprimării liberei 
cugetări. Ea a devenit baza conştiinţei non-conformiste, a individua¬ 
lismului şi a unui nou sentiment al demnităţii umane; a revendicării 
învăţământului generalizat şi a unei noi aspiraţii spre o societate 
liberă. Ea i-a făcut pe oameni să se simtă răspunzători pentru ei înşişi 
şi pentru alţii şi dornici să amelioreze nu numai propria lor condiţie, 
ci şi pe cea a semenilor lor. E un exemplu de idee proastă ce a inspi¬ 
rat multe idei bune. 


VI. 


Această epistemologie falsă a dus şi la consecinţe dezastruoase. 
Teoria că adevărul e manifest, că oricine îl poate vedea, cu condiţia doar 
de a dori să-l vadă, este baza fanatismelor de aproape toate felurile. 
Pentru că numai ticăloşia cea mai josnică poate refuza să vadă adevărul 
manifest: numai cei care au motive să se teamă de adevăr conspiră la 
înăbuşirea lui. 
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Dar teoria că adevărul e manifest nu numai că naşte fanatici — oa¬ 
meni stăpâniţi de convingerea că toţi cei care nu văd adevărul manifest 
sunt cu siguranţă posedaţi de diavol —, ci poate să ducă, deşi, eventu¬ 
al, mai puţin direct decât o epistemologie pesimistă, la autoritarism. Şi 
asta pentru simplul fapt că, de regulă, adevărul nu e manifest. 
Pretinsul adevăr are de aceea permanent nevoie nu numai de inter¬ 
pretare şi afirmare, ci şi de reinterpretare şi reafirmare. Se cere să exis¬ 
te o autoritate care să declare şi să statornicească, aproape zi de zi, în 
ce constă adevărul manifest, iar ea poate ajunge să facă lucrul acesta în 
mod arbitrar şi cinic. Iar mulţi epistemologi dezamăgiţi vor întoarce 
spatele optimismului lor de până atunci şi vor edifica o splendidă teorie 
autoritară pe temelia unei epistemologii pesimiste. Mie unul mi se pare 
că Platon, cel mai mare epistemolog din toate timpurile, exemplifică 
această evoluţie tragică. 


VIL 

Platon joacă un rol decisiv în preistoria doctrinei lui Descartes de¬ 
spre veracitas dei — a doctrinei că intuiţia noastră intelectuală nu ne 
înşală, deoarece Dumnezeu iubeşte adevărul şi nu poate să ne înşele; 
sau, cu alte cuvinte, a doctrinei că intelectul nostru este o sursă a 
cunoaşterii, pentru că Dumnezeu e o sursă a cunoaşterii. Această doc¬ 
trină are o istorie îndelungată, ce poate fi urmărită uşor cel puţin până 
la Homer şi Hesiod. 

Nouă, obiceiul referirii la surse ne-ar părea firesc la un filolog sau la 
un istoric, şi vom fi probabil un pic surprinşi să descoperim că acest obi¬ 
cei îşi are obârşia la poeţi; totuşi, acesta e adevărul. Poeţii greci evocă 
sursele cunoaşterii lor. Aceste surse sunt de natură divină - sunt 
muzele, „...barzii greci — observă Gilbert Murray (The Risc of Greek 
Epic, ed. a treia, 1924, p. 96) — atribuie întotdeauna muzelor nu doar 
ceea ce noi am numi inspiraţia lor, ci şi cunoştinţele lor despre fapte. 
Muzele «sunt prezente şi cunosc toate lucrurile»... Hesiod... explică în¬ 
totdeauna că toată cunoaşterea îi vine de la muze. Recunoaşte, ce-i 
drept, şi alte surse ale cunoaşterii... Dar cel mai adesea consultă 
muzele... La fel face şi Homer în chestiuni cum ar fi catalogul oştirii 
greceşti." 

După cum rezultă din acest citat, poeţii obişnuiau să revendice nu 
doar surse de inspiraţie divine, ci şi surse de cunoaştere divine - 
clie/.aşi divini ai adevărului spuselor lor. 

Aceleaşi două pretenţii sunt formulate de filoHulii Momelii şi 
rannenide. IIerudit, după cât se pare, se vedea |>e sine ca pe un profet 
re „glâsuicşte cu o gură delirantă, ... posedat de zeu" do Zoiih, sursa 
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întregii înţelepciuni (DK^, B 92, 32; cf. 93, 41, 64, 50). Cât despre 
Parmenide, aproape că am putea spune că reprezintă veriga lipsă între 
Homer sau Hesiod, pe de o parte, şi Descartes, pe de alta. Steaua lui 
călăuzitoare şi inspiraţia lui este zeiţa Dike, caracterizată de Heraclit 
(DK, B 28) drept păzitoarea adevărului. Parmenide o caracterizează 
drept păzitoarea şi deţinătoarea cheilor adevărului şi drept sursa în¬ 
tregii lui cunoaşteri. Dar, pe lângă doctrina veracităţii divine, Parmenide 
şi Descartes au şi alte lucruri în comun. De pildă, chezaşul divin al ade¬ 
vărului îi spune lui Parmenide că pentru a deosebi adevărul de fals tre¬ 
buie să se bizuie doar pe intelect, excluzând simţurile văzului, auzului şi 
gustului, (cf. Heraclit, B 54, 123; 88 şi 126 fac aluzie la schimbări inob¬ 
servabile ce dau naştere opuşilor observabili). Până şi principiul teoriei 
sale fizice, pe care el, asemeni lui Descartes, îl întemeiază pe teoria sa 
intelectualistă despre cunoaştere, este acelaşi cu principiul adoptat de 
Descartes: imposibilitatea vidului, plinătatea necesară a lumii. 

în dialogul platonician Ion se face o distincţie netă între inspiraţia 
divină — delirul divin al poetului — şi sursele sau originile divine ale 
adevăratei cunoaşteri. (Tema e dezvoltată şi în Phaidros, îndeosebi 259 
e şi mai departe; iar în 275 b-c Platon insistă chiar, după cum mi-a sem¬ 
nalat Harold Chemiss, pe distincţia dintre problema originii şi cea ade¬ 
vărului). Platon concede că poeţii sunt inspiraţi, dar le contestă orice 
autoritate divină în pretinsele lor cunoştinţe despre fapte. Totuşi, doc¬ 
trina sursei divine a cunoaşterii noastre joacă un rol decisiv în faimoasa 
teorie platoniciană a anamnezei, conform căreia fiecare om posedă 
surse divine de cunoaştere. (în această teorie este vorba de cunoaşterea 
esenţei sau a naturii unui lucru, şi nu a vreunui fapt istoric particular). 
Platon scrie în Menon (81 b-d) că nu există nimic care să nu fie cunos¬ 
cut de sufletul nostru nemuritor anterior naşterii noastre. Căci toate 
naturile fiind înrudite între ele, sufletul nostru este înrudit cu toate na¬ 
turile. Drept urmare, el le cunoaşte pe toate, cunoaşte, adică, toate lu¬ 
crurile. (Despre înrudire şi cunoaştere, vezi şi Phaidon, 79 d; Republica, 
611 d; Legile, 899 d). Prin faptul că ne naştem, uităm; dar ne putem re¬ 
cupera amintirile şi cunoaşterea, deşi numai parţial; e suficient să ve¬ 
dem adevărul din nou, şi îl vom recunoaşte. Orice cunoaştere este deci 
recunoaştere — reamintire a esenţei sau a adevăratei naturi pe care 
odinioară am cunoscut-o. (Cf. Phaidon, 72 e şi urm; 75 e). 

Potrivit acestei teorii sufletul nostru se află într-o stare divină de 
omniscienţă cât timp sălăşluieşte, şi participă, într-o lume divină a 
ideilor sau esenţelor, sau naturilor, înainte de a ne naşte. Naşterea unui 
om înseamnă decăderea lui din starea de graţie, dintr-o stare naturală 
sau divină de cunoaştere, fiind astfel originea^i cauza ignoranţei sale. 
(Poate că aici se află germenele ideii că ignoranţa e un păcat sau că, în 
orice caz, e legată de păcat; cf. Phaidon, 76 d). 
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E clar că există o strânsă legătură între această teorie a anamnezei 
şi doctrina originii sau sursei divine a cunoaşterii noastre. Totodată, 
există o legătură strânsă între teoria anamnezei şi doctrina adevărului 
manifest: de vreme ce, până şi în starea noastră decăzută de uitare, 
izbutim să vedem adevărul, nu avem cum să nu-1 recunoaştem ca fiind 
adevărul. Aşadar, ca rezultat al anamnezei, adevărul redobândeşte 
statutul a ceea ce nu se uită şi nu este învăluit ( alethes ): el este ceea ce 
e manifest. 

Socrate face demonstraţia acestei idei într-un frumos pasaj din 
Menon , ajutând pe un sclav fără şcoală să-şi „reamintească" demon¬ 
straţia unui caz special al teoremei lui Pitagora. Aici întâlnim într-ade- 
văr o epistemologie optimistă şi rădăcina cartezianismului. Se pare că 
în Menon Platon era conştient de caracterul foarte optimist al teoriei 
sale, pentru că o descrie ca pe o doctrină ce-i face pe oameni dornici să 
înveţe, să caute şi să descopere. 

Trebuie însă că mai apoi a .survenit deziluzia; pentru că în Repu¬ 
blica (şi, de asemenea, în Phuidnnt ) găsim începuturile unei episte¬ 
mologii pesimiste. în faimoasa parabolă a prizonierilor din peşteră 
(514 şi urm.) el arată că lumea experienţei noastre nu-i decât o um¬ 
bră, un reflex al lumii reale. Şi mai arată că, chiar dacă vreunul din 
prizonieri ar izbuti să iasă din peşteră şi ar da cu ochii do lumea rea¬ 
lă, el ar întâmpina dificultăţi insurmontabile în a o vedea şi înţelege, 
ca să nu mai vorbim de dificultăţile pe care le-ar avea încercând să-i 
facă pe cei rămaşi înăuntru să înţeleagă. Greutăţile ce stau în calea 
înţelegerii lumii reale sunt aproape supraomeneşti, şi sunt toarte pu¬ 
ţini, dacă în genere există, cei în stare să acceadă la stârcii divină de 
înţelegere a lumii reale — la starea divină de adevărată cunoaştere, 
de episteme. 

Aceasta este o teorie pesimistă cu privire Ia nprou]s> Iuţi oamenii, 
deşi nu cu privire la absolut toţi. (Căci ea susţine că adevărul |Kiate fi 
dobândit de o minoritate — de cei aleşi. în privinţa acestora ea este, am 
putea spune, mai nestăvilit optimistă chiar şi dccflt duri rum că ade¬ 
vărul este manifest). Implicaţiile autoritariste şi tradiţionaliste ale 
acestei teorii pesimiste sunt deplin dezvoltate în h'pih'. 

întâlnim, astfel, la Platon prima tranziţie de la o epistemologic op¬ 
timistă la una pesimistă. Fiecare din aceste două epistemologii oferă 
temeiul pentru una din două filosofii diametral opuse ale st ol ului şi ale 
societăţii: pe de o parte, un raţionalism an ti tradiţionalist, nul muluri Ier, 
revoluţionar şi utopic de factură carteziană, iar |hi dc alta, au l rudiţio- 
nalism autoritar. 

Această evoluţie poate fi pusă în legătură cu faptul ră ideen căderii 
epistemologice a omului se lasă interpretată nu doar îa seimul doctrinei 
optimiste a anamnezei, ci şi într-un sens pesimist. 
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în această din urmă interpretare căderea omului îi condamnă pe 
toţi muritorii — sau aproape pe toţi — la ignoranţă. Cred că în povesteH 
cu peştera (şi probabil că şi în cea a decăderii cetăţii când sunt neso¬ 
cotite muzele şi învăţătura lor divină; vezi Republica, 546 d) este de¬ 
tectabil ecoul unei interesante forme mai vechi a acestei idei. Am în 
vedere doctrina lui Parmenide că opiniile muritorilor sunt amăgiri, 
rezultate dintr-o convenţie defectuoasă; doctrină ce şi-ar putea avea 
obârşia în teza lui Xenofan că toată cunoaşterea omenească constă din 
conjecturi şi că propriile sale teorii sunt, în cel mai bun caz, doar 
asemănătoare adevărului 4 . Convenţia defectuoasă este de natură 
lingvistică şi constă în a da nume la ceva inexistent. Ideea căderii epis¬ 
temologice a omului poate fi probabil recunoscută în acele cuvinte ale 
zeiţei care marchează tranziţia de la calea adevărului la cea a opiniei 
amăgitoare 5 . 

Dar şi aceasta ai s-o înveţi, cum că părerile amăgitoare 

Trebuiau şi ele să fie socotite reale, de vreme ce străbat totul în tot chipul. 

Această orânduire, întru totul asemenea adevărului, ţi-o semnalez, 
Pentru ca nicicând să nu te amăgească părerea muritorilor. 

Astfel, deşi căderea îi afectează pe toţi oamenii, adevărul poate fi 
dezvăluit celor aleşi printr-un act de graţie — chiar şi adevărul despre 
lumea ireală a amăgirilor, opiniilor, ideilor şi deciziilor convenţionale 
ale muritorilor: lumea ireală a aparenţei, sortită să fie acceptată şi 
aprobată ca reală®. 

Revelaţia primită de Parmenide şi convingerea sa că o minoritate 
poate accede la certitudine atât cu privire la lumea imuabilă a realităţii 
eterne, cât şi cu privire la lumea ireală şi schimbătoare a verosimilitu¬ 
dinii şi amăgirii au fost două din inspiraţiile de căpetenie ale filosofiei 
lui Platon. A fost o temă la care el revenea întruna, oscilând între spe¬ 
ranţă, deznădejde şi resemnare. 


VIII. 

Ceea ce ne interesează însă aici este epistemologia optimistă a lui 
Platon, teoria anamnezei din Menon. Ea conţine, cred, nu numai ger¬ 
menii intelectualismului lui Descartes, ci şi germenii teoriei aristotelice 
a inducţiei şi, îndeosebi, ai celei baconiene. 

Căci sclavul lui Menon este ajutat de întrebările judicioase ale lui 
Socrate să-şi reamintească sau să redobândească cunoaşterea uitată pe 
care sufletul său a posedat-o în starea sa prenatală de omniscienţă. Eu 
cred că Aristotel, atunci când spunea (în Metafizica, 1078 b 17-33; vezi 
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şi 987 b 1) că Socrate a fost inventatorul metodei inducţiei, făcea aluzie 
la această faimoasă metodă socratică, numită în Theaitetos arta moşi- 
tului sau maieutică. 

Vreau să sugerez că Aristotel,şi de asemenea Bacon, înţelegeau prin 
„inducţie" nu atât inferarea de legi universale din cazuri particulare ob¬ 
servate, cât metoda prin care suntem călăuziţi până în punctul de unde 
putem intui sau prinde esenţa sau adevărata natură a unui lucru 7 . Or, 
după cum am văzut, tocmai acesta este scopul maieuticii lui Socrate: 
scopul ei este de a ne ajuta sau călăuzi ca să ajungem la anamneză; iar 
anamneza este facultatea de a vedea adevărata natură sau esenţa unui 
lucru, natură sau esenţă la care am avut acces direct înainte de a ne 
naşte, înainte de a fi decăzut din starea de graţie. Scopurile celor două, 
al maieuticii şi al inducţiei, sunt deci aceleaşi. (Să remarcăm în treacăt 
că, după Aristotel, rezultatul unei inducţii — intuirea esenţei — urma 
să fie exprimat prin definiţia respectivei esenţe). 

Să privim acum mai de aproape cele două procedee. Arta maieutică 
a lui Socrate constă, în principal, în punerea de întrebări menite să dis¬ 
trugă anumite prejudecăţi; anumite opinii ce au adesea girul tradiţiei 
sau al modei; anumite răspunsuri false date în spiritul ignoranţei sigu¬ 
re de sine. Socrate însuşi nu are puptenţia de a fi cunoscător. Atitudinea 
sa este descrisă de Aristotel în cuvintele „Socrate întreba dar nu 
răspundea, căci el obişnuia să spună că nu ştie ce răspuns să dea" 
(i Sophist. EL, 183 b 7; comp. Theaitetos, 150 c-d, 157 c, 161 b). Aşadar, 
maieutica lui Socrate nu e o artă ce urmăreşte să întemeieze vreo 
opinie, ci una având drept scop epurarea sau purificarea (cf. aluzia la 
Amphidromia în Theaitetos 160 e comp. Phaidon 67 b, 69 b/c) sufletului 
de opiniile false, de cunoştinţele doar aparente, de prejudecăţi. Ea reali¬ 
zează acest scop învăţându-ne să punem la îndoială propriile noastre 
convingeri. Inducţia lui Bacon cuprinde ca o parte a sa o procedură 
identică în esenţă cu aceasta. 


IX. 


Cadrul teoriei baconiene a inducţiei este următorul. Bacon distinge 
în Noul Organon între o metodă adevărată şi o metodă falsă. Numele 
dat de el celei adevărate, „interpretatio naturae“ este de obicei tradus 
prin expresia „interpretarea naturii", iar cel dat metodei false, „antici- 
patio mentis “, este tradus prin „anticipaţie a minţii". Aceste traduceri, 
oricât ar părea de evidente, sunt derutante. înclin să cred că ceea ce 
Bacon vrea să spună prin „interpretatio naturae“ este citirea sau, şi mai 
bine, ilesei.frurea cărţii Naturii. (Galiiei, într-un bine cunoscut pasaj din 
lumi rea II saggiatore, secţiunea 6, pe care Mario Bunge a avut amabili- 
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tatea să mi-1 reamintească, vorbeşte despre „marea carte ce stă tn liiţu 
ochilor noştri - vreau să zic universul"; cf. Descartes, Discurs, sorţi - 
unea 1). 

în engleza modernă termenul „interpretare" are o nuanţă pronunţat 
subiectivistă sau relativistă. Când vorbim despre Concertul imperial în 
interpretarea lui Rudolf Serkin, subînţelegem că există interpretări 
diferite dar că cea pe care tocmai o ascultăm este a lui Serkin. Fireşte, 
nu vrem astfel să sugerăm că interpretarea lui Serkin nu este cea mai 
bună, mai fidelă, mai apropiată de intenţiile lui Beethoven. Dar, deşi 
s-ar putea ca noi să fim incapabili de a ne imagina că există o inter¬ 
pretare mai bună, folosind termenul „interpretare" subînţelegem că 
există şi alte interpretări sau lecturi, lăsând deschisă întrebarea dacă 
vreuna din aceste alte lecturi poate sau nu să fie la fel de fidelă. 

Am folosit aici cuvântul „lectură" ca sinonim pentru „interpretare", 
nu doar pentru că semnificaţiile celor două sunt atât de apropiate, ci şi 
pentru că „a citi" şi „lectură" au suferit o modificare analoagă celei a cu¬ 
vintelor „interpretare" şi „a interpreta"; cu deosebirea doar că în cazul 
„lecturii" ambele înţelesuri circulă şi în prezent. în propoziţia „Am citit 
scrisoarea lui Ion" avem înţelesul obişnuit, nesubiectivist. în schimb 
propoziţiile „Eu citesc cu totul altfel acest pasaj din scrisoarea lui Ion" 
sau „în cazul acestui pasaj eu propun o lectură diferită" pot să ilustreze 
o semnificaţie mai târzie, subiectivistă sau relativistă, a cuvintelor „a 
citi" şi „lectură". 

Eu susţin că înţelesul lui „a interpreta" (dar nu şi în accepţiunea de 
„a traduce") s-a schimbat în exact acelaşi mod, exceptând faptul că, 
practic, înţelesul originar — probabil acela de „a citi cu glas tare pen¬ 
tru cei ce nu pot citi singuri" — s-a pierdut între timp. în prezent până 
şi propoziţia „judecătorul trebuie să interpreteze legea" înseamnă că el 
are o anumită latitudine în a o interpreta; pe când în vremea lui Bacon 
ea ar fi însemnat că judecătorul e dator să citească legea aşa cum este 
redactată şi să o expună şi să o aplice în singurul mod corect. Inter- 
pretatio juris (sau legis) înseamnă ori aceasta, ori explicarea legii pen¬ 
tru profani (cf. Bacon, De Augmentis VI, XLVI, şi T. Manley, The 
Interpreter: ... Obscure Words and Terms used in the Lawes of this 
Realm, 1672). Ea nu lasă interpretului nici o latitudine; sau, oricum, nu 
mai mult decât ar fi lăsată unui interpret care sub jurământ traduce un 
document juridic. 

Aşadar, traducerea „interpretarea naturii" este derutantă; ea tre¬ 
buie înlocuită prin ceva de genul „citirea (fidelă) a naturii", analog cu 
„citirea (fidelă) a legii". Eu sugerez că Bacon voia să spună „citirea 
cărţii Naturii aşa cum este" sau, mai bine, „descifrarea cărţii Naturii". 
Indiferent că expresia trebuie să sugereze evitarea oricărei interpretări 
în sensul modern al cuvântului şi că, în particular, nu trebuie să sn- 
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gereze în nici un fel o încercare de a interpreta ceea ce e manifest în 
natură prin prisma unor cauze sau ipoteze nemaiîntâlnite; pentru că 
toate acestea ar fi o anticipatio mentis în sensul lui Bacon. (Este, cred, 
o greşeală să i se atribuie lui Bacon doctrina că din această metodă a 
inducţiei pot să rezulte ipoteze — sau conjecturi; pentru că inducţia ba- 
coniană duce la cunoştinţe certe şi nu la conjecturi). 

Cât priveşte înţelesul lui Jinticipatio mentis", e de ajuns să-l cităm 
pe Locke: „oamenii se lasă seduşi de primele anticipaţii ale minţii" 
(Conduct Underst., 26). Această propoziţie este practic o traducere din 
Bacon şi arată cum nu se poate mai limpede că „ anticipatio “ înseamnă 
„prejudecată" sau chiar „superstiţie". Putem face trimitere şi la expre¬ 
sia „anticipatio deorum", care înseamnă a împărtăşi vederi naive, 
primitive sau superstiţioase despre zei. Dar, spre a face lucrurile şi mai 
evidente: „prejudecată" (Descartes, Princ. I, 50) derivă dintr-un termen 
juridic, iar Oxford English Dictionary ne spune că Bacon e cel care a in¬ 
trodus în engleză verbul „a prejudeca" în sensul de „a judeca defavora¬ 
bil dinainte" — adică încălcând îndatorirea judecătorului. 

Cele două metode sunt aşadar: 1) „citirea întocmai a cărţii deschise 
a Naturii", care duce la cunoaştere sau episteme şi 2) „prejudecata 
minţii care în mod greşit prejudecă, sau poate chiar răstălmăceşte 
Natura", ducând la doxa sau simple conjecturi, la o lectură infidelă a 
cărţii Naturii. Această din urmă metodă, respinsă de Bacon, este de fapt 
o metodă de interpretare în sensul modern al cuvântului. Este metoda 
conjecturii sau ipotezei (metodă al cărei avocat convins se întâmplă să 
fiu eu însumi). 

în ce fel ne putem pregăti pentru a citi fidel sau adecvat cartea 
Naturii? Bacon răspunde: curăţindu-ne spiritul de toate anticipările, 
conjecturile, presupunerile sau prejudecăţile (Nov. Org., I, 68, 69 partea 
finală). Pentru aceasta se cer făcute mai multe lucruri. Trebuie să ne 
debarasăm de orice fel de „idoli", de opiniile false îndeobşte împărtăşite; 
pentru că ele ne denaturează observaţiile (Nov. Org., I, 97). Dar mai tre¬ 
buie ca, aidoma lui Socrate, să căutăm tot felul de contraexemple prin 
care să năruim prejudecăţile privitoare la lucrul a cărui esenţă sau 
natură adevărată vrem s-o stabilim. întocmai ca Socrate, trebuie ca, pu- 
rificân du-ne intelectul, să ne pregătim sufletul pentru întâlnirea cu lu¬ 
mina eternă a esenţelor sau a naturilor (cf. Sf. Augustin, Civ. Bei, VIII, 
3: prejudecăţile noastre impure trebuie exorcizate prin invocarea de 
contraexemple [Nov. Org., II, 16 şi urm.]). 

Numai după ce sufletele noastre au fost astfel curăţate, putem în¬ 
cepe opera de descifrare meticuloasă a cărţii deschise a Naturii, a ade¬ 
vărului manifest. 

întemeindu-mă pe toate acestea, sugerez că inducţia baconiană (şi, 
de asemenea, cea aristotelică) este în esenţă aceeaşi cu maieutica so- 
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cratică; şi anume, pregătirea intelectului, prin curăţarea lui de 
prejudecăţi, spre a deveni apt să recunoască adevărul manifest, să des¬ 
cifreze cartea deschisă a Naturii. 

Metoda carteziană a îndoielii sistematice este şi ea în esenţă 
aceeaşi: o metodă de nimicire a falselor prejudecăţi ale intelectului, spre 
a ajunge la temelia de nezdruncinat a adevărului evident. 

Acum putem vedea mai clar cum, în această epistemologie opti¬ 
mistă, starea de cunoaştere este starea naturală sau pură a omului, 
starea ochiului inocent capabil să vadă adevărul, pe când starea de ig¬ 
noranţă îşi are sursa într-o vătămare suferită de ochiul inocent prin 
decăderea omului din starea de graţie; o vătămare ce se poate lecui în 
parte printr-o cură de purificare. Putem, de asemenea, vedea mai clar 
de ce această epistemologie, nu doar în forma ei carteziană, ci şi în cea 
baconiană, rămâne în esenţă o doctrină religioasă, în care sursa întregii 
cunoaşteri este autoritatea divină. 

S-ar putea spune că, încurajat de „esenţele" sau „naturile" divine ale 
lui Platon şi de opoziţia greacă tradiţională dintre adevărul naturii şi 
caracterul înşelător al convenţiei umane, Bacon, în epistemologia sa, 
substituie lui „Dumnezeu" „Natura". S-ar putea ca acesta să fie motivul 
pentru care trebuie neapărat să ne purificăm înainte de a ne putea 
apropia de zeiţa Natura, o dată ce ne-am purificat intelectul, vor fi pure 
până şi simţurile noastre uneori nesigure (considerate de Platon ire¬ 
mediabil impure). Sursele cunoaşterii trebuie păstrate pure, pentru că 
orice impuritate poate deveni o sursă de ignoranţă. 


X. 


în ciuda caracterului religios al epistemologiilor lor, atacurile în¬ 
dreptate de Bacon şi Descartes împotriva superstiţiei şi împotriva 
opiniilor tradiţionale, la care ţinem din indolenţă sau din nechibzuinţă, 
sunt în mod clar antiautoritare şi antitradiţionaliste. Pentru că ei ne 
cer să ne lepădăm de toate opiniile cu excepţia celor al căror adevăr 
l-am sesizat noi înşine. Şi nu încape îndoială că atacurile lor au fost în 
mod vădit îndreptate împotriva autorităţii tradiţiei. Aceste atacuri 
făceau parte din războiul, pe atunci la modă, împotriva autorităţii, din 
războiul împotriva autorităţii lui Aristotel şi a tradiţiei scolastice. 
Oamenii n-au nevoie de asemenea autorităţi dacă pot pătrunde ei înşişi 
adevărul. 

Nu cred însă că Bacon şi Descartes au izbutit să elibereze episte- 
mologiile lor de autoritate; şi aceasta nu atât pentru că au apelat la au¬ 
toritatea religioasă — la Natură sau la Dumnezeu —, cât dintr-un mo¬ 
tiv şi mai adânc. 
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în pofida tendinţelor lor individualiste, cei doi n-au îndrăznit să 
apeleze la judecata noastră critică — la judecata dumneavoastră sau a 
mea; pe semne, pentru că simţeau că aceasta ar putea duce la subiec¬ 
tivism şi la arbitrar. Dar oricare va fi fost motivul, cert e că ei n-au fost 
în stare să se debaraseze de gândirea în termeni de autoritate, oricât de 
mult vor fi dorit-o. N-au izbutit decât să înlocuiască o autoritate — 
aceea a lui Aristotel şi a Bibliei — cu o alta. Fiecare din ei a apelat la 
câte o nouă autoritate: unul la autoritatea simţurilor, iar celălalt la au¬ 
toritatea intelectului. 

Aceasta înseamnă că ei n-au izbutit să rezolve marea problemă: cum 
putem admite despre cunoaşterea noastră că este o operă omenească — 
mult prea omenească — fără a concede în acelaşi timp că este în totali¬ 
tatea ei o fantezie individuală, un lucru arbitrar? 

Şi totuşi, problema fusese demult sesizată şi rezolvată; mai întâi, 
pare-se, de către Xenofan, iar apoi de către Democrit şi Socrate (Socrate 
cel din Apologie, nu cel din Menon). Soluţia rezidă în a înţelege că noi 
toţi putem greşi şi adesea greşim, individual sau colectiv, dar că însăşi 
această idee de eroare şi de failibilitate umană implică o alta — ideea 
adevărului obiectiv — standardul pe care e posibil să nu-1 atingem. 
Astfel, doctrina failibilităţii nu trebuie considerată ca făcând parte din- 
tr-o epistemologie pesimistă. Această doctrină implică ideea că putem 
căuta adevărul, adevărul obiectiv, deşi cel mai adesea rămânem departe 
de el. Şi mai implică ideea că, dacă respectăm adevărul, trebuie să-l 
căutăm examinând cu perseverenţă erorile noastre; exercitând, adică, o 
neobosită critică şi autocritică raţionale. 

Erasmus din Rotterdam a încercat să resuscite această doctrină so¬ 
cratică — doctrină importantă, deşi discretă „Cunoaşte-te pe tine însuţi 
şi astfel dă-ţi seama cât de puţin ştii!“; doctrină alungată de credinţa că 
adevărul e manifest şi de noua siguranţă de sine pe care au proclama- 
t-o şi exemplificat-o în diferite moduri Luther şi Calvin, Bacon şi 
Descartes. 

Este important, în acest context, să înţelegem deosebirea dintre în¬ 
doiala carteziană şi îndoiala lui Socrate, a lui Erasmus sau Montaigne. 
în timp ce Socrate se îndoieşte de cunoaşterea sau înţelepciunea ome¬ 
nească şi rămâne ferm în respingerea oricărei pretenţii la cunoaştere 
sau înţelepciune, Descartes se îndoieşte de tot — dar o face numai pen¬ 
tru a sfârşi cu posesia cunoaşterii absolut certe: pentru că descoperă că 
îndoiala sa universală l-ar împinge să pună la îndoială şi veracitatea lui 
Dumnezeu, ceea ce este absurd. După ce a dovedit că îndoiala univer¬ 
sală este absurdă, el conchide că putem cunoaşte cu siguranţă, că putem 
fi înţelepţi; o face distingând, în lumina naturală a raţiunii, între ideile 
clare şi distincte, a căror sursă este Dumnezeu, şi toate celelalte idei, a 
căror sursă este propria noastră imaginaţie impură. Vedem astfel că în- 
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doiala carteziană este doar un instrument maieutic pentru stabilirea 
unui criteriu al adevărului şi, o dată cu el, a unei căi spre cunoaşterea 
şi înţelepciunea sigure. Or, pentru Socrate cel din Apologie, înţelepciu¬ 
nea constă în a fi conştienţi de propriile limite; în a şti cât de puţin 
cunoaştem fiecare din noi. 

Această doctrină a failibilităţii umane esenţiale este cea pe care au 
resuscitat-o Nicolaus Cusanus şi Erasmus din Rotterdam (care se şi 
referă la Socrate); din această doctrină „umanistă" (opusă doctrinei op¬ 
timiste, pe care se sprijinea Milton, că adevărul va birui negreşit), 
Nicolaus şi Erasmus, Montaigne, Locke şi Voltaire, urmaţi de John 
Stuart Mill şi de Bertrand Russell, au făcut baza doctrinei toleranţei. 
„Ce este toleranţa?" întreabă Voltaire în al său Dicţionar filosofic ; şi 
răspunde: „Este consecinţa necesară a condiţiei noastre de oameni. Cu 
toţii suntem failibili şi înclinaţi să greşim; să ne iertăm unii altora 
prostiile. Acesta este principial dintâi al dreptului natural." (Mai re¬ 
cent, doctrina failibilităţii a fost pusă la baza unei teorii a libertăţii 
politice; adică a libertăţii de a nu fi constrâns. Vezi F.A. Hayek, The 
Constitution of Liberty ®, îndeosebi pp. 22 şi 29). 


XI. 


Bacon şi Descartes au erijat observaţia şi raţiunea în noi autorităţi, 
pe care le-au instalat în fiecare individ uman. Dar prin aceasta au 
scindat omul în două părţi, una superioară, care deţine autoritate — ob¬ 
servaţiile la Bacon, intelectul la Descartes — şi una inferioară. Această 
parte inferioară reprezintă eurile noastre obişnuite, pe străbunul Adam 
din noi. Pentru că, dacă adevărul e manifest, răspunzători de eroare 
suntem întotdeauna numai „noi înşine". Noi, cu prejudecăţile noastre, 
cu neglijenţa noastră, cu încăpăţânarea noastră suntem de vină; noi 
înşine suntem sursele ignoranţei noastre. 

Iată-ne astfel scindaţi într-o parte omenească, adică noi înşine, 
parte din care izvorăsc opiniile noastre incerte ( doxa ), erorile noastre şi 
ignoranţa noastră; şi o parte supra-omenească, aşa cum sunt simţurile 
sau intelectul, sursele adevăratei cunoaşteri (episteme), a cărei autori¬ 
tate mai presus de noi este aproape divină. 

Numai că această viziune nu stă în picioare. Căci ştim că fizica lui 
Descartes, admirabilă altminteri în multe privinţe, era greşită; or, ea se 
întemeia exclusiv pe idei pe care el le socotea clare şi distincte şi care, ca 
atare, ar fi trebuit să fie adevărate. Cât despre autoritatea simţurilor ca 
surse ale cunoaşterii, faptul că simţurile ne pot înşela era ştiut de antici 
încă înaintea lui Parmenide, spre exemplu de Xenofan şi Heraclit; şi, 
fireşte, de Democrit şi Platon. (comp. mai jos pp. 164 şi urm.) 
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Este curios că această doctrină a Antichităţii a putut fi aproape ig¬ 
norată de către empiriştii moderni, inclusiv de către fenomenalişti şi 
pozitivişti; fapt e, totuşi, că este ignorată în majoritatea problemelor 
puse de pozitivişti şi fenomenalişti, ca şi în soluţiile date de ei acestor 
probleme. Şi iată motivul: ei cred că nu simţurile noastre greşesc, ci că 
„noi inşine suntem cei ce greşim în interpretarea «datului» senzorial." 
Simţurile noastre spun adevărul, dar noi putem greşi, de exemplu când 
încercăm să formulăm în limbaj — care este convenţional, elaborat de 
om, imperfect — ceea ce ele ne spun. De vină e descripţia noastră 
lingvistică, pentru că ea poate fi întinată de prejudecăţi. 

(S-a dat astfel vina pe limbajul făurit de om. Mai apoi s-a descope¬ 
rit însă că, intr-un sens important, şi limbajul nostru ne-a fost „dat": 
că el întruchipează înţelepciunea şi experienţa a numeroase gene¬ 
raţii şi că nu ci e de vină dacă-i dăm o utilizare greşită. Aşa se face 
că limbajul a devenit şi el o autoritate demnă de crezare, care nu ne 
poate înşela niciodată. Dacă totuşi cădem în ispită şi folosim limba¬ 
jul în deşert, asupra noastră trebuie să cadă blamul pentru ne¬ 
plăcerile ce rezultă de aci. Pentru că Limbajul e un Dumnezeu gelos 
şi nu va ierta pe cel ce ia în deşert cuvântul său, ci îl va arunca în 
beznă şi confuzie.) 

Dând vina pe noi şi pe limbajul nostru (sau pe abuzul nostru de 
Limbaj), se poate susţine în continuare autoritatea divină a sim¬ 
ţurilor (şi chiar şi a Limbajului). Lucrul acesta poate fi făcut însă 
doar cu preţul adâncirii prăpastiei dintre această autoritate şi noi: 
dintre izvoarele curate din care putem obţine o cunoaştere demnă de 
crezare despre zeiţa Natura cea plină de adevăr, şi eurile noastre im¬ 
pure şi vinovate: dintre Dumnezeu şi om. După cum am arătat mai 
înainte, această idee a veracităţii Naturii, idee ce cred că poate fi re¬ 
cunoscută la Bacon, îşi are obârşia la greci. Pentru că ea ţine de opo¬ 
ziţia clasică dintre natură şi convenţia umană; opoziţie care, potrivit 
lui Platon, se datorează lui Pindar; poate fi recunoscută la Par- 
menide; şi este idenitificată de el, de către unii sofişti (de exemplu, 
Hippias) şi parţial de către Platon însuşi cu opoziţia dintre adevărul 
divin şi eroarea sau chiar falsitatea umană. După Bacon, şi sub in¬ 
fluenţa lui, ideea că natura e divină şi pătrunsă de adevăr şi că 
eroarea şi falsitatea se datorează caracterului amăgitor al convenţi¬ 
ilor noastre omeneşti, a continuat să joace un rol de seamă nu numai 
în istoria filozofiei, a ştiinţei şi a politicii, ci şi în cea a artelor vizuale. 
Lucrul acesta poalte fi constatat, de exemplu, în extrem de intere¬ 
santele teorii ale lui Constable despre natură, veracitate, prejudecată 
şi convenţie, despre care vorbeşte E. H. Gombrich în cartea sa Artă şi 
iluzie. Ideea de care vorbim a jucat un rol şi în istoria literaturii şi 
chiar şi în cea a muzicii. 
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XII. 

Ideea aceasta stranie că adevărul unui enunţ poate fi decis cerco- 
tându-i sursele — adică originea — ar putea fi oare explicată ca dato- 
rându-se unei erori logice susceptibile de a fi înlăturată? Sau o putem 
explica cel mult în termeni de credinţe religioase sau în termeni psiho¬ 
logici — cu referire, eventual, la autoritatea părintească? în ce mă 
priveşte, cred că se poate identifica aici o eroare logică, legată de strân¬ 
sa analogie dintre semnificaţia cuvintelor sau termenilor, sau con¬ 
ceptelor noastre şi adevărul enunţurilor sau propoziţiilor noastre. (Vezi 
tabelul care urmează.) 



IDEILE 
care sunt 


desemnări ale termenilor 

enunţuri sau fraze 

sau conceptelor 

pot fi formulate in 

sau teorii 

cuvinte 

care pot fi 

afirmaţii 

semnificative 

şi al căror 

adevărate 

sens 


adevăr 

poate fi redus prin intermediul 

definiţiilor 

la 

derivărilor 

concepte nedefinite 


propoziţii primitive 

încercarea de a stabili (mai degrabă decât de a 

reduce) prin aceste mijloace 

sensul 


adevărul 

lor conduce la o regresie la infinit. 


Este uşor de observat că semnificaţia cuvintelor noastre are o anu¬ 
mită legătură cu istoria sau originea lor. Din punct de vedere logic, un 
cuvânt este un semn convenţional; din punct de vedere psihologic, el 
este un semn a cărui semnificaţie este statornicită prin uz, obicei sau 
asociaţie. Din punct de vedere logic, semnificaţia lui se stabileşte, 
într-adevăr, printr-o decizie iniţială — prin ceva de felul unei definiţii 
sau convenţii primare, al unui contract social originar; iar din punct de 
vedere psihologic, semnificaţia lui s-a fixat atunci când pentru prima 
dată am învăţat să-l folosim, când ne-am format pentru prima dată de¬ 
prinderile şi asociaţiile lingvistice. 
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Este, deci, pe undeva de înţeles când un şcolar se plânge de artifi¬ 
cialitatea inutilă a limbii franceze, în care, „cal“ înseamnă bătătură, în 
timp ce româna, simte el, este mult mai simplă şi mai naturală, numind 
calul „cal“ şi bătătura „bătătură". El poate că înţelege perfect convenţio- 
nalitatea uzului lingvistic, dar dă expresie sentimentului său că nu 
există nici o raţiune pentru care convenţiile iniţiale — iniţiale pentru 
el — să nu fie obligatorii. Greşeala lui ar putea consta, aşadar, doar în 
faptul de a fi uitat că pot exista mai multe convenţii iniţiale la fel de 
obligatorii. Dar cine oare n-a făcut în viaţa lui, implicit, aceeaşi 
greşeală? Cei mai mulţi dintre noi nu ne putem împiedica, în primul 
moment, de a fi suprinşi că în Franţa până şi copiii mici vorbesc 
franceza fluent. Fireşte că, imediat după aceea, zâmbim de naivitatea 
noastră;.nu simţim însă la adresa poliţistului care descoperă că numele 
real al bărbatului numit „Samuel Jones" era „John Smith" — cu toate 
că, fără îndoială, există un ultim vestigiu al credinţei magice că 
ajungând să cunoaştem numele real al unui om sau zeu, dobândim pu¬ 
tere asupra lui. 

Există, aşadar, într-adevăr, un sens familiar, ca şi unul ce poate fi 
susţinut din punct de vedere logic, în care semnificaţia „adevărată" sau 
„proprie" a unu: termen este semnificaţia lui originară; încât dacă îl 
înţelegem, îl înţelegem pentru că l-am învăţat corect — de la o autori¬ 
tate veritabilă, de la un cunoscător al limbii în cauză. Aceasta arată că 
problema semnificaţiei unui cuvânt este într-adevăr legată de problema 
sursei autoritare sau a originii sau a uzului. 

Altfel stau însă lucrurile cu problema adevărului unui enunţ factu- 
al, al unei propoziţii. Pentru că oricine poate comite o greşeală factuală, 
chiar într-o chestiune unde e pe drept socotit o autoritate, cum ar fi 
chestiunea vârstei pe care o are sau chestiunea culorii unui lucru pe 
care chiar în clipa aceea l-a perceput în mod clar şi distinct. Iar cât des¬ 
pre origini, se poate foarte bine ca un enunţ să fi fost fals când a fost 
formulat pentru întâia dată şi când a fost pentru întâia dată corect înţe¬ 
les. Un cuvânt, pe de altă parte, nu poate să nu fi avut o semnificaţie 
proprie** de îndată ce a fost odată înţeles. 

Dacă reflectăm astfel asupra deosebirii dintre modul în care sem¬ 
nificaţia cuvintelor şi respectiv adevărul enunţurilor se leagă de origi¬ 
nile lor, nu vom fi ispitiţi să credem că problema originilor poate să con¬ 
teze mult când e vorba de cunoaştere şi de adevăr. Există totuşi o analo¬ 
gie profundă între semnificaţie şi adevăr; şi există un punct de vedere 
filozofic — numit de mine „esenţialism" — care încearcă să lege atât de 
strâns semnificaţia cu adevărul, încât ispita de a le trata la fel pe cele 
două devine aproape irezistibilă. 

IVnt.ru a explica pe scurt acest lucru, să mai privim o dată tabloul de 
urni sus ui Ideilor, luând aminte la relaţia dintre cele două părţi ale lui. 



Introducere 


.U 

Cum se leagă între ele cele două părţi ale tabloului? Dacă ne uităm 
la partea stângă a tabloului, întâlnim acolo cuvântul „definiţii". Or, o 
definiţie e un gen de enunţ sau judecată , sau propoziţie, aşadar, unul 
din obiectele ce figurează în partea dreaptă a tabloului. (în treacăt fie 
spus, faptul acesta nu distruge simetria tabloului; pentru că şi de¬ 
rivările transcend genul de obiecte — enunţuri etc. — ce figurează în 
partea în care apare cuvântul „derivare": după cum o definiţie se for¬ 
mulează printr-un anumit şir de cuvinte, şi nu printr-un cuvânt, tot aşa 
o derivare se formulează printr-un anumit şir de enunţuri, şi nu 
printr-un enunţ.) Faptul că definiţiile, care figurează în partea stângă 
a tabloului, sunt totuşi enunţuri sugerează că ele ar putea constitui 
cumva o punte între partea stângă a tabloului şi partea lui dreaptă. 

Doctrina filosofică numită de mine „esenţialism" susţine, între al¬ 
tele, tocmai acest lucru. Potrivit esenţialismului (mai ales în versiunea 
lui Aristotel), definirea înseamnă enunţarea esenţei sau a naturii ine¬ 
rente a unui lucru. în acelaşi timp, definiţia enunţă semnificaţia unui 
cuvânt — a numelui ce desemnează esenţa. (De exemplu, Descartes, 
precum şi Kant consideră că vocabula „corp" desemnează ceva esen- 
ţialmente întins.) 

în plus, Aristotel şi toţi ceilalţi esenţialişti consideră că definiţiile 
sunt „principii", altfel spus, că ele furnizează propoziţii primitive (ca, de 
exemplu, „Toate corpurile sunt întinse") care nu pot fi derivate din alte 
propoziţii şi care formează baza oricărei demonstraţii sau o parte din 
această bază. Ele formează astfel baza oricărei ştiinţe. (Cf. cartea mea 
Societatea deschisă, îndeosebi notele 27-33 la cap. 11.) De remarcat că 
această idee particulară, deşi constituie o parte importantă a crezului 
esenţialist, nu cuprinde nici o referire la „esenţe". Aşa se explică faptul 
că ea e acceptată şi de unii adversari nominalişti ai esenţialismului, 
cum este Hobbes sau, să zicem, Schlick. (Vezi lucrarea acestuia din 
urmă Erkenntnislehre, ed. a 2-a, 1925, p. 62.) 

Cred că dispunem acum de mijloacele necesare pentru a explica lo¬ 
gica punctului de vedere conform căruia problemele privind originile 
pot decide în chestiunea adevărului factual. Căci dacă originile pot să 
determine adevărata semnificaţie a unui termen sau cuvânt; atunci ele 
pot să determine adevărata definiţie a unei idei importante şi, astfel, cel 
puţin unele din „principiile" de bază care descriu esenţele sau naturile 
lucrurilor şi pe care se sprijină demonstraţiile noastre şi, în consecinţă, 
cunoaşterea noastră ştiinţifică. Ar rezulta, în acest caz, că există surse 
autoritare ale cunoaşterii. 

Trebuie să înţelegem totuşi că în esenţialism este eronată sugestia 
că definiţiile pot adăuga ceva cunoaşterii noastre privitoare la fapte 
(deşi, în calitatea lor de decizii privitoare la anumite convenţii, definiţi¬ 
ile pot fi influenţate de cunoştinţele noastre despre fapte, şi deşi ele 
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creează instrumente ce pot la rândul lor să influenţeze formarea teori¬ 
ilor noastre şi, prin aceasta, evoluţia cunoaşterii noastre despre fapte). 
O dată ce ne dăm seama că definiţiile nu furnizează niciodată vreo 
cunoştinţă factuală despre „natură", sau despre „natura lucrurilor", ve¬ 
dem şi ruptura ce există în legătura logică pe care unii filosofi esen- 
ţialişti au încercat s-o edifice între problema originii şi cea a adevăru¬ 
lui factual. 


XIII. 

Voi lăsa acum deoparte toate aceste reflecţii precumpănitor istorice 
spre a aborda fondul problemelor şi a le da o soluţie. 

Această parte a conferinţei mele ar putea fi caracterizată drept un 
atac la adresa empirismului aşa cum acesta este formulat, de pildă, în 
următorul pasaj clasic din Hume: „Dacă vă întreb de ce acordaţi în¬ 
credere unui fapt..., va trebui să-mi daţi un temei oarecare, şi acest 
temei va fi un alt fapt, legat cu acesta. Dar de vreme ce nu puteţi pro¬ 
ceda în acest fel in infinitum, trebuie să vă opriţi, în cele din urmă, la 
un fapt cure vă este prezent memoriei sau simţurilor sau va trebui să 
recunoaşteţi că credinţa dumneavoastră este pe de-a-ntregul neînte¬ 
meiată" (Cercetare asupra intelectului omenesc, SecţiuneâV, Partea 1; în 
versiunea românească de la Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1987, 
p. 123; vezi şi motto-ul meu, luat din Secţiunea VII, Partea I, p. 136). 

Problema valabilităţii empirismului poate fi formulată aproximativ 
astfel: este observaţia sursa ultimă a cunoştinţelor noastre despre 
natură? Iar dacă nu, care sunt sursele cunoaşterii noastre? 

Aceste întrebări rămân, orice voi fi spus eu despre Bacon, şi chiar 
dacă voi fi izbutit să fac mai puţin atrăgătoare pentru baconieni şi pen¬ 
tru alţi empirişti acele părţi ale filosofiei sale pe care le-am comentat aici. 

Problema sursei cunoaşterii noastre a fost recent reformulată astfel. 
Dacă facem o aserţiune, trebuie s-o justificăm; dar asta înseamnă că 
trebuie să fim capabili de a răspunde la următoarele întrebări. 

,JDe unde ştii? Care sunt sursele aserţiunii tale?“ Ceea ce, consideră 
empiristul, revine apoi la întrebarea 

„Ce observaţii “ (sau amintiri despre observaţii) stau la baza aserţiu¬ 
nii tale ? 

Eu găsesc total nesatisfâcător acest şir de întrebări. 

întâii de toate, majoritatea aserţiunilor noastre nu se bazează pe ob¬ 
servaţii, ci pe tot felul de alte surse. „Am citit în The Times" sau Am 
citit în Encyclopaedia Britannica" e un răspuns mai probabil şi mai 
definit la întrebarea „De unde ştii?" decât Am observat" sau „Ştiu din- 
tr-o observaţie pe care am facut-o anul trecut". 
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„Dar - va replica empiristul - cum crezi că au obţinut The Times hiiu 
Encyclopaedia Britannica informaţia lor?“ In mod sigur, dacă mergi cu 
investigaţia suficient de departe, vei ajunge în cele din urmă la relatări 
ale observaţiilor unor martori oculari (numite uneori „propoziţii-proto- 
col“ sau — de mine însumi — „enunţuri de bază"). De bună seamă — va 
continua empiristul — cărţile se fac în mare parte din alte cărţi. Iar un 
istoric, de pildă, va lucra folosind documente. Dar finalmente, în ultimă 
analiză, aceste cărţi sau aceste documente trebuie să se fi bazat pe ob¬ 
servaţii. Altminteri ar trebui să fie taxate drept poezie sau născocire 
sau minciuni, nicidecum drept dovezi. Acesta e sensul în care empiriştii 
susţin că observaţia trebuie să fie sursa ultimă a cunoaşterii noastre. 

Aşa sună argumentaţia empiristă, aşa cum o formulează încă unii 
din prietenii mei pozitivişti. 

Voi încerca să arăt că ea este la fel de puţin valabilă ca şi cea a lui 
Bacon; că răspunsul la. întrebarea privind sursele cunoaşterii este 
potrivnic empiristului; şi în sfârşit, că întreaga întrebare privind surse¬ 
le ultime — surse la care poţi apela aşa cum ai apela la o curte supe¬ 
rioară sau la o autoritate superioară — trebuie respinsă întrucât se 
bazează pe o eroare. 

întâi vreau să arăt că dacă efectiv am continua prin a întreba ziarul 
The Times şi pe corespondenţii săi despre sursele cunoştinţelor lor, 
n-am ajunge de fapt niciodată la acele observaţii făcute de martori ocu¬ 
lari, în a căror existenţă crede empiristul. Ci am descoperi cum cu 
fiecare nou pas, nevoia de noi paşi creşte aidoma unui bulgăre de ză¬ 
padă rostogolit. 

Să luăm ca exemplu genul de aserţiune pentru care oamenii rezo¬ 
nabili ar putea pur şi simplu să accepte ca suficient răspunsul „Am 
citit-o în The Times“\ să zicem, aserţiunea „Primul-ministru a decis să 
revină la Londra cu câteva zile înainte de data programată". Să ne în¬ 
chipuim acum pentru un moment că cineva se îndoieşte de această 
aserţiune sau simte nevoia să-i investigheze adevărul. Ce va trebui să 
facă? Dacă are un prieten la cabinetul primului ministru, calea cea mai 
simplă şi mai directă ar fi să-I sune pe acesta; şi dacă acest prieten coro¬ 
borează mesajul din ziar, treaba s-a lămurit. 

Cu alte cuvinte, investigatorul va încerca, dacă e posibil, să exami¬ 
neze, să „verifice" însuşi faptul asertat, nu să caute sursa informaţiei. 
Dar conform teoriei empiriste, aserţiunea „Am citit-o în The Times“ este 
doar un prim pas într-o procedură justificativă ce constă în aflarea sur¬ 
sei ultime. Care-i pasul următor? 

Există cel puţin doi paşi următori. Unul ar fi să ne gândim că „Am 
citit-o în The Times 11 este tot o aserţiune şi să întrebăm „Care e sur¬ 
sa cunoştinţei tale că ai citit în The Times şi nu, să zicem, într-un ziar 
foarte asemănător cu The Times ?“ Cealaltă e să întrebăm la The 
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Times care e sursa cunoştinţei sale. Răspunsul la prima întrebare ar 
putea fi: „Dar nu sunt abonat decât la The Times şi totdeauna îl 
primesc dimineaţa" ceea ce dă naştere la o puzderie de alte întrebări 
despre surse, pe care renunţ să le enumăr. La cea de-a doua între¬ 
bare, editorul ziarului The Times ar putea răspunde: „Am fost infor¬ 
maţi telefonic de la cabinetul primului-ministru." Conform proce¬ 
durii empiriste, în această etapă ar urma să întrebăm mai departe: 
„Care e domnul care a primit mesajul telefonic?" şi apoi să obţinem 
raportul observaţional al acestuia; dar ar trebui de asemenea să-l 
mai întrebăm pe acest domn: „Care e sursa cunoştinţei dumitale că 
vocea pe care ai auzit-o era a unui funcţionar de la cabinetul primu¬ 
lui-ministru?" ş.a.m.d. 

Faptul că acest fastidios şir de întrebări nu ajunge niciodată la o 
încheiere satisfăcătoare are o explicaţie simplă. Fiecare martor tre¬ 
buie, în relatarea sa, să apeleze la o multitudine de cunoştinţe pe 
care le are despre persoane, locuri, lucruri, uzanţe lingvistice, con¬ 
venţii sociale etc. FI nu se poate bizui pur şi simplu pe ochii sau ure¬ 
chile sale, mai ales dacă vrea ca relatarea sa să poată fi folosită pen¬ 
tru justificarea vreunei aserţiuni ce merită a fi justificată. Dar acest 
fapt nu poate să nu işte mereu noi întrebări privind sursele acelor 
elemente din cunoştinţele sale care nu sunt nemijlocit observa- 
ţionale. 

Iată de ce programul de raportare regresivă a oricărei cunoştinţe la 
sursele ei ultime este logic imposibil de realizat: el duce la un regres la 
infinit (Doctrina că adevărul e manifest întrerupe acest regres. Lucru 
interesant, pentru că ar putea explica în parte atractivitatea acestei 
doctrine). 

Aş vrea să menţionez, în paranteză, că acest argument se leagă 
strâns de un altul — că orice observaţie presupune o interpretare în lu¬ 
mina cunoştinţelor noastre teoretice^ sau că aşa-numita cunoaştere 
observaţională pură, necontaminată de teorie, dacă ar fi în genere posi¬ 
bilă, ar fi total sterilă şi inutilă. 

Cea mai frapantă caracteristică a programului observaţionalist de 
căutare a surselor, pe lângă fastidiozitatea lui, o constituie dezacordul 
său cu simţul comun. Căci dacă avem îndoieli în privinţa unei aserţiuni, 
procedura normală este de a o testa, şi nu de a-i căuta sursele; şi dacă 
îi găsim o coroborare independentă, vom accepta aserţiunea fără să ne 
mai preocupe deloc sursele. 

Desigur, există şi cazuri în care situaţia e diferită. Testarea unei 
aserţiuni istorice înseamnă întotdeauna identificarea surselor ei; dar, 
de regulă, nu a relatărilor unor martori oculari. 

De bună seamă că nici un istoric nu va accepta în mod necritic măr¬ 
turia documentelor. Privitor la acestea se pun probleme de nul.entici- 
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tate, probleme de imparţialitate, ca şi probleme de reconstituire a unor 
surse anterioare. Se mai pun, fireşte, şi întrebări de felul: a fost prezent 
autorul documentului atunci când s-au petrecut respectivele eveni¬ 
mente? Dar aceasta nu este una din problemele caracteristice ale is¬ 
toricului. Pe el îl poate frământa întrebarea dacă o relatare este demnă 
de crezare, rareori însă îl va preocupa să ştie dacă autorul unui docu¬ 
ment a fost sau nu martor ocular al respectivului eveniment, chiar şi în 
ipoteza că evenimentul a fost unul observabil. O scrisoare în care se 
spune „Ieri mi-am schimbat părerea în această chestiune" poate fi o 
probă istorică de preţ, chiar dacă schimbările de părere sunt inobserva¬ 
bile (şi chiar şi dacă am putea bănui, în lumina altor probe, că autorul 
scrisorii minţea). 

Cât despre martorii oculari, ei sunt importanţi aproape exclusiv 
într-o curte de justiţie unde pot fi supuşi unei examinări în¬ 
crucişate. După cum ştiu majoritatea juriştilor, deseori martorii 
oculari se înşală. Fenomenul a fost investigat experimental, cu 
rezultate dintre cele mai neaşteptate. Se întâmplă ca martori ex¬ 
trem de doritori să descrie un eveniment aşa cum s-a întâmplat să 
facă nenumărate greşeli, îndeosebi când se petrec repede lucruri 
captivante; iar dacă un eveniment sugerează o interpretare tentan¬ 
tă, această interpretare cel mai adesea deformează ceea ce a fost 
realmente văzut. 

Hume privea altfel cunoaşterea istorică: „...noi credem — scrie 
el în Tratat (partea I, partea II, secţiunea IV; Salby-Bigge, p. 83)“ — 
că Cezar a fost ucis în clădirea Senatului la idele lui Martie... pen¬ 
tru că acest fapt a fost stabilit pe baza mărturiei unanime a istori¬ 
cilor, care sunt de acord cu situarea acestui eveniment exact în locul 
şi timpul menţionate. Avem aici anumite caractere şi litere ce se în¬ 
făţişează memoriei sau simţurilor noastre, caractere despre care ne 
amintim de asemenea că au fost folosite ca semne ale anumitor idei; 
iar aceste idei fie au fost în minţile unora care au fost prezenţi ne¬ 
mijlocit la această acţiune şi au primit ideile direct din existenţa ei, 
fie au fost derivate din mărturii ale altora, care la rândul lor se 
sprijină pe alte mărturii... până ce ajungem la cei ce au fost martori 
oculari şi spectatori ai evenimentului". (Vezi şi Cercetare, secţi¬ 
unea X). 

Mie mi se pare că acest mod de a vedea lucrurile duce la regresul la 
infinit descris în cele de mai sus. Pentru că problema care se pune este, 
fireşte, de a ne lămuri dacă „mărturia unanimă a istoricilor" trebuie ac¬ 
ceptată sau trebuie respinsă pentru că ei se bizuie pe o sursă comună 
dar neautentică. Apelul la „litere ce se înfăţişează memoriei sau 
simţurilor noastre" nu poate conta în nici un fel în această problemă is- 
toriografică şi în nici o alta de acelaşi fel. 
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Dar care sunt atunci sursele cunoaşterii noastre? Răspunsul este, 
cred, următorul: există tot felul de surse ale cunoaşterii noastre; însă 
nici una nu are autoritate. 

Putem spune despre The Times sau despre Encyclopaedia 
Britannica că sunt posibile surse ale cunoaşterii. Putem spune că anu¬ 
mite articole din Physical Review consacrate unei probleme de fizică au 
mai multă autoritate şi au în mai mare măsură caracterul unei surse 
decât un articol despre aceeaşi problemă din The Times sau din 
Encyclopaedia. Ar fi însă total greşit să spunem că sursa articolului din 
Physical Review trebuie neapărat să fi fost în întregime, sau fie şi 
parţial, observaţia. Sursa putea fi foarte bine descoperirea unei incon¬ 
sistenţe într-un alt articol sau, să zicem, descoperirea faptului că o 
ipoteză propusă într-un alt articol putea fi testată prin cutare sau 
cutare experiment; toate aceste descoperiri ne-observaţionale sunt 
surse în sensul că adaugi! ceva cunoaşterii noastre. 

Fireşte, nu neg că şi un experiment poate adăuga cunoaşterii noas¬ 
tre şi încă într-un mod de maximă importanţă. Dar el nu este sursă în 
vreun sens ultim. El se cere întotdesuna pus la probă: la fel ca în exem¬ 
plul cu ştirea din The Times, noi de regulă nu-i întrebăm pe martorii la 
experiment, ci, dacă ne îndoim de rezultat, putem repeta experimentul 
sau putem ruga pe altcineva să-l repete. 

Greşeala fundamentală pe care o face teoria filosofică despre surse¬ 
le ultime ale cunoaşterii noastre este că nu distinge cu destulă claritate 
între chestiunile privind originea şi chestiunile privind validitatea. Pe 
semne că în cazul istoriografiei cele două chestiuni pot uneori să coin¬ 
cidă. Chestiunea validităţii unei aserţiuni istorice s-ar putea întâmpla 
să nu fie testabilă decât sau în principal în lumina originii anumitor 
surse. în general însă cele două chestiuni sunt distincte; şi în general, 
nu testăm validitatea unei aserţiuni sau informaţii căutându-i sursele 
sau originea, ci o testăm, mult mai direct, examinând critic ceea ce s-a 
asertat — faptele asertate înseşi. 

Aşadar, întrebările empiriste „De unde ştii? Care e sursa aserţiunii 
tale?“ sunt greşit puse. Nu pentru că ar fi formulate de o manieră ine¬ 
xactă sau neglijentă, ci pentru că sunt orientate complet greşit: sunt în¬ 
trebări care cer un răspuns autoritar. 


XV. 


Despre sistemele tradiţionale de epistemologie s-ar putea spune că 
au rezultat din răspunsuri afirmative sau negative la întrebarea 
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privind sursele cunoaşterii noaste. Ele niciodată nu pun la îndoială 
aceste întrebări şi nu le contestă legitimitatea ; întrebările sunt conside¬ 
rate absolut fireşti şi nimeni nu pare să vadă ceva rău în ele. 

Lucrul e cât se poate de interesant, pentru că aceste întrebări sunt 
pătrunse în mod vădit de un spirit autoritar. Ele pot fi comparate cu în¬ 
trebarea tradiţională din teoria politică: „Cine trebuie să guverneze?", 
întrebare care reclamă un răspuns autoritar de felul „cei mai buni" sau 
„cei mai înţelepţi", sau „poporul", sau „majoritatea". (în treacăt fie spus, 
ea sugerează şi alternative stupide de felul: „Cine trebuie să ne con¬ 
ducă: capitaliştii sau muncitorii?", avându-şi analogul în „Care este sur¬ 
sa ultimă a cunoaşterii: intelectul sau simţurile?") Această întrebare 
politică este greşit pusă şi răspunsurile la care conduce sunt paradoxale 
(aşa cum am încercat să arăt în cartea Societatea deschisă, cap. 7). Ea 
trebuie înlocuită cu o întrebare total diferită, şi anume: „Cum putem or¬ 
ganiza instituţiile noastre politice în aşa fel încât conducătorii răi sau 
incompetenţi (pe care trebuie să încercăm să-i impiedicăm să vină la 
cârmă, dar se prea poate totuşi să nu izbutim) să nu poată dăuna prea 
mult? Cred că numai schimbând întrebarea noastră în acest fel putem 
spera să avansăm spre o teorie rezonabilă a instituţiilor politice. 

întrebarea privind sursele cunoaşterii noastre poate fi înlocuită 
într-un mod asemănător. Ea a fost totdeauna formulată în genul: „Care 
sunt cele mai bune surse ale cunoaşterii noastre — cele mai demne de 
crezare, care nu ne vor conduce la eroare şi cărora putem şi trebuie să 
ne adresăm, în caz de îndoială, ca unei supreme curţi de apel?" Eu pro¬ 
pun ca, în loc de a pune o asemenea întrebare, să admitem că astfel de 
surse ideale de cunoaştere nu există — întocmai cum nu există nici con¬ 
ducători ideali — şi că oricare din „surse" ne poate conduce uneori la 
erori. Propun, aşadar, să înlocuim întrebarea privind sursele cunoaşte¬ 
rii noastre printr-o întrebare total diferită: „ Cum putem spera să detec¬ 
tăm şi să eliminăm eroarea ?“ 

întrebarea privind sursele cunoaşterii noastre, asemeni atâtor altor 
întrebări autoritare, este una genetică. Ea vrea să descopere originea 
cunoaşterii noastre, pornind de la convingerea că aceasta se poate le¬ 
gitima prin obârşia ei. Nobleţea cunoaşterii rasial pure, a cunoaşterii 
neîntinate, a cunoaşterii ce derivă de la autoritatea supremă, dacă e 
posibil de la Dumnezeu: acestea sunt ideile metafizice (adesea incon¬ 
ştiente) ce formează fundalul întrebării privind sursele cunoaşterii. în¬ 
trebarea mea modificată: „Cum putem spera să detectăm eroarea? 1 de¬ 
rivă, am putea spune, din concepţia că asemenea surse pure, neîntinate 
şi certe, nu există, şi că întrebările privind originea sau puritatea nu 
trebuie confundate cu întrebările privind validitatea şi, respectiv, ade¬ 
vărul. S-ar putea afirma că această concepţie urcă în trecut până la 
Xenofan. Acest filozof a înţeles caracterul ipotetic al cunoaşterii noas- 
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tre, faptul că ea are statut de opinie — de doxa şi nu de episteme — 
după cum se vede din versurile sale (DK, B, 18 şi 34)^: 

Nu dintru început le-au dezvăluit zeii muritorilor toate, 
ci cu vremea, căutând, izbutesc să găsească ce-i mai bun. 


Cât priveşte adevărul, nu-i om să-l fi văzut, 

nici în stare să-l ştie, fie despre zei, 

fie despre toate câte sunt aci pomenite, 

căci şi de s-ar întâmpla cuiva — mai bine decât oricui — 

să spună un lucru cu noimă, încă de ştiut nu l-ar şti; 

căci tuturor le e dată părerea. 

Cu toate acestea, întrebarea tradiţională privind sursele autoritare 
ale cunoaşterii este repetată încă şi astăzi — foarte frecvent de către 
pozitivişti şi de către alţi filozofi care se consideră pe sine răzvrătiţi îm¬ 
potriva autorităţii. 

Răspunsul adecvat la întrebarea mea „Cum putem spera să detec¬ 
tăm şi să eliminăm eroarea?“ est - e > cred, următorul: „Criticând teoriile 
sau conjecturile altora şi — dacă izbutim să ne formăm şi această de¬ 
prindere — criticând propriile noastre teorii sau conjecturi." (Acest din 
urmă lucru, deşi cât se poate de deairabil, nu este totuşi indispensabil; 
căci dacă nu criticăm noi înş> ne propriile noastre teorii, se pot găsi alţii 
care s-o facă.) Răspunsul acesta rezumă o poziţie care propun să fie nu¬ 
mită „raţionalism critic". Este un punct de vedere, o atitudine şi o 
tradiţie pe care le datorăm grecilor. Raţionalismul critic diferă foarte 
mult de „raţionalismul" sau „intelectualismul" lui Descartes şi al şcolii 
sale şi diferă foarte mult chiar şi de epistemologia lui Kant. Totuşi, în 
domeniul eticii, al cunoaşterii morale, Kant s-a apropiat de acest punct 
de vedere cu al său principiu a i autonomiei. Principiul acesta exprimă 
ideea sa că nu trebuie să acceptăm ca fundament al eticii porunca unei 
autorităţi, fie ea oricât de înaltă. Căci ori de câte ori ne aflăm în faţa 
unei porunci date de o autoritate, noi suntem cei ce trebuie să judecăm, 
să judecăm critic, dacă este moral sau imoral să ne conformăm. S-ar 
putea ca autoritatea să dispună de puterea necesară pentru a impune 
poruncile sale şi noi să fim neputincioşi de a i ne opune. Dar dacă avem 
puterea fizică de a alege, atunci responsabilitatea ultimă o a noastră. 
Noi suntem cei ce decidem critic dacă să ne conformăm sau nu unei 
porunci; dacă să ne supunem unei autorităţi. 

Kant a transpus în mod cutezător această idee pe tărâmul religiei: 
„oricare ar fi modul în care Divinitatea se face cunoscută, şi chiar... 
dacă Ea însăşi ţi s-ar revela, tu eşti... cel ce trebuie să judeci dacă ţi-e 
îngăduit să crezi în ea şi să i te închini"^. 
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Având în vedere această aserţiune îndrăzneaţă a Iui Kant, pare ciu¬ 
dat că el n-a adoptat şi în filozofia ştiinţei aceeaşi atitudine raţionalist 
critică, de căutare critică a erorii. Sunt sigur că ceea ce l-a împiedicat 
să procedeze aşa a fost numai faptul de a fi acceptat autoritatea cos¬ 
mologiei lui Newton, acceptare datorată succesului aproape incredibil 
al acesteia în a rezista celor mai severe teste. Dacă interpretarea dată 
de mine aici lui Kant este corectă, atunci raţionalismul critic şi, de 
asemenea, empirismul critic pentru care pledez nu face decât să desă¬ 
vârşească filozofia critică a lui Kant. Iar această desăvârşire a facut-o 
posibilă Einstein, susţinând că teoria lui Newton se poate dovedi falsă 
în pofida copleşitorului ei succes. 

Răspunsul meu la întrebările: „De unde ştii? Care este sursa sau 
baza aserţiunii tale? Ce observaţii te-au condus la ea?“ ar suna deci ast¬ 
fel: J4u ştiu: aserţiunea mea e o simplă conjectură. N-are importanţă 
din ce sursă sau din ce surse provine — există multe surse posibile şi 
s-ar putea să nu fiu conştient nici de jumătate din ele; iar originile sau 
genealogiile, oricum, n-au mult de-a face cu adevărul. Dacă vă intere¬ 
sează insă problema pe care eu am încercat s-o rezolv prin aserţiunea 
mea conjecturală, mă puteţi ajuta criticând-o cât mai sever cu putinţă; 
iar dacă puteţi concepe un test experimental despre care credeţi că ar 
putea să infirme aserţiunea mea, am să vă ajut eu însumi bucuros, şi 
cu toate puterile mele, s-o infirmaţi." 

Strict vorbind, răspunsul acesta^ se aplică numai dacă e în joc o 
aserţiune ştiinţifică, şi nu una istorică. în cazul când conjectura mea ar 
fi una istorică, sursele (dar nu în sensul de „surse ultime") ar conta, de¬ 
sigur, în discuţia critică asupra validităţii ei. în esenţă totuşi, după cum 
am văzut, răspunsul meu ar fi acelaşi. 


XVI, 

Cred că e timpul, acum, să formulez rezultatele epistemologice ale 
acestei discuţii. Le voi enunţa sub forma a zece teze. 

1. Nu există surse ultime ale cunoaşterii. Orice sursă, orice sugestie 
este binevenită; şi orice sursă, orice sugestie este deschisă examinării 
critice. Exceptând cazul istoriei, noi de obicei examinăm faptele înseşi 
şi nu sursele informaţiilor noastre. 

2. întrebarea epistemologică ce trebuie pusă nu este una privitoare 
la surse; întrebarea ce trebuie pusă este dacă aserţiunea făcută este 
adevărată; altfel spus, dacă ea concordă cu faptele. (Investigaţiile lui 
Alfred Tarski au arătat că putem opera, fără a cădea în antinomii, cu 
ideea adevărului obiectiv în sensul corespondenţei cu faptele). Iar lu¬ 
crul acesta încercăm să-l aflăm, atât cât ne stă în putinţă, prin exami- 
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narea sau testarea aserţiunii înseşi — fie în mod direct, fie prin exami¬ 
narea sau testarea consecinţelor ei. 

3. în cadrul acestei examinări, se pot dovedi relevante argumente de 
tot felul. Un procedeu tipic este să examinăm dacă teoriile noastre sunt 
compatibile cu observaţiile. Dar putem, tot aşa, să examinăm, de exem¬ 
plu, dacă sursele noastre istorice sunt lăuntric consistente şi dacă sunt 
reciproc compatibile. 

4. Din punct de vedere cantitativ şi calitativ, cea mai importantă 
sursă a cunoaşterii noastre — dacă lăsăm deoparte cunoaşterea înnăs¬ 
cută — este tradiţia. Cele mai multe dintre lucrurile pe care le ştim 
le-am aflat din spusele altora, din lecturi, învăţând cum să criticăm, 
cum să primim şi să acceptăm critica, cum să respectăm adevărul. 

5. Faptul că majoritatea surselor cunoaşterii noastre sunt tradi¬ 
ţionale arată superficialitatea mentalităţii antitradiţionaliste. Faptul 
acesta nu poate fi luat însă drept argument în sprijinul unei atitudini 
tradiţionaliste: orice element al cunoaşterii noastre tradiţionale (ba 
chiar şi al celei înnăscute) este deschis examinării critice şi poate fi răs¬ 
turnat. Totuşi, fără tradiţie cunoaşterea ar fi imposibilă. 

6. Cunoaşterea nu poate să pornească de la zero — de la o tabula 
rasa — şi nici de la observaţie. Progresul cunoaşterii constă, în princi¬ 
pal, în modificarea cunoaşterii anterioare. Deşi se întâmplă uneori, de 
exemplu în arheologie, să facem un progres graţie unei observaţii în¬ 
tâmplătoare, importanţa descoperirii va depinde, de obicei, de capaci¬ 
tatea ei de a modifica teoriile noastre anterioare. 

7. Epistemologiile pesimiste şi cele optimiste sunt eronate cam în 
aceeaşi măsură. Adevărată este la Platon parabola pesimistă a peşterii, 
şi nu povestea sa optimistă privind anamneza (deşi trebuie să admitem 
că toţi oamenii, asemeni tuturor celorlalte animale şi chiar tuturor 
plantelor, posedă cunoaştere înnăscută). Dar cu toate că lumea apa¬ 
renţelor este, într-adevăr, doar o lume de simple umbre pe pereţii 
peşterii noastre, noi toţi reuşim mereu să pătrundem dincolo de ea; şi 
cu toate că, după cum spunea Democrit, adevărul e ascuns in adâncuri, 
noi putem sonda adâncurile. Nu dispunem de nici un criteriu al ade¬ 
vărului, fapt ce vine în sprijinul pesimismului. Dispunem însă de cri¬ 
terii care, dacă avem noroc, ne pot permite să recunoaştem eroarea şi 
falsitatea. Claritatea şi distincţia nu sunt criterii ale adevărului, dar 
caracteristici cum sunt obscuritatea sau confuzia pot să fie semne ale 
erorii. Tot aşa, coerenţa nu poate dovedi adevărul, dar incoerenţa şi in¬ 
consistenţa dovedesc falsitatea. Iar propriile noastre erori, atunci când 
nuni recunoscute, sunt ca nişte slabe luminiţe roşii ce ne ajută să 
dibuim drumul prin bezna peşterii noastre. 

H. Nici observaţia, nici raţiunea nu sunt autorităţi. Intuiţia intelec¬ 
tuala şi imaginaţia sunt de maximă importanţă, dar nu sunt mijloace 
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sigure: se poate întâmpla să ne arate foarte clar anumite lucruri şi 
totuşi să ne inducă în eroare. Ele sunt indispensabile ca surse princi¬ 
pale ale teoriilor noastre ; dar cele mai multe din teoriile noastre sunt, 
oricum, false. Cea mai importantă funcţie a observaţiei şi a raţiona¬ 
mentului, ba chiar şi a intuiţiei şi imaginaţiei, este de a ne ajuta în exa¬ 
minarea critică a acelor conjecturi îndrăzneţe ce reprezintă mijloacele 
noastre de sondare a necunoscutului. 

9. în timp ce claritatea este prin ea însăşi un lucru valoros, exacti¬ 
tatea sau precizia nu sunt aşa: e fără rost să cauţi mai multă precizie 
decât reclamă problema de care te ocupi. Precizia lingvistică e o fan¬ 
tomă, iar problemele legate de semnificaţia sau definiţia cuvintelor 
sunt neimportante. De unde urmează că tabloul Ideilor prezentat mai 
sus, în ciuda simetriei sale, are o parte importantă şi una neimportan¬ 
tă: în timp ce partea stângă (cuvintele şi semnificaţiile lor) este neim¬ 
portantă, partea dreaptă (teoriile şi problemele privind adevărul aces¬ 
tora) este de cea mai mare importanţă. Cuvintele prezintă interes doar 
ca instrumente pentru formularea de teorii, iar problemele verbale tre¬ 
buie evitate cu orice preţ. 

10. Orice soluţie dată unei probleme ridică noi probleme nerezol¬ 
vate, şi aceasta cu atât mai vârtos, cu cât problema iniţială este mai 
profundă şi cu cât soluţia ce i s-a dat este mai îndrăzneaţă. Cu cât în¬ 
văţăm mai mult despre lume şi cu cât cele învăţate sunt mai profunde, 
cu atât mai conştientă, mai specifică şi mai elaborată va fi cunoaşterea 
noastră privind sfera lucrurilor pe care nu le cunoaştem, cunoaşterea 
privind ignoranţa noastră. Căci, în fapt, aceasta e sursa principală a ig¬ 
noranţei noastre — faptul că, cunoaşterea noastră nu poate fi decât 
finită, pe când ignoranţa noastră este inevitabil infinită. 

Ne putem face o oarecare idee despre întinderea ignoranţei noastre 
contemplând necuprinsul cerului: deşî mărimea ca atare a universului 
nu e cauza cea mai profundă a ignoranţei noastre, este şi ea una din 
cauzele acesteia. „Se pare că mă deosebesc de unii dintre prietenii mei 
— scria F. P. Ramsey într-un fermecător pasaj din a sa Foundations of 
Mathematics — prin aceea că nu atribui o mare importanţă dimensiu¬ 
nilor fizice. Nu mă simt câtuşi de puţin umilit în faţa imensităţii 
cerurilor. Stelele sunt mari, ce-i drept, dar ele nu pot să gândească sau 
să iubească; iar acestea sunt calităţi care mă impresionează mai mult 
decât mărimea. Ca om nu merit vreo cinstire pentru faptul de a avea 
aproape 110 kilograme." înclin să cred că prietenii lui Ramsey ar fi fost 
de acord cu el în ce priveşte insignifianţa simplei mărimi fizice; şi înclin 
să cred, de asemenea, că dacă se simţeau smeriţi în faţa imensităţii 
cerului, e pentru că vedeau în aceasta un simbol al ignoranţei lor. 

Cred că ar merita să încercăm să învăţăm ceva despre lume chiar 
dacă, făcând acesstă încercare, am afla doar că nu ştim mare lucru. 
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Starea de ignoranţă savantă ne-ar putea fi de ajutor în multe din im¬ 
pasurile noastre. S-ar putea să fie bine pentru noi toţi să ţinem minte 
că, în timp ce ne deosebim mult unii de alţii în diversele mici crâmpeie 
pe care le cunoaştem, în ignoranţa noastră infinită toţi suntem egali. 


XVII. 

Aş vrea să mai discut despre o ultimă chestiune. 

E de ajuns să căutăm, pentru ca într-o teorie filosofică, ce altmineri 
trebuie respinsă ca falsă, să putem găsi câte o idee adevărată. Am putea 
găsi o asemenea idee în vreuna din teoriile privind sursele ultime ale 
cunoaşterii noastre? 

Cred că da; şi sugerez că este vorba de una din cele două idei prin¬ 
cipale adiacente doctrinei că sursa întregii noastre cunoaşteri este 
supranaturală. Cred că prima din aceste două idei este falsă, pe când 
cea de-a doua e adevărată. 

Prima idee, cea falsă, este că trebuie să. justificăm cunoştinţele sau 
teoriile noastre prin raţiuni pozitive, adică prin raţiuni capabile să le 
dovedească sau cel puţin să le confere o mare probabilitate; oricum, prin 
raţiuni mai bune decât faptul că până în prezent au rezistat criticii. 
Această idee implică, sugerez eu, că trebuie să apelăm la anumite surse 
ultime sau de autoritate ale cunoaşterii adevărate; ceea ce lasă încă 
neelucidat caracterul acelei autorităţi, lasă deschisă întrebarea dacă e 
vorba de o sursă umană de genul observaţiei sau al raţiunii, ori de una 
supraumană (şi deci supranaturală). 

Cea de-a doua idee — a cărei importanţă vitală a fost subliniată de 
Russell — este că autoritatea nici unui om nu poate stabili adevărul 
prin decret; că trebuie să ne supunem adevărului; că adevărul e mai 
presus de autoritatea omenească. 

Luate împreună, aceste două idei duc aproape imediat la concluzia 
că sursele din care derivă cunoaşterea noastră trebuie să fie suprau¬ 
mane; concluzie ce tinde să încurajeze fariseismul şi folosirea forţei îm¬ 
potriva celor ce refuză să vadă adevărul divin. 

Din păcate, unii din cei ce resping această concluzie nu resping pri¬ 
ma idee — credinţa în existenţa unor surse ultime ale cunoaşterii. în 
schimb, ei resping cea de-a doua idee — teza că adevărul e deasupra au¬ 
torităţii umane — şi prin aceasta primejduiesc ideea obiectivităţii 
cunoaşterii şi ideea unor standarde comune ale criticii şi raţionalităţii. 

Ceea ce trebuie să facem, cred eu, este să respingem ideea 
surselor ultime ale cunoaşterii şi să admitem că toată cunoaşterea 
■ ■nil 1 umană; că e amestecată cu erorile, prejudecăţile, visurile şi spe¬ 
ranţele noastre; că tot ce putem face este să tatonăm după adevăr, 
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chiar de-ar fi să nu-1 aflăm nicicând. Putem admite că tatonările 
noastre sunt adesea inspirate, dar trebuie să ne ferim de credinţi:, 
oricât de adânc simţită, că inspiraţia noastră posedă vreo autoritate;, 
divină sau de alt fel. Dacă admitem astfel că în tot cuprinsul 
cunoaşterii noastre, oricât de departe ar fi răzbătut ea în necunoscut, 
nu există nici o autoritate sustrasă criticii, vom putea păstra fără 
vreun pericol ideea că adevărul e mai presus de autoritâtea ome¬ 
nească. Această idee trebuie, de fapt, s-o păstrăm. Pentru că fără ea 
nu pot exista standarde obiective ale cercetării, nu se poate exercita 
critica conjecurilor noastre, nu se poate tatona prin necunoscut, nu 
poate fi vorba de a căuta noi cunoştinţe. 


NOTE: 

1. Descartes şi Spinoza au mers chiar mai departe, afirmând că nu doar igno¬ 
ranţa, ci şi eroarea este „ceva negativ" - o „privare" de cunoaştere, ba chiar 
şi de întrebuinţarea potrivită a libertăţii (vezi Descartes, Principiile, partea 

I, 33-42 şi Meditaţiile a treia şi a patra; de asemenea, Spinoza, Etica, partea 

II, propoz. 35 şi scolia ; şi Principiile fllosofiei lui Descartes, partea I, propoz. 
15 şi scolia). Totuşi, ei vorbesc de asemenea (de ex, în Etica, partea II,propoz. 
41) despre „cauza" falsităţii (sau a erorii), aşa cum face şi Aristotel, Met. 
1046a-30-35; vezi şi 1008b35; 1009a6; 1052al; Top. 147b29; Anal. Post, 
79b22; şi Cat., 12a26-13a35. 

2. Vezi motto-urile mele: Spinoza: Despre Dumnezeu, om şi fericirea umană, 
cap. 15 (pasaje paralele se găsesc în Etica, II, la propoz. 43: „Desigur, întoc¬ 
mai cum lumina se face cunoscută pe sine şi face să se cunoască şi întune¬ 
ricul, tot aşa adevărul este norma pentru sine şi pentru ceea ce este fals"). 
De intell. em. 35, 36; scrisoarea 76 1741, sfârşitul aii. 5 17]; Locke, Cond. 
Underst., 3 (Comp. Epistola către Romani, I, 19, vezi şi cap. 17 de mai jos). 

3. DK = Diels Kranz, Fragmente der Vorsokratiker. 

4. Fragmentul din Xenofon vizat aici este DK, B 35, citat aici în capă, secţiunea 
XII. Pentru ideea asemănării cu adevărul - a unei doctrine ce împarte cores¬ 
punde faptelor (şi ca atare poate fi „considerată reală “ cum se exprimă aici 
Parmenide) - vezi îndeosebi pp. 310 şi urm. de mai jos, unde verosimili- 
tudinea este pusă în contrast cu probabilitatea-, şi Anexele 3, 4, 6 şi 7. 

5. Vezi Karl Reinhardt, Parmenides, ed. a Il-a, p.26; vezi şi pp.5-11 pentru tex¬ 
tul din Parmenide, DK, B 1: 31-32, reprezentând primele două versuri citate 
aîci. Versul al treilea este Parmenide DK, B 8: 60; cf. Xenofon, B 35; iar cel 
de-al patrulea, Parmenide, DK, B 8: 61 (versiunea românească, cu două mici 
modificări, este a lui D.M. Pippidi - n. t.) 

6. Este interesat de privit prin contrast această viziune pesimistă despre ine¬ 
vitabilitatea erorii cu optimismul lui Descartes sau al lui Spinoza, care-i dis- 
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preţuieşte (scrisoarea 76 174) , alineatul 5 [71) pe cei cărora „visul unui spi¬ 
rit impur le inspiră idei false ce seamănă unora adevărate ( veris similesT ; 
vezi şi mai jos cap. 10, secţiunea XIV şi Anexa 6. 

7. Aristotel înţelege prin „inducţie" ( epagoge ) cel puţin două lucruri diferite, pe 
care uneori le leagă între ele. Unul este metoda prin care ajungem „să intu¬ 
im principiul general“ (Aud. Pr. 67 a 22 şi urm. despre anamnesis din Menon; 
An. Post., 71 a 7). Celălalt ( Topica 105 a 13; 156 a 4; 157 a 34; An. Post. 78 a 
35; 81 b 5 şi urm.) este o metodă de invocare de dovezi (particulare) — de 
dovezi pozitive şi nu de dovezi critice sau contraexemple. Prima din cele două 
metode îmi pare a fi mai timpurie şi mai bine de pus în legătură cu Socrate 
şi cu metoda sa maieutică de critică şi găsire de contraexemple. Cea de-a 
doua pare să-şi aibă originea în încercarea de a sistematiza logic inducţia 
sau, cum se exprimă Aristotel (Anal. Pr. 68 b 15 şi urm.), de a construi un 
„silogism" valid izvorât din inducţie; acesta, pentru a fi valid, trebuie, fireşte, 
să fie un silogism al inducţiei perfecte sau complete (enumerarea completă a 
cazurilor); iar inducţia obişnuită în sensul celei de-a doua metode menţiona¬ 
te aici nu e decât o formă slăbită (şi nevalidă) a acestui silogism valid. (Cp. 
cartea mea Societatea deschisă, nota 33 la cap. ii) 

8. Lucrare apărută şi în traducere românească, Ed. Institutului European, Iaşi, 
1998. Trad. de Lucian Dumitru Dârdală (n. t.) 

9. Adjectivul „proprie" trebuie înţeles aici ca opus al luî „improprie", şi nu ca 
opus al lui „străină" (n. t.) 

10. Vezi lucrarea mea Logica cercetării, ultimul alineat al secţiunii 25 şi noua 
anexă *x, (2). Pentru o anticipare de către Mark Twain a argumentului meu 
cu ziarul Times, vezi p. 523 mai jos. 

11. Redăm aici, ca şi în continuare, în întregul volum, de fiecare dată când este 
vorba de traduceri ale textelor presocraticilor, fragmentele din Xenofan după 
Filosof ia greacă până la Platon, voi. I, partea a 2-a, red. coordonatori Adelina 
Piatkowski şi Ion Banu, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică 1979, pp. 197, 199. 
Având în vedere felul în care sunt valorificate aici de către Popper aceste 
fragmente, trebuie să menţionăm că există anumite deosebiri semnificative 
între această traducere românească (R) şi cea engleză (E) din care citează 
Popper. Astfel, unde în R avem „să găsească ce-i mai bun", în E figurează cu¬ 
vintele „know things better" (să cunoască lucrurile mai bine); în loc de „să 
spună un lucru cu noimă" din R, avem în E, „to utter the final truth" (să ros¬ 
tească adevărul ultim); în fine, pentru „tuturor le e dată părerea", din R, 
avem în E „all is but a woven web of guesses" (totul nu-i decât o urzeală de 
presupuneri). (Asemenea situaţii mai apar în continuare în traducerea unor 
texte care sunt citate de Popper în acest volum. Acolo unde traducerea făcută 
de Popper duce la modificări de sens, am operat modificările corespunzătoare 
în versiunea românească existentă.) (n. t.) 

12. Vezi Immanuel Kant, Religia in limitele raţiunii pure,e d. a doua, (1794) cap. 
IV, partea a Il-a, 1, prima notă de subsol. Pasajul (care nu există în prima 
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ediţie, din 1793) este citat mai complet în cap. 7 al volumului de faţă, textul 
de la nota 23. 

13. Acest răspuns şi aproape întreg conţinutul secţiunii XV de aici sunt prelu¬ 
ate, cu mici modificări, dintr-un articol pe care l-am publicat pentru prima 
dată în The Indian Journal of Philosophy, 1, nr. 1, 1959. 




Conjecturi 



N-ar putea exista un destin mai frumos pentru... orice teorie decât acela 
de a ne arăta calea spre o teorie mai cuprinzătoare în care ea 
supravieţuieşte ca un caz limită. 

Albert Einstein 
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Domnul Tumbull prevăzuse urmări nefaste (...), iar acum făcea tot ce-i 
stătea în putere pentru adeverirea profeţiilor sale. 


Anthony Trollope 


I. 


Când am primit lista participanţilor la acest curs şi mi-am dat sea¬ 
ma că am fost invitat să le vorbesc colegilor mei filosofi m-am gândit, 
după un moment de ezitare şi deliberare, că aţi prefera, probabil, să 
vorbesc despre acele probleme care mă preocupă cel mai mult şi despre 
acele evoluţii pe care le cunosc în modul cel mai direct cu putinţă. Ca 
urmare, am decis să fac ceea ce nu am mai lacul niciodată până acum, 
şi anume, să vă prezint un raport asupra activităţii mele în domeniul 
filosofiei ştiinţei, începând cu toamna anului 1313 când, pentru întâia 
cară, am luat în serios problema următoare. „Când ar trebui o teorie să 
fie apreciată drept ştiinţifică ?“ sau „Există un criteriu cu privire la 
caracterul sau statutul ştiinţific al unei teorii?“ 

Problema care m& preocupa pe vremea aceea nu era nici „Când este 
o teorie adevărată?" şi nici „Când este o teorie acceptabilă?" Problema 
mea era alta. Eu doream să disting între ştiinţă şi pseudo-şliinţă, cunos¬ 
când foarte bine -,-.ă ştiinţa greşeşte deseori, în timp ce se poate întâm¬ 
pla ca pseudo-ştiinţa să ajungă la adevăr. 

Desigur, c unoşteam răspunsul acceptat îndeobşte la problema mea: 
acela că ştiinţa se distinge de pseudo-ştiinţă — ori de „metafizică" — 
prin metoda sa empirică, inductivă în esenţă, bazată pe observaţie şi ex¬ 
periment. Dar acest răspuns nu mă mulţumea. Dimpotrivă, am formu¬ 
lat deseori această problemă ca una cu privire la distincţia dintre o 
metodă empirică autentică şi o metodă neemprică sau chiar pseudo-em- 
pirică — altfel spus, o metodă care, deşi recurge la observaţie şi experi¬ 
ment, nu îndeplineşte totuşi standardele ştiinţifice. Acest din urmă tip 


Conferinţă susţinută la Paterhouse, Cambridge, vara anului 1953, ca parte a 
cursului despre evoluţiile şi tendinţele din filosofia britanică contemporană, or¬ 
ganizat de British Council, publicată iniţial sub titlul „Philosophy of Science: a 
Personal Report" în British Philosophy in Mid-Century, ed. C. A. Mace, 1957. 
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de metodă poate fi exemplificat de astrologie, cu copleşitoarea sa 
mulţime de dovezi empirice bazate pe observaţie, horoscoape şi bio¬ 
grafii. 

Dar de vreme ce nu cazul astrologiei m-a orientat spre această pro¬ 
blemă, poate că s-ar cuveni să descriu pe scurt atmosfera în care pro¬ 
blema a apărut, precum şi exemplele care au avut un rol stimulativ. 
După căderea Imperiului austriac, în Austria a avut loc o revoluţie: în 
aer pluteau o mulţime de sloganuri şi idei revoluţionare, de noi teorii, 
unele chiar nebuneşti. Printre teoriile care m-au interesat, fără îndoială 
că teoria relativităţii a lui Einslein era de departe cea mai importantă. 
Alte trei teorii au fost teoria istoriei a lui Marx, psihanaliza lui Freud 
şi aşa-numita „psihologie individuală" a lui Alfred Adler. 

Deşi la nivelul publicului larg ho spuneau o mulţime de absurdităţi 
despre aceste teorii, îndeosebi cu privire la teoria relativităţii (aşa cum 
se mai întâmplă chiar şi astăzi), eu am nvut însă norocul de a fi iniţiat 
în studiul acestei teorii. Cu toţii — micul grup de studenţi căruia îi 
aparţineam — eram tulburaţi de rezultatele observaţiilor făcute de 
Eddington în timpul eclipsei din 1919 care reprezentau prima confir¬ 
mare importantă a teoriei gravitaţiei a lui Einstein. Era o mare expe¬ 
rienţă pentru noi, una care a avut o influenţă de durată asupra 
evoluţiei mele intelectuale. 

De asemenea, celelalte trei teorii pe care le-am menţionat erau dis¬ 
cutate pe larg de cercetătorii din vremea aceea. S-a întâmplat să intru 
într-o relaţie personală cu Alfred Adler şi chiar am colaborat la activi¬ 
tatea socială pe care el o desfăşura printre copiii şi tinerii din 
cartierele muncitoreşti din Viena în care el înfiinţase clinici de asis¬ 
tenţă socială. 

în timpul verii anului 1919 am început să mă simt din ce în ce mai 
nemulţumit de aceste trei teorii — teoria marxistă a istoriei, psihanali¬ 
za şi psihologia individuală. Am început să am o senzaţie de îndoială 
faţă de pretenţia lor de a aparţine ştiinţei. Probabil că problema mea a 
luat mai întâi forma unor simple întrebări: „Ce este în neregulă cu 
marxismul, psihanaliza şi psihologia individuală? De ce acestea sunt 
atât de diferite de teoriile fizicii, de teoria lui Newton şi, mai cu seamă, 
de teoria relativităţii?" 

Pentru a face clar acest contrast, ar trebui să adaug faptul că puţini 
dintre noi ar fi spus în acel moment că noi credeam în adevărul teoriei 
gravitaţiei a lui Einstein. Aceasta arată că nu îndoiala cu privire la ade¬ 
vărul celorlalte trei teorii mă îngrijora, ci altceva. Şi nici faptul că abia 
realizasem că fizica matematică era mult mai exactă decât o teorie de 
tip sociologic sau psihologic. Aşadar, ceea ce mă neliniştea nu era nici 
problema adevărului, cel puţin în acel stadiu, nici problema exactităţii 
sau a măsurării. Mai degrabă, simţeam că aceste trei teorii, deşi con- 
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siderate drept ştiinţe, au de fapt mai multe în comun cu miturile primi¬ 
tive decât cu ştiinţa, că ele seamănă mai mult cu astrologia decât cu as¬ 
tronomia. 

Am descoperit că aceia dintre prietenii mei care îi admirau pe Marx, 
Freud şi Adler fuseseră impresionaţi de anumite caracteristici comune 
ale acestor teorii, în mod deosebit de aparenta lor putere explicativă. 
Aceste teorii păreau să fie în stare să explice practic aproape orice se în¬ 
tâmpla în cadrul domeniului la care se refereau. Cercetarea oricăreia 
dintre ele părea să aibă efectul intelectual al unei convertiri sau reve¬ 
laţii, deschizându-ne ochii asupra unui nou adevăr ascuns celor încă 
neiniţiaţi. O dată ce ochii îţi erau deschişi, vedeai pretutindeni confir¬ 
mări: lumea era plină de cazuri care verificau teoria. Orice s-ar fi în¬ 
tâmplat, teoria era confirmată întotdeauna. Adevărul ei părea manifest, 
iar persoanele care nu aveau încredere în teorie erau cele care nu voiau 
să vadă adevărul manifest, cele care refuzau să îl vadă, fie din cauză că 
teoria era împotriva interesului lor de clasă, fie din cauza pulsiunilor 
reprimate care erau încă „ne-analizate“ şi care aveau mare nevoie de un 
tratament. 

Cred că elementul caracteristic al acestei situaţii este fluxul neîn¬ 
trerupt al confirmărilor, al observaţiilor care „verificau" teoriile în 
cauză. Chiar acest aspect era subliniat în permanenţă de adepţii aces¬ 
tor teorii. Un marxist nu ya deschide un ziar fără a găsi în fiecare pagi¬ 
nă dovezi care să confirme interpretarea sa a istoriei, nu numai în enu¬ 
merarea ştirilor, dar şi în modul lor de prezentare — care relevă 
prejudecăţile de clasă ale acelui ziar —, precum şi, desigur, mai ales în 
ceea ce ziarul nu spune. Un psihanalist va susţine că teoriile sale sunt 
în mod constant verificate pe baza „observaţiilor clinice". Cât îl priveşte 
pe Adler, am fost foarte impresionat de o experienţă personală. Odată, 
prin 1919, i-am relatat despre un caz care mie nu mi se părea specific 
adlerian, dar el nu a întâmpinat nici o dificultate pentru a-1 analiza în 
termenii teoriei sale a sentimentelor de inferioritate, deşi nici măcar nu 
l-a văzut pe copil. Uşor şocat, l-am întrebat cum putea fi aşa de sigur. 
„Datorită experienţei mele înmiite" a răspuns el. Imediat, nu m-am 
putut abţine să nu-i spun: „Şi cu acest caz nou, presupun că experienţa 
dumneavoastră a devenit mai bogată cu unul." 

Ceea ce avusesem în vedere era ideea că observaţiile sale anterioare 
nu puteau fi mai sigure decât aceasta din urmă, că fiecare observaţie a 
fost interpretată, la rândul ei, în lumina „experienţei anterioare" şi, în 
acelaşi timp, catalogată drept o confirmare suplimentară. Ce anume 
asigură confirmarea, m-am întrebat eu însumi. Nimic altceva decât fap¬ 
tul că un anumit caz a putut fi interpretat în lumina teoriei. Dar aceas¬ 
ta înseamnă foarte puţin, am reflectat eu, de vreme ce fiecare caz imagi¬ 
nabil ar putea fi interpretat atât în lumina teoriei lui Adler, cât şi, în 
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egală măsură, din perspectiva teoriei lui Freud. Pot ilustra această situ¬ 
aţie cu ajutorul a două exemple complet diferite din sfera comporta¬ 
mentului uman: primul, cazul unei persoane care împinge un copil în 
apă cu intenţia de a-1 îneca; al doilea, cazul altei persoane care îşi sacri¬ 
fică viaţa în încercarea de a salva copilul. Fiecare dintre aceste două 
cazuri poate fi explicat la fel de uşor în termenii teoriei lui Freud sau ai 
teoriei lui Adler. După Freud, prima persoană a suferit o reprimare (să 
spunem, o anumită componentă a complexului său oedipian), în timp ce 
a doua persoană a realizat sublimarea. După Adler, prima persoană a 
suferit de sentimentul de inferioritate (care îi produce probabil nevoia de 
a-şi dovedi lui însuşi că are curajul să comită o crimă), la fel şi cea de-a 
doua (care simţea nevoia de a-şi dovedi lui însuşi că are curajul de a sal¬ 
va copilul). N-aş crede că există vreun comportament uman care să nu 
poată fi interpretat în termenii fiecăreia dintre cele două teorii. în mod 
sigur, acest fapt — că teoriile se potriveau întotdeauna, că erau întot¬ 
deauna confirmate — reprezenta in ochii admiratorilor cel mai puternic 
argument în favoarea acestor teorii. începuse să-mi fie limpede că 
această putere aparentă a teoriilor era, de fapt, slăbiciunea lor. 

Cu teoria lui Einstein situaţia era extrem de diferită. Să luăm ca 
exemplu reprezentativ predicţia lui Einstein care tocmai fusese confir¬ 
mată de observaţiile din timpul expediţiei lui Eddington. Teoria gravi¬ 
taţională a lui Einstein a dus la concluzia că lumina trebuie să fie 
atrasă de către corpurile grele (cum este Soarele), tot aşa cum sunt 
atrase şi corpurile materiale. Drept consecinţă, se calculase că lumina 
unei stele fixe îndepărtate a cărei poziţie aparentă era în apropierea 
Soarelui ar ajunge pe Pământ dintr-o asemenea direcţie încât s-ar 
părea că steaua s-a îndepărtat întrucâtva faţă de Soare. Cu alte cu¬ 
vinte, stelele din jurul Soarelui ar apărea ca şi cum s-ar mişca faţă de 
Soare şi unele faţă de altele. Acest fapt nu putea fi observat în condiţii 
normale deoarece aceste stele devin invizibile în timpul zilei din cauza 
strălucirii copleşitoare a Soarelui, dar în timpul unei eclipse este posi¬ 
bil să le fotografiem. Dacă aceeaşi constelaţie este fotografiată în 
timpul nopţii, atunci putem măsura distanţele pe cele două fotografii şi 
putem verifica rezultatul prevăzut. 

Faptul impresionant in acest ultim caz îl reprezintă riscul presupus 
de o predicţie de acest tip. Dacă observaţia dovedeşte că efectul pre¬ 
văzut este absent în mod sigur, atunci teoria este pur şi simplu infir¬ 
mată. Teoria este incompatibilă cu anumite rezultate posibile ale obser- 
naţ.iei , de fapt, cu rezultatele pe care oricine, înainte de Einstein, le-ar fi 
aşLeptat 1 . Această concluzie este destul de deosebită de situaţia pe care 
uni descris-o mai înainte, atunci când s-a dovedit că teoriile în discuţie 
ei iui compatibile cu cele mai diverse comportamente umane, astfel 
mclit. cm practic imposibil să descriem vreun comportament despre care 
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să nu putem pretinde că este o verificare a acestor teorii. Aceste con¬ 
statări m-au condus în iarna anilor 1919-1920 la concluziile pe care 
încerc acum să le reformulez după cum urmează: 

(1) Este uşor să obţinem confirmări sau verificări pentru aproape 
orice teorie dacă suntem în căutare de confirmări. 

(2) Confirmările ar trebui să fie luate în seamă numai dacă sunt 
rezultatul unor predicţii riscante. Altfel spus, dacă, fiind neîncrezători 
în teoria în discuţie, ne-am fi aşteptat la un eveniment care era incom¬ 
patibil cu teoria, un eveniment care ar fi respins teoria. 

(3) Fiecare teorie ştiinţifică „bună“ este o interdicţie: ea interzice ca 
anumite lucruri să se întâmple. Cu cât o teorie interzice mai multe, cu 
atât este mai bună. 

(4) O teorie care nu poate fi respinsă de nici un eveniment posibil 
este neştiinţifică. Caracterul neinfirmabil al unei teorii nu este o virtute 
(cum se crede deseori), ci un viciu. 

(5) Fiecare test autentic al unei teorii este o încercare de falsificare 
sau de infirmare a teoriei. Testabilitatea înseamnă falsificabilitate. Dar 
există grade de testabilitate: unele teorii sunt mai testabile, mai sus¬ 
ceptibile de respingere, decât altele. Aşa fiind, ele îşi asumă riscuri mai 
mari. 

(6) Dovada confirmatoare nu ar trebui luată în considerare cu ex- 
cepţia cazului în care este rezultatul unui test autentic aplicat teoriei, 
ceea ce înseamnă că ea poate fi prezentată drept o încercare serioasă, 
dar lipsită de succes, de a falsifica teoria (într-un asemenea caz eu 
vorbesc în prezent despre „dovadă coroboratoare“). 

(7) Unele teorii testabile cu adevărat, dacă se dovedesc false, sunt 
totuşi susţinute în continuare de adepţii lor, de exemplu, prin introdu¬ 
cerea unor ipoteze suplimentare ad-hoc sau printr-o reinterpretare 
ad hoc a teoriei în aşa fel încât să se evite infirmarea ei. Un asemenea 
procedeu este întotdeauna posibil, dar el salvează teoria de la infirmare 
numai cu preţul distrugerii, ori cel puţin al diminuării statutului ei şti¬ 
inţific (Voi descrie mai târziu această operaţiune de salvare drept un 
„truc convenţionalism sau o „stratagemă convenţionalistă“). 

Putem rezuma toate acestea spunând că criteriul statutului ştiinţi¬ 
fic al unei teorii constă în falsificabilitatea ei, în caracterul ei infirma- 
bil, ori în testabilitatea ei. 


II. 


Aş putea exemplifica cele spuse cu ajutorul diferitelor teorii men¬ 
ţionate mai sus. Teoria gravitaţiei a lui Einstein satisface în mod evi¬ 
dent criteriul falsificabilităţii. Chiar dacă instrumentele noastre de mă- 
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s urare din acel timp nu ne permiteau să ne pronunţăm asupra rezul¬ 
tatelor testului cu o siguranţă absolută, exista în mod limpede o posi¬ 
bilitate de infirmare a teoriei. 

Astrologia nu a trecut testul. Astrologii erau în aşa de mare măsură 
influenţaţi şi induşi în eroare de ceea ce ei credeau că reprezintă dovezi 
confirmatoare, încât nu mai erau deloc impresionaţi de vreo dovadă ne¬ 
favorabilă. Mai mult decât atât, prin realizarea unor interpretări şi pro¬ 
feţii suficient de vagi, ei erau în stare să explice orice ar fi putut să 
reprezinte o infirmare a teoriei comparativ cu cazul în care teoria şi pro¬ 
feţiile ar fi fost mai precise. Pentru a evita falsificarea, ei distrugeau 
caracterul testabil al teoriei. Trucul caracteristic al profetului este de a 
prevedea evenimentele cu atâta imprecizie, încât predicţiile să poată fi 
cu greu infirmate: astfel ele devin neinfirmabile. 

Teoria marxistă a istoriei, în ciuda eforturilor serioase ale unora 
dintre fondatorii şi continuatorii ei, a adoptat în cele din urmă practica 
prezicătorului. în unele dintre formulările iniţiale ale teoriei (de exem¬ 
plu, în analiza lui Marx cu privire la „caracterul inevitabil al revoluţiei 
sociale"), predicţiile erau testabile şi, în fapt, falsificate^. Totuşi, în loc 
de a accepta infirmarea teoriei, succesorii lui Marx au reinterpretat 
atât teoria, cât şi dovezile pentru a le pune de acord. în acest fel, ei au 
salvat teoria de la infirmare, dar au facut-o cu preţul adoptării unui 
truc ce o făcea neinfirmabilă. Astfel, ei au asimilat un „truc convenţio- 
nalist" în teorie şi prin această stratagemă au anulat pretenţia mult 
proclamată a teoriei la un statut ştiinţific. 

Cele două teorii ale analizei psihologice aparţineau unei alte cate¬ 
gorii. Ele erau, pur şi simplu, netestabile, neinfirmabile. Nu era imagi¬ 
nabil nici un comportament uman care să le poată contrazice. Aceasta 
nu înseamnă că Freud şi Adler nu au sesizat unele lucruri în mod 
corect: personal, nu mă îndoiesc că multe dintre cele ce au spus au o im¬ 
portanţă considerabilă şi pot juca rolul lor, într-o bună zi, în cadrul unei 
psihologii ştiinţifice testabile. Dar aceasta înseamnă că acele „obser¬ 
vaţii clinice" despre care psihanaliştii credeau cu naivitate că le confir¬ 
mă teoria nu pot reprezenta mai mult decât confirmările zilnice pe care 
astrologii le constată în practica lor'^. Iar pentru povestea lui Freud de¬ 
spre Ego, Super-Ego şi Id nu poate fi susţinută în mod temeinic o pre¬ 
tenţie mai puternică la un statut ştiinţific decât în cazul istoriilor lui 
Homer despre Olimp. Aceste teorii descriu anumite fapte, însă o fac în 
maniera unor mituri. Ele conţin multe sugestii interesante din punct de 
vedere psihologic, dar nu într-o formă testabilă. 

în acelaşi timp, mi-am dat seama că asemenea mituri pot fi per¬ 
fecţionate astfel încât să devină testabile. Din punct de vedere istoric se 
poate spune că toate teoriile ştiinţifice — sau aproape toate — îşi au 
originea în mituri şi că un mit poate conţine anticipări însemnate ale 
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teoriilor ştiinţifice. Asemenea exemple sunt teoria lui Empedocle 
asupra evoluţiei prin încercare şi creare sau mitul lui Parmenide al uni¬ 
versului compact şi imobil în care nimic nu se întâmplă şi căruia, dacă 
îi adăugăm altă dimensiune, devine universul compact al lui Einstein 
(în care, de asemenea, nimic nu se întâmplă deoarece, vorbind în ter¬ 
menii celor patru dimensiuni, totul este determinat şi planificat de la 
început). Ca urmare, am ajuns la impresia că dacă descoperim că o 
teorie este neştiinţifică, sau „metafizică" (după cum am putea spune), 
prin aceasta nu înseamnă că am constatat ca teoria este lipsită de im¬ 
portanţă, neglijabilă, „fără semnificaţie" sau reprezintă un „nonsens" 4 , 
însă nu se poate pretinde că teoria este susţinută în sens ştiinţific de 
dovezi empirice, deşi ea ar putea fi cu uşurinţă, din perspectiva genezei 
sale, „rezultatul observaţiei". 

(Există foarte multe alte teorii care au acest caracter pre-ştiinţific 
sau pseudo-ştiinţific, unele dintre ele, din nefericire, la fel de influente 
ca şi interpretarea marxistă a istoriei; de exemplu, interpretarea 
rasială a istoriei, o altă teorie din categoria celor care, deoarece produc 
o impresie profundă şi explică totul, acţionează asupra minţilor vulne¬ 
rabile asemenea unor revelaţii.) 

Aşadar, problema pe care am încercat să o rezolv prin propunerea 
criteriului falsicabilităţii nu era nici problema înţelesului sau a sem¬ 
nificaţiei şi nici problema adevărului sau a acceptabilităţii. Era vorba 
de problema trasării unei graniţe (în măsura în care se putea face aşa 
ceva) între enunţurile sau sistemele de enunţuri ale ştiinţelor empirice 
şi toate celelalte enunţuri, indiferent dacă acestea din urmă au un 
caracter religios, metafizic, ori, pur şi simplu, pseudo-ştiinţific. Câţiva 
ani mai târziu, trebuie să fi fost prin 1928 sau 1929, am numit această 
primă problemă drept „problema demarcaţiei Criteriul falsificabili- 
tăţii este o soluţie la această problemă a demarcaţiei deoarece sta¬ 
bileşte că enunţurile sau sistemele de enunţuri, pentru a fi considerate 
drept ştiinţifice, trebuie să fie în stare să intre în conflict cu anumite ob¬ 
servaţii posibile sau imaginabile. 


III. 


Desigur, în prezent ştiu că acest criteriu de demarcaţie — criteriul 
testabilităţii, al falsificabilităţii sau al infirmabilităţii — este departe 
de a fi clar. Chiar şi acum semnificaţia lui este deseori pusă în discuţie. 
Pe vremea aceea, în 1920, acestcriteriu mi se părea aproape trivial, deşi 
rezolvase o problemă intelectuală care mă preocupase profund şi care, 
de asemenea, avea evidente consecinţe practice (de exemplu, de tip 
politic). Dar eu nu conştientizam incă toate implicaţiile şi semnificaţia 
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sa filosofică. Când i-am vorbit despre acest rezultat unui cercetător de 
la catedra de matematică (acum un distins matematician în Marea 
Britanie), el m-a sfătuit că ar fi bine dacă l-aş face public. în acel mo¬ 
ment m-am gândit că este absurd să fac aşa ceva. Eram convins că pro¬ 
blema mea, de vreme ce a fost aşa de importantă pentru mine, trebuia 
să-i fi preocupat deja pe mulţi oameni de ştiinţă şi filosofi care vor fi 
ajuns cu siguranţă la aceeaşi soluţie mai mult decât evidentă. Că nu 
aşa stăteau lucrurile am aflat din cartea lui Wittgenstein şi din modul 
cum a fost receptată. Ca urmare, am publicat propriile rezultate trei¬ 
sprezece ani mai târziu Rub forma unei critici a criteriului de semnifi¬ 
caţie propus de Wittgenstein. 

Wittgenstein, după cum ştiţi cu toţii, a încercat să arate în Tractatus 
(vezi, de exemplu, propoziţiile 6.53; 6.54 şi 5) că aşa-numitele propoziţii 
filosofice sau metafizice sunt de fapt non-propoziţii sau pseudo-propo- 
ziţii: ele sunt fără sens ori lipsite de semnificaţie. Toate propoziţiile au¬ 
tentice (sau cu semnificaţie) sunt funcţii de adevăr ale propoziţiilor ele¬ 
mentare sau atomice care descriu „fapte atomice 1 *, adică, fapte care, în 
principiu, pot fi constatate prin observaţie. Cu alte cuvinte, propoziţiile 
cu semnificaţie sunt complet reductibile la propoziţii elementare sau 
atomice care sunt simple enunţuri ce descriu stări de lucruri posibile şi 
care, în principiu, ar putea fi acceptate sau eliminate pe baza obser¬ 
vaţiei. Dacă numim „enunţ de observaţie" un enunţ care nu se referă 
numai la o observaţie efectivă, ci la orice lucru care poate fi observat, 
atunci va trebui să spunem (în acord cu 7Vacfa£us-ul, propoziţiile 5 şi 
4.52) că fiecare propoziţie autentică trebuie să fie o funcţie de adevăr a 
enunţurilor de observaţie şi, prin urmare, deductibilă din acestea. Toate 
celelalte pretinse propoziţii vor fi pseudo-propoziţii lipsite de semnifi¬ 
caţie, de fapt, nu vor fi nimic altceva decât o vorbire păsărească, fără 
sens. 

Această idee a fost folosită de Wittgenstein pentru o caracterizare a 
ştiinţei în opoziţia cu filosofia. Cităm (de exemplu, propoziţia 4.11 în 
care ştiinţa naturii este considerată în opoziţie cu filosofia); „Totalitatea 
propoziţiilor adevărate constituie întreaga ştiinţă a naturii (sau totali¬ 
tatea ştiinţelor naturale)". Aceasta înseamnă că acele propoziţii care 
aparţin ştiinţei sunt deductibile din enunţuri de observaţie adevărate şi 
pot fi verificate pe baza enunţurilor de observaţie adevărate. Dacă am 
putea să cunoaştem toate enunţurile de observaţie adevărate, atunci 
am şti şi tot ceea ce poate fi asertat de ştiinţa naturală. 

Acest rezultat echivalează cu un criteriu verificaţionist de demar¬ 
caţie grosolan. Pentru a-1 face mai puţin rudimentar, îl putem reformu- 
la astfel; „Enunţurile care pot să aparţină domeniului ştiinţei sunt cele 
care pot fi verificate cu ajutorul enunţurilor de observaţie, iar aceste 
enunţuri, repetăm, coincid cu clasa tuturor enunţurilor autentice sau 
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care au semnificaţie". Aşadar, din acest punct de vedere, uerificabili- 
tatea, semnificaţia şi caracterul ştiinţific coincid în totalitate. 

Personal, nu m-a interesat niciodată aşa-numita problemă a sem¬ 
nificaţiei. Dimpotrivă, mi se pare a fi o problemă a despicării firului în 
patru, o pseudo-problemă tipică. Pe mine m-a interesat numai proble¬ 
ma demarcaţiei, adică, problema găsirii unui criteriu al caracterului şti¬ 
inţific al teoriilor. Doar acest interes m-a determinat să sesizez faptul 
că criteriul verificaţionist al semnificaţiei propus de Wittgenstein putea 
la fel de bine să joace rolul unui criteriu de demarcaţie. Şi am mai con¬ 
statat că acest criteriu, aşa cum a fost formulat, era complet inadecvat, 
chiar dacă toate îndoielile cu privire la conceptul dubios de semnificaţie 
erau lăsate de o parte. Pentru Wittgenstein, criteriul de demarcaţie — 
pentru a întrebuinţa în acest context propria mea terminologie — îl 
reprezintă verificabilitatea sau deductibilitatea din enunţuri de obser¬ 
vaţie. Dar acest criteriu este prea îngust {şi prea larg): el exclude din 
ştiinţă tot ceea ce, de fapt, îi este caracteristic (în timp ce nu are ca efect 
eliminarea astrologiei). Nici o teorie ştiinţifică nu poate fi dedusă vreo¬ 
dată din enunţuri de observaţie sau descrisă ca o funcţie de adevăr a 
enunţurilor de observaţie. 

Le-am atras atenţia asupra acestor aspecte, cu diferite prilejuri, 
adepţilor lui Wittgenstein şi membrilor Cercului de la Viena. în perioa¬ 
da 1931-1932 mi-am sistematizat ideile într-o lucrare de dimensiuni 
destul de mari (citită de câţiva membri ai cercului, însă niciodată pu¬ 
blicată, deşi părţi ale ei au fost încorporate în „Logica cercetării “), iar în 
1933 a fost publicată o scrisoare către redactorul revistei „Erkenntnis“ 
în care am încercat să rezum în două pagini opiniile mele cu privire la 
problemele demarcaţiei şi inducţiei^. în această scrisoare, ca şi în orice 
altă lucrare, am caracterizat problema semnificaţiei drept o pseudo- 
problemă, în contrast cu problema demarcaţiei. Dar contribuţia mea a 
fost apreciată de către membrii Clubului drept o propunere de înlocuire 
a criteriului verificaţionist al semnificaţiei cu un criteriu falsificaţionist 
al semnificaţiei, ceea ce mi se pare în totalitate un non-sens®. Protestele 
mele prin care am arătat că am încercat să rezolv nu pseudo-problemă 
semnificaţiei, cî problema demarcaţiei, au fost zadarnice. 

Totuşi, criticile mele asupra verificării au avut un anumit efect. Ele 
au dus în scurt timp la o confuzie totală în tabăra filosofilor verifi- 
caţionişti ai sensului şi non-sensului. Propunerea iniţială a verificabili- 
tăţii ca criteriu al semnificaţiei era cel puţin clară, simplă şi eficace. 
Modificările şi tehnicile noi care au fost propuse erau de-a dreptul con¬ 
trare 7 . Aş spune că acest lucru a fost sesizat acum chiar de participanţii 
la discuţie. întrucât sunt menţionat de regulă drept unul dintre ei, aş 
vrea să repet că, deşi am provocat această confuzie, eu nu am participat 
niciodată la ea. Nici falsificabilitatea şi nici testabilitatea nu au fost 



60 


Conjecturi şi infirmări 


propuse de mine drept criterii de semnificaţie şi, deşi pot să-mi recunosc 
vinovăţia de a fi introdus anumiţi termeni în discuţie, nu eu sunt acela 
care i-a introdus în teoria semnificaţiei. 

Criticarea presupuselor mele puncte de vedere a luat amploare şi a 
avut un mare succes. Totuşi, preîntâmpinasem aceste critici®. între 
timp, testabilitatea a fost larg acceptată drept un criteriu de demar¬ 
caţie. 


IV. 


Am discutat oarecum m detaliu problema demarcaţiei deoarece cred 
că rezolvarea ei este cheia celor mai multe dintre problemele funda¬ 
mentale ale filosofiei ştiinţei. Am de gând să vă prezint mai târziu o 
listă cu unele dintre aceste probleme, însă una dintre ele — problema 
inducţiei — poate fi discutată aici în toată complexitatea ei. 

Am început să fiu interesat de problema inducţiei în 1923. Deşi 
această problemă este într-o legătură foarte strânsă cu problema de¬ 
marcaţiei, vreme de aproximativ cinci ani nu am fost pe deplin 
conştient de această legătură. 

Am abordat problema inducţiei datorită lui Hume. Cred că Hume a 
avut perfectă dreptate când a afirmat că inducţia nu poate fi întemeiată 
în mod logic. El a susţinut că nu putem avea nici un fel de argumente 
logice valide 9 care să ne permită să stabilim „că acele cazuri, a căror ex¬ 
perienţă nu am avut-o, seamănă cu celelalte, a căror experienţă am 
avut-o". în consecinţă, „chiar după observarea unei legături frecvente şi 
constante între obiecte, nu avem nici un motiv să realizăm o inferenţă cu 
privire la vreun alt obiect decât cele a căror experienţă am avut-o“. Dacă 
„s-ar spune că avem o experienţă"* 9 — experienţa ne învaţă că. anumite 
obiecte aflate în prezent în corelaţie cu alte obiecte vor continua să fie 
în legătură şi în viitor — atunci, spune Hume, „îmi voi reînnoi între¬ 
barea: de ce pe baza acestei experienţe derivăm o concluzie care merge 
mai departe decât aceste cazuri care ne-au fost date în experienţa tre¬ 
cută Această „întrebare reînnoită" dovedeşte că încercarea de a înte¬ 
meia practica inducţiei cu ajutorul experienţei trebuie să ducă la un re¬ 
gres la infinit. Drept rezultat, putem spune că teoriile nu pot să fie in¬ 
ferate din enunţuri de observaţie sau întemeiate în mod raţional pe 
baza acestora. 

Am apreciat respingerea de către Hume a inferenţei inductive ca fi¬ 
ind clară şi definitivă. Dar mă simţeam total nemulţumit de explicaţia 
psihologică a inducţiei în termenii deprinderii sau ai obişnuinţei. 

S-a observat deseori că această explicaţie dată de Hume nu este de¬ 
loc satisfăcătoare din punct de vedere filosofic. Totuşi, fără îndoială că 
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Hume o considera mai degrabă o teorie psihologică decât una filosofică 
deoarece ea încerca să dea o explicaţie cauzală a unui fapt psihologic — 
faptul că noi credem in legi, în enunţuri care exprimă regularităţi sau 
relaţii constante dintre diverse tipuri de evenimente. Hume explică 
acest fapt afirmând că el este rezultatul (altfel spus, corelat în mod con¬ 
stant cu) deprinderii sau al obişnuinţei. Dar nici această reformnlare a 
teoriei lui Hume nu este acceptabilă întrucât ceea ce tocmai am numit 
drept „fapt psihologic" poate fi el însuşi descris ca o deprindere sau o 
obişnuinţă, şi anume, deprinderea sau obişnuinţa de a crede în legi sau 
regularităţi. Nu este nici surprinzător şi nici revelatoriu să aflăm că o 
asemenea deprindere sau obişnuinţă pot fi explicate drept rezultate ale 
deprinderii sau obişnuinţei sau corelate cu o deprindere sau o obiş¬ 
nuinţă (chiar dacă unele diferite). Numai dacă ne reamintim că, cuvin¬ 
tele „deprindere" şi „obişnuinţă" sunt utilizate de Hume aşa cum apar 
în limbajul comun, nu doar pentru a descrie comportamentul cotidian, 
ci mai degrabă pentru a teoretiza cu privire la originea lui (pusă pe sea¬ 
ma repetării frecvente), atunci vom putea reformula teoria sa psiholo¬ 
gică într-un mod mai satisfăcător. Teoria lui Hume devine în acest caz 
teza conform căreia, asemenea altor obişnuinţe, obişnuinţa de a crede in 
legi este rezultatul repetărilor frecvente, al observării repetate a faptu¬ 
lui că lucrurile de un anumit fel se află în mod constant în relaţie cu lu¬ 
cruri de alt fel. 

Această teorie psihologică de tip genetic este, aşa cum am arătat, în¬ 
corporată în limbajul comun şi nu este atât de revoluţionară precum 
gândirea lui Hume. S-ar putea spune, fără îndoială, că este o teorie psi¬ 
hologică extrem de populară, parte a „simţului comun". Dar, in ciuda ad¬ 
miraţiei pe care o am faţă de simţul comun şi faţă de Hume, sunt con¬ 
vins că această teorie psihologică este incorectă şi că este de fapt con¬ 
testabilă pe temeiuri pur logice. 

Psihologia lui Hume, nimeni alta decât psihologia populară, este in¬ 
corectă, credeam eu, cel puţin din trei motive distincte: (a) rezultatul 
specific al repetării; (b) geneza obişnuinţelor; şi, în mod deosebit, (c) ca¬ 
racterul acelor experienţe sau moduri ale comportamentului care pot fi 
descrise prin cuvintele „a crede într-o lege" sau „a te aştepta la succe¬ 
siunea legică a evenimentului". 

(a) Rezultatul specific al repetării — să spunem, al repetării unui 
fragment dificil la pian — este acea mişcare care, deşi la început cerea 
atenţie, sfârşeşte prin a fi executată fără o atenţie deosebită. Acum 
putem spune că procesul a devenit extrem de simplu şi a încetat să mai 
fie conştient: a devenit automat, „fiziologic". O asemenea evoluţie, spre 
deosebire de producerea unei aşteptări conştiente a unei succesiuni 
legice a evenimentelor sau a unei credinţe într-o lege, poate începe, dim¬ 
potrivă, de la o convingere de care suntem conştienţi, dar care este dis- 
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trusă prin aceea că devine de prisos. în învăţarea mersului pe bicicletă 
putem porni de la convingerea că vom evîta căderea dacă cârmim în di¬ 
recţia în care există pericolul de a cădea, iar această convingere poate fi 
utilă în ghidarea mişcărilor noastre. După o practică îndelungată se 
poate să uităm regula. în orice caz, nu ne este necesară vreme prea în¬ 
delungată. Pe de altă parte, chiar dacă este adevărat că repetarea poate 
produce aşteptări inconştiente, acestea devin totuşi conştiente dacă 
ceva merge prost (se poate să nu fi auzit tic-tacul ceasului, dar vom 
putea auzi că ceasul s-a oprit). 

(b) De regulă, obiceiurile sau obişnuinţele nu îşi au originea în 
repetiţie. Chiar şi deprinderile de a merge, de a vorbi sau de a mânca la 
anumite ore, încep mai înainte ca repetiţia să poată juca vreun rol oare¬ 
care. Am putea spune, dacă ne convine, că ele merită să fie numite „de¬ 
prinderi" sau „obişnuinţe" numai după ce repetiţia şi-a jucat rolul spe¬ 
cific descris la punctul (a), dar nu trebuie să spunem că practicile în dis¬ 
cuţie au apărut ca rezultat al unei mulţimi de repetiţii. 

(c) Credinţa într-o lege nu este deloc acelaşi lucru cu un compor¬ 
tament care scoate la iveală o aşteptare cu privire la succesiunea le¬ 
gică a evenimentelor, dar aceste două aspecte sunt suficient de strâns 
legate pentru a fi cercetate împreună. Probabil că în cazuri excep¬ 
ţionale ele ar putea rezulta dintr-o simplă repetare a impresiilor sen¬ 
zoriale (ca în cazul ceasului care se opreşte). Eram gata să fac aceas¬ 
tă concesie, dar am susţinut în continuare că, în mod normal, în cele 
mai multe cazuri care prezintă interes, ele nu pot fi explicate astfel. 
Aşa cum admite Hume, chiar şi o singură observaţie relevantă poate 
fi suficientă pentru a produce o convingere sau o aşteptare, fapt pe 
care el încerca să îl explice pe baza unei obişnuinţe de tip inductiv, 
formată ca rezultat al unui mare număr de succesiuni repetate 
într-un timp îndelungat a căror experienţă am avut-o încă dintr-o pe¬ 
rioadă timpurie a vieţii 11 . Dar, am susţinut eu, aceasta era doar o 
încercare de a explica fapte nefavorabile care îi ameninţau teoria, o 
încercare lipsită de succes deoarece aceste fapte nefavorabile ar 
putea fi observate şi în cazul puilor de animale sau al nou-născuţilor, 
oricât de timpuriu am dori să o facem. „Lângă nasul unor căţeluşi a 
fost aşezată o ţigară aprinsă" relatează F. Bage. „Ei au adulmecat-o, 
au dat din coadă, apoi nimic nu i-au mai determinat să revină la sur¬ 
sa mirosului şi să mai tragă fum pe nări încă o dată. Câteva zile mai 
târziu ei au reacţionat sărind într-o parte şi strănutând la simpla 
vedere a unei ţigări sau chiar a unei foi rulate de hârtie albă" 1 . 
Dacă încercăm să explicăm cazurile de acest fel pe baza unui mare 
număr de repetări într-un timp îndelungat, începând chiar de la o 
vârstă fragedă, atunci înseamnă nu numai că exagerăm, ci şi că am 
uitat că în scurtele vieţi ale căţeilor inteligenţi trebuie să fie loc nu 
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doar pentru repetări, dar şi pentru o grămadă de noutăţi, adică, pen¬ 
tru fapte cu caracter nerepetitiv. 

Dar nu numai anumite fapte empirice nu îl susţin pe Hume. Există 
argumente decisive de natură pur logică împotriva teoriei sale psiho¬ 
logice. 

Ideea centrală a teoriei psihologice a lui Hume este aceea a repetării 
bazată pe similaritate (sau „asemănare"). Această idee este utilizată 
într-un mod extrem de necritic. Ne face să ne gândim la picăturile de 
apă care găuresc o piatră: o succesiune de evenimente considerate 
asemănătoare acţionează încet-încet asupra noastră, aşa cum face 
tic-tacul unui ceas. Dar este necesar să ne dăm seama că într-o teorie 
psihologică precum cea a lui Hume se poate susţine că numai ceea ce 
are pentru noi un caracter repetitiv, pornind de la ceea ce este asemănă¬ 
tor pentru noî, va avea un efect asupra noastră. Trebuie să reacţionăm 
în anumite situaţii ca şi cum ar fi echivalente. Să le considerăm simi¬ 
lare. Să le interpretăm drept repetări. în acest mod ele devin pentru noi 
echivalente din punct de vedere funcţional. Putem presupune că acei 
căţeluşi inteligenţi au recunoscut sau au interpretat a doua situaţie 
drept o repetare a celei dintâi, fapt dovedit de comportamentul lor, de 
modul în care au acţionat sau au reacţionat: ei s-au aşteptat ca ele¬ 
mentul caracteristic, mirosul supărător, să fie prezent. Situaţia a repre¬ 
zentat pentru ei o repetare deoarece au reacţionat la ea prin anticiparea 
caracterului ei asemănător în raport cu cea precedentă. 

Această critică aparent psihologică are o bază pur logică pe care o 
putem exprima sub forma unui singur argument (Se întâmplă să fie 
chiar cel de la care am pornit iniţial demersul meu critic). Genul de 
reacţie pe care îl are în vedere Hume nu poate fi niciodată repetiţia per¬ 
fectă. Cazurile la care el se gândeşte nu pot fi cazuri de asemănare per¬ 
fectă, ci doar cazuri aproximativ similare. Ca urmare, ele sunt repetări 
numai dintr-un anumit punct de vedere. (Ceea ce are asupra mea efec¬ 
tul unei repetări, nu va avea acelaşi efect asupra unui păianjen). Dar 
aceasta înseamnă că, din motive de natură logică, trebuie să existe în¬ 
totdeauna un punct de vedere — ceva asemenea unui sistem de aştep¬ 
tări, anticipări, presupuneri sau interese — anterior oricărei repetări, 
în consecinţă, un punct de vedere care nu poate fi doar rezultatul unei 
repetări (Vezi, de asemenea, şi anexa *x, (1), în L.C.). 

Ca urmare, în scopul elaborării unei teorii psihologice cu privire la 
originea convingerilor noastre, trebuie să înlocuim ideea naivă referi¬ 
toare la evenimentele care sunt similare cu ideea unor evenimente faţă 
de care reacţionăm prin interpretarea lor ca fiind similare. Dar dacă 
este aşa (şi eu nu văd cum ar putea fi altfel), atunci teoria psihologică a 
inducţiei elaborată de Hume duce la un regres la infinit, cu siguranţă 
analog altor cazuri de regres la infinit care au fost descoperite de Hume 
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însuşi şi au fost utilizate de el pentru a discredita teoria logică a induc¬ 
ţiei. Ce vrem noi să explicăm? In cazul căţeluşilor dorim să explicăm un 
comportament care poate fi descris drept recunoaştere sau interpretare 
a unei situaţii drept o repetare a alteia. Desigur, nu putem spera să ex¬ 
plicăm acest fapt cu ajutorul repetărilor anterioare de vreme ce ne-am 
dat seama că aceste repetări trebuie şi ele să fi fost repetări pentru ei, 
astfel încât devine clar că se ridică iarăşi aceeaşi problemă: aceea cu 
privire la recunoaşterea sau interpretarea unei situaţii drept o repetare 
a altei situaţii. 

Rezumând, ceea ce este similar din punctul nostru de vedere este 
rezultatul unui răspuns care presupune interpretări (care pot fi in¬ 
adecvate) şi anticipări sau aşteptări (care pot să nu fie niciodată în¬ 
deplinite). Prin urmare, este imposibil să explicăm anticipările sau 
aşteptările ca fiind produse de o mulţime de repetări, aşa cum a propus 
Hume. Chiar şi ceea ce reprezintă pentru noi o primă repetare trebuie 
să se bazeze pe ceea ce este similar din punctul nostru de vedere, şi 
anume, pe aşteptări, adică exact pe acel lucru pe care doream să îl ex¬ 
plicăm (aşteptările trebuie să fie primele, înaintea repetărilor). 

Constatăm că teoria psihologică a lui Hume presupune un regres la 
infinit. 

Eu cred că Hume nu a recunoscut niciodată întreaga forţă a propriei 
sale analize logice. Dată fiind respingerea ideii logice a inducţiei, el se 
confruntă cu următoarea problemă: cum obţinem atunci cunoaşterea, ca 
fapt psihologic, dacă inducţia este un procedeu nevalid din punct de 
vedere logic şi nu poate fi întemeiată în mod raţional? Sunt posibile 
două răspunsuri: (1) Obţinem cunoaşterea printr-un procedeu neinduc¬ 
tiv. Acest răspuns i-ar fi permis lui Hume să accepte o formă oarecare 
de raţionalism. (2) Obţinem cunoaşterea prin repetare şi inducţie, adi¬ 
că, printr-un procedeu logic nevalid şi nejustificabil raţional, astfel 
încât întreaga cunoaştere autentică este doar un gen de convingere, o 
convingere bazată pe obişnuinţă. Acest răspuns ar presupune că inclu¬ 
siv cunoaşterea ştiinţifică are un caracter iraţional, astfel încât raţio¬ 
nalismul este absurd şi trebuie abandonat. (Nu discut aici încercările 
mai vechi, acum iarăşi la modă, de a elimina această dificultate pe baza 
tezei că, deşi inducţia este, bineînţeles, nevalidă din punct de vedere 
logic, dacă înţelegem prin „logică" acelaşi lucru cu „logică deductivă", ea 
nu este însă iraţională după propriile ei standarde, dacă admitem o lo¬ 
gică inductivă, fapt care poate fi constatat pornind de la adevărul că 
fiecare om rezonabil aplică inducţia în fapt. Iar împotriva acestui punct 
de vedere, menţionăm că lui Hume îi revine marele merit de a fi depăşit 
această etapă a identificării unei probleme de fapt — quid facti? — cu 
problema întemeierii sau a validităţii — quid juris ? — (Vezi mai jos 
paragraful (13) al anexei la acest capitol). 
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Se pare că Hume nu a luat niciodată în serios prima alternativă. 
Deşi a exclus teoria logică a inducţiei bazată pe repetare, el a încheiat 
un târg cu simţul comun, în sensul că a permis reîntoarcerea umilă a 
inducţiei bazată pe repetare sub masca unui fapt psihologic. Eu am pro¬ 
pus să restructurăm această teorie a lui Hume. în loc de a explica pre¬ 
dispoziţia noastră pentru înţelegerea regularităţilor ca rezultat al re¬ 
petării, am propus să explicăm ceea ce este o repetare-pentru-noi drept 
un rezultat al predispoziţiei noastre de a ne aştepta la regularităţi şi de 
a le căuta. 

Astfel, argumente pur logice m-au determinat să înlocuiesc teoria 
psihologică a inducţiei cu altă teorie. Noi nu aşteptăm, în stare de pa¬ 
sivitate, ca repetările să imprime sau să impună regularităţi asupra 
noastră, ci încercăm în mod activ să impunem lumii regularităţi. Noi 
încercăm să descoperim asemănări în lume şi le interpretăm în ter¬ 
menii legilor inventate de noi. Fără să mai aşteptăm premisele, sărim 
la concluzii. Mai târziu vom putea renunţa la ele dacă observaţia ar ară¬ 
ta că sunt greşite. 

Aceasta era teoria încercării şi erorii, a conjecturilor şi infirmărilor. 
Ea ne permitea să înţelegem de ce încercările noastre de a forţa inter¬ 
pretări ale lumii erau anterioare din punct de vedere logic observării 
asemănărilor. întrucât existau temeiuri logice care susţineau acest pro¬ 
cedeu, am gândit că el ar putea fi aplicat şi în domeniul ştiinţei: teori¬ 
ile ştiinţifice nu sunt o colecţie de observaţii, ci ele sunt invenţii, con¬ 
jecturi puse cu îndrăzneală la încercare, urmând să fie eliminate dacă 
intră în conflict cu observaţiile. Iar aceste observaţii sunt rareori în¬ 
tâmplătoare, fiind întreprinse de regulă cu intenţia precisă de a testa o 
teorie, dacă este posibil, prin obţinerea unei infirmări definitive. 


V. 


Opinia că ştiinţa presupune derivarea teoriei din observaţii este 
încă atât de răspândită şi susţinută cu atâta hotărâre încât încercarea 
mea de contestare este deseori întâmpinată cu neîncredere. Am fost 
suspectat chiar de faptul că nu am fost sincer atunci când am încercat 
să pun la îndoială ceva ce nimeni întreg la minte nu ar pune la în¬ 
doială. 

Dar, în realitate, opinia că noi pornim numai de la observaţii pure, 
necontaminate de nimic de natură teoretică, este absurdă. Acest lucru 
poate fi exemplificat de povestea omului care şi-a dedicat viaţa ştiin¬ 
ţelor naturii, a înregistrat tot ceea ce a putut observa, apoi a lăsat prin 
testament nepreţuita sa colecţie Societăţii Regale pentru a fi folosită 
drept dovadă inductivă. Această istorie ne-ar arăta că deşi s-ar putea să 
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fie profitabil să colecţionăm insecte, nu acelaşi lucru se poate spune şi 
despre observaţii. 

In urmă cu douăzeci şi cinci de ani am încercat să exprim acelaşi 
punct de vedere în faţa unor studenţi în fizică din Viena începându-mi 
conferinţa cu următoarele instrucţiuni: „Luaţi un creion şi o coală de 
hârtie. Observaţi-le cu atenţie, notaţi tot ceea ce aţi observat." Desigur, 
ei au întrebat ce anume vreau eu ca ei să observe. Bineînţeles, instruc¬ 
ţiunea „Observaţi" este absurdă 13 . (Ea nu are nici măcar un caracter 
idiomatic, în afară de cazul în care obiectul verbului tranzitiv poate fi 
considerat ca subînţeles). Observaţia este întotdeauna selectivă. Ea are 
nevoie de un obiect ales, o obligaţie precisă, un interes, un punct de 
vedere, o problemă. Iar descrierea ei presupune un limbaj descriptiv al 
cuvintelor care desemnează proprietăţi. Acesta presupune asemănări şi 
clasificări, care, la rândul lor, presupun interese, puncte de vedere şi 
probleme. „Un animal înfometat — scrie Katz 14 — împarte ambianţa în 
lucruri comestibile şi lucruri necomestibile. O pasăre în zbor vede căi de 
scăpare şi locuri ascunse... în general vorbind, obiectele se modifică... în 
funcţie de nevoile animalului." Să adăugăm faptul că obiectele pot fi 
clasificate, şi pot deveni asemănătoare sau diferite, numai în acest mod: 
prin considerarea lor în relaţie cu nevoi şi interese. Această regulă nu 
se aplică doar animalelor, ci şi oamenilor de ştiinţă. în cazul animalului 
punctul de vedere îl reprezintă necesităţile sale, preocuparea de mo¬ 
ment, aşteptările sale, iar în cazul omului de ştiinţă, interesele sale teo¬ 
retice, problema specifică aflată în curs de cercetare, conjecturile şi an¬ 
ticipările sale, teoriile pe care el le acceptă ca un fel de cunoaştere pre¬ 
alabilă: sistemul său de referinţă, „orizontul său de aşteptare". 

Problema „cine a fost mai întâi, ipoteza (H) sau observaţia (0)?“ este 
rezolvabilă, ca şi problema „Cine a fost mai întâi, găina (H) sau oul 
(0)?“. Răspunsul la a doua întrebare este „Un fel de ou mai primitiv" iar 
la cea dintâi, „Un fel de ipoteză mai primitivă". Este foarte adevărat că 
orice ipoteză am ales, ea a fost precedată de observaţii, de exemplu, de 
observaţiile pe care ea urmează să le explice. Dar aceste observaţii, la 
rândul lor, presupun adoptarea unui sistem de referinţă: un sistem al 
aşteptărilor, un sistem al teoriilor. Dacă observaţiile au avut un carac¬ 
ter semnificativ, dacă ele au creat nevoia pentru o explicaţie şi astfel au 
dus la inventarea unei ipoteze, atunci înseamnă că ele nu au putut fi ex¬ 
plicate în vechiul context teoretic sau în vechiul orizont de aşteptare. în 
acest caz nu avem de-a face cu un pericol al regresului la infinit. 
Mergând înapoi spre teorii şi mituri din ce în ce mai primitive, vom des¬ 
coperi în cele din urmă aşteptări inconştiente, înnăscute. 

I*’.u cred că teoria ideilor înnăscute este absurdă, însă fiecare orga¬ 
nism dispune de reacţii şi răspunsuri înnăscute, între acestea, răspun¬ 
suri potrivite pentru evenimente inevitabile. Putem descrie aceste răs- 
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punsuri ca „aşteptări" fără a presupune că aceste „aşteptări" sunt con¬ 
ştiente. în acest sens, nou-născutul „se aşteaptă" să fie hrănit (şi, ar 
putea argumenta cineva, chiar să fie protejat şi iubit). Din perspectiva 
relaţiei strânse dintre aşteptări şi cunoaştere putem să vorbim, într-un 
sens destul de responsabil, chiar despre o „cunoaştere înnăscută". 
Totuşi, această cunoaştere nu este „valabilă a priori “. O aşteptare în¬ 
născută, indiferent cât este de puternică şi de precisă, poate fi greşită 
(Nou-născutul poate fi abandonat şi moare de foame). 

Aşadar, ne naştem cu anumite aşteptări, cu o „cunoaştere" care, deşi 
nu este valabilă a priori, este a priori din punct de vedere psihologic sau 
genetic, adică, anterioară întregii experienţe observaţionale. O aştep¬ 
tare dintre cele mai importante este aşteptarea de a descoperi regulari¬ 
tăţi. Ea este strâns legată de predispoziţia înnăscută de a căuta regu¬ 
larităţi sau de nevoia de a descoperi regularităţi, după cum putem 
vedea din bucuria copilului care îşi satisface această nevoie. 

Aşteptarea „instinctuală" de a descoperi regularităţi, care este a pri¬ 
ori din punct de vedere psihologic, corespunde în mare măsură cu „le¬ 
gea cauzalităţii", despre care Kant a crezut că este o parte a înzestrării 
noastre mintale şi că este valabilă a priori. Ca urmare, cineva ar putea 
fi înclinat să spună că Immanuel Kant nu a reuşit să deosebească între 
modalităţile psihologice a priori de gândire sau de reacţie şi opiniile 
valabile a priori. însă eu nu cred că greşeala sa a fost atât de grosolană. 
Aşteptarea de a descoperi regularităţi nu este a priori numai din punct 
de vedere psihologic, ci şi din punct de vedere logic: ea este logic ante¬ 
rioară tuturor experienţelor observaţionale, deoarece, după cum am 
văzut, este anterioară oricărei recunoaşteri a asemănărilor, iar toate ob¬ 
servaţiile presupun recunoaşterea asemănărilor (sau a deosebirilor). 
Dar în ciuda faptului că este în acest sens a priori din punct de vedere 
logic, o aşteptare nu este valabilă a priori. Ea poate eşua: putem cu 
uşurinţă să construim un mediu înconjurător (ar putea fi unul cu ca¬ 
racter letal) care, comparativ cu mediul în care trăim în mod obişnuit, 
este aşa de haotic, încât nu reuşim în nici un fel să descoperim regula¬ 
rităţi . (Toate legile naturii ar putea să rămână valabile: situaţii de acest 
fel au fost utilizate în experimentele pe animale, experimente la care 
mă refer în secţiunea următoare.) 

în consecinţă, răspunsul dat de Kant lui Hume este aproape corect. 
Distincţia dintre o aşteptare valabilă a priori şi o aşteptare care este 
atât logic cât şi genetic anterioară observaţiei, dar nu este valabilă a 
priori, este, într-adevăr, destul de subtilă. Dar Kant îndrăzneşte prea 
mult. în tentativa sa de a demonstra cum este posibilă cunoaşterea, el 
a propus o teorie care duce la consecinţa inevitabilă că efortul nostru de 
cunoaştere trebuie să fie în mod necesar încununat de succes, ceea ce 
este evident, o greşeală. Când spune „Intelectul nostru nu extrage legile 
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sale din natură, ci impune naturii propriile sale legi", Kant are drep¬ 
tate. Dar când gândeşte că aceste legi sunt adevărate în mod necesar 
sau că noi reuşim cu necesitate să le impunem naturii, el greşeşte^. 
Natura rezistă foarte adesea cu succes, forţându-ne să renunţăm la 
legile noastre pentru motivul că au fost infirmate. Dar atâta vreme cât 
trăim putem încerca din nou. 

Pentru a rezuma această critică din perspectivă logică asupra psi¬ 
hologiei inducţiei a lui Hume putem lua în considerare ideea construirii 
unei maşini inductive. Amplasată într-o lume „simplificată" (de exem¬ 
plu, una a succesiunii jetoanelor colorate), o asemenea maşină poate, pe 
baza repetărilor, „să înveţe" sau chiar „să formuleze" legi ale succesiu¬ 
nii care sunt valabile în lumea ei. Dacă se poate construi o asemenea 
maşină (şi nu am nici o îndoială că se poate) atunci, s-ar putea argu¬ 
menta, teoria mea trebuie să fie greşită, deoarece, dacă o maşină este 
capabilă să realizeze inducţii pe baza repetării, atunci nu pot exista nici 
un fel de temeiuri logice care să ne împiedice să facem acelaşi lucru. 

Argumentul pare convingător, dar este greşit. în construcţia maşinii 
inductive, noi, arhitecţii maşinii, trebuie să decidem a priori ce anume 
constituie „lumea" ei, ce lucruri urmează să fie considerate asemănă¬ 
toare sau identice şi ce tip de „legi" vrem să poată fi „descoperite" de 
maşină în „lumea" eî. Cu alte cuvinte, trebuie să construim în interiorul 
maşinii o structură care determină ceea ce este relevant sau interesant 
în lumea ei: maşina va avea propriile principii „înnăscute" de selecţie. 
Problemele cu privire la relaţiile de asemănare vor fi fost rezolvate pen¬ 
tru ea de către constructorii care astfel au interpretat „lumea" în locul 
maşinii. 


VI. 


Predispoziţia noastră de a căuta regularităţi şi de a impune legi na¬ 
turii conduce la fenomenul psihologic al gândirii dogmatice sau, într-un 
sens mai general, la un comportament dogmatic: anticipăm regularităţi 
pretutindeni şi încercăm să le descoperim chiar şi acolo unde nu există. 
Suntem tentaţi să considerăm evenimentele care nu cedează acestor 
încercări drept un fel de „zgomot de fond" şi persistăm în aşteptările noas¬ 
tre chiar şi atunci când sunt inadecvate şi ar trebui să acceptăm eşecul. 
Acest dogmatism este necesar într-o anumită măsură. El este cerut de o 
situaţie care poate fi cercetată numai prin forţarea conjecturilor noastre 
cu privire la lume. Mai mult decât atât, acest dogmatism ne permite să ne 
apropiem, prin aproximare, de o teorie bună încă din primele faze ale 
cercetării: dacă acceptăm eşecul prea uşor, ne putem împiedica singuri să 
descoperim că eram foarte aproape de a avea dreptate. 
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Este clar că această atitudine dogmatică, care ne face să rămânem 
la primele impresii, este indiciul unei credinţe puternice, pe când o 
atitudine critică, care este gata să-şi modifice principiile de bază, care 
admite îndoiala şi cere teste, este indiciul unei credinţe mai slabe. Ei 
bine, în conformitate cu teoria lui Hume, dar şi cu versiunea populară 
a teoriei, tăria unei credinţe ar trebui să fie rezultatul repetărilor. 
Astfel, ea ar trebui să evolueze o dată cu experienţa şi să fie întot¬ 
deauna maî puternică în cazul persoanelor mal educate. Dar gândirea 
dogmatică, dorinţa nestăpânită de a impune regularităţi, plăcerea 
manifestă pentru ritualuri şi repetări, sunt caracteristici ale primi¬ 
tivilor şi ale copiilor. O experienţă îmbogăţită şi maturizarea produc 
uneori mai degrabă o atitudine prevăzătoare şi critică decât una dog¬ 
matică. 

Aş putea cumva să menţionez aici un punct de convergenţă cu 
psihanaliza. Psihanaliza susţine că nevroticii şi ceilalţi asemenea lor 
interpretează lumea în conformitate cu un model ( pattern ) personal 
prestabilit care nu poate fi abandonat cu uşurinţă şi căruia deseori i 
se poate urmări filiaţia până la începutul copilăriei. Un model ( pat¬ 
tern ) sau o schemă care au fost adoptate foarte devreme în propria 
vîaţă sunt susţinute pretutindeni, iar fiecare nouă experienţă este in¬ 
terpretată în termenii lor, le verifică, aşa cum sunt, şi contribuie la 
stabilitatea lor. Aceasta este o descriere a ceea ce am denumit atitu¬ 
dine dogmatică, spre deosebire de atitudinea critică, care, deşi îm¬ 
părtăşeşte în comun cu atitudinea dogmatică adoptarea rapidă a unui 
ansamblu de aşteptări — un mit, sau, eventual, o conjectură sau o 
ipoteză — este totuşi gata să îl modifice, să îl cerceteze şi chiar să îl 
abandoneze. Sunt înclinat să presupun că cele mai multe dintre 
nevroze pot fi cauzate în parte de frânarea dezvoltării atitudinii cri¬ 
tice, mai degrabă de un dogmatism al interdicţiilor externe decât de 
unul natural, de rezistenţa anumitor interpretări şi răspunsuri tip la 
cerinţele de schimbare şi revizuire. La rândul ei, această rezistenţă 
poate fi explicată cumva, în anumite cazuri, ca fiind cauzată de o 
rănire sau de un şoc, având drept consecinţe o stare de teamă şi 
nevoia crescândă de asigurare a certitudinii, analog modului în care o 
rană la un picior (sau la o mână) ne face să ne fie teamă să îl mişcăm, 
din care cauză devine ţeapăn. (S-ar putea chiar argumenta că acest 
caz nu este doar analog unui răspuns dogmatic, ci chiar un exemplu 
de acest fel). Explicarea oricărui caz concret va trebui să ia în consi¬ 
derare ponderea dificultăţilor pe care le implică realizarea revizui¬ 
rilor necesare, dificultăţi care pot fi considerabile, cu atât mai mult 
într-o lume complexă şi în schimbare: ştim din experienţele pe ani¬ 
male că diversele grade de comportament nevrotic pot fi produse după 
cum vrem prin varierea corespunzătoare a dificultăţilor. 
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Am descoperit multe alte legături între psihologia cunoaşterii şi 
acele domenii ale psihologiei care sunt deseori considerate îndepărtate 
de aceasta, de exemplu, psihologia artei şi a muzicii. De fapt, ideile mele 
despre inducţie îşi au originea într-o conjectură cu privire la evoluţia 
polifoniei în Occident. Dar vă puteţi lipsi de această istorie. 


VIL 


Critica logică pe care am făcut-o teoriei psihologice a lui Hume, pre¬ 
cum şi aprecierile corelate cu aceasta (multe dintre ele le-am elaborat 
în perioada 1926-1927 într-o lucrare intitulată „On Habit and Belief in 
Laws“16, pot părea oarecum în afara domeniului filosofiei ştiinţei. Dar 
distincţia dintre gândirea dogmatică şi gândirea critică, sau dintre ati¬ 
tudinea dogmatică şi atitudinea critică ne duce înapoi drept la proble¬ 
ma noastră fundamentală. Atitudinea dogmatică este în mod evident în 
relaţie cu tendinţa de a verifica legile şi generalizările noastre prin 
încercarea de a le aplica şi de a le confirma, mergând chiar până la ne¬ 
garea infirmărilor, în timp ce atitudinea critică presupune faptul că 
suntem gata oricând să le modificăm — să le testăm, să le respingem, 
să le falsificăm, dacă este posibil. Această situaţie sugerează faptul că 
putem identifica atitudinea critică cu atitudinea ştiinţifică şi atitudinea 
dogmatică cu acel tip de atitudine pe care am descris-o ca pseudo-şti.- 
inţifică. 

De asemenea, mai sugerez că, vorbind din punctul de vedere al 
genezei, atitudinea pseudo-ştiinţifică este mai primitivă şi anterioară 
în raport cu atitudinea ştiinţifică: este o atitudine preştiinţifică. Iar 
această primitivitate sau anterioritate are, de asemenea, un caracter 
logic. Atitudinea critică nu este opusă atitudinii dogmatice, cât mai ales 
tinde să i se suprainstituie: critica trebuie să fie direcţionată împotriva 
opiniilor existente şi influente în scopul revizuirii lor critice, altfel spus, 
împotriva opiniilor dogmatice. Atitudinii critice îi sunt necesare ca ma¬ 
terie primă, ca să zicem aşa, teorii şi opinii care sunt susţinute într-un 
mod mai mult sau mai puţin dogmatic. 

Astfel, ştiinţa trebuie să înceapă cu miturile şi cu criticarea lor; 
nici cu colecţionarea observaţiilor, nici cu inventarea de experimente, 
ci cu o dezbatere critică asupra miturilor şi asupra tehnicilor şi prac¬ 
ticilor magice. Tradiţia ştiinţifică se deosebeşte de tradiţia preşti- 
inţifică prin aceea că are două niveluri. Ca şi aceasta din urmă, 
tradiţia ştiinţifică transmite propriile teorii, dar mai transmite şi o 
atitudine critică faţă de ele. Teoriile sunt transmise nu ca dogme, ci 
mai ales ca o provocare de a discuta şi a le îmbunătăţi. Această 
tradiţie este elenismul: ea poate fi urmărită până la Thales, fonda- 
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torul primei şcoli (nu vreau să spun „al primei şcoli filosofice “, ci, pur 
şi simplu, „al primei şcoli") care nu a fost preocupată în primul rând 
de apărarea unei dogme 1 ^. 

Atitudinea critică, tradiţia dezbaterii libere a teoriilor în scopul 
descoperirii punctelor lor slabe astfel încât teoriile să poată fî îm¬ 
bunătăţite, este singura atitudine cu caracter raţional, singura atitu¬ 
dine care duce la raţionalism. Ea utilizează în mod cuprinzător atât ar¬ 
gumentarea verbală, cât şi observaţia — desigur, observaţia în folosul 
argumentării. Descoperirea de către vechii greci a metodei critice a dat 
naştere mai întâi speranţei deşarte că această metodă ar putea duce la 
rezolvarea tuturor marilor probleme tradiţionale, că ea ar putea asigu¬ 
ra bazele certitudinii, că ne-ar ajuta să găsim dovezi în favoarea teori¬ 
ilor noastre, să le întemeiem. Dar această speranţă a fost o reminis¬ 
cenţă a modului dogmatic de gândire. De fapt, nimic nu poate fi înte¬ 
meiat sau demonstrat (cu excepţia matematicii şî a logicii). Cerinţa 
pentru temeiuri de natură raţională în ştiinţă marchează un eşec în 
privinţa trasării unei distincţii între domeniul cuprinzător al raţionali¬ 
tăţii şi domeniul restrâns al certitudinii raţionale: această cerinţă este 
de nesusţinut, este nejustificabilă. 

Totuşi, rolul argumentului logic, al raţionamentului logic deductiv, 
rămâne extrem de important pentru analiza critică, nu pentru că ne-ar 
permite să întemeiem teoriile noastre sau să le inferăm din enunţuri de 
observaţie, ci deoarece numai printr-un raţionament pur deductiv este 
posibil să descoperim ce implică teoriile noastre şi astfel putem să le 
criticăm în mod efectiv. Critica, zic eu, este o încercare de a găsi 
punctele slabe dintr-o teorie, iar acestea, de regulă, pot fî descoperite 
numai la nivelul celor mai îndepărtate consecinţe logice care pot fi de¬ 
rivate din teorie. Iată că raţionamentul pur logic joacă un rol important 
în ştiinţă. 

Hume a avut dreptate atunci când a atras atenţia asupra faptului 
că teoriile noastre nu pot fi inferate în mod valid din ceea ce putem şti 
că este adevărat, nici din observaţii, nici din nimic altceva. De aici el a 
concluzionat că credinţa noastră în ele este iraţională. Dacă prin „cre¬ 
dinţă" înţelegem aici incapacitatea noastră de a pune la îndoială legile 
naturii şi caracterul constant al regularităţilor naturale, atunci Hume 
are iarăşi dreptate: acest tip de credinţă dogmatică are, am putea 
spune, mai degrabă o bază psihologică decât una raţională. Pe de altă 
parte, dacă se consideră că termenul „credinţă" înglobează acceptarea 
critică a teoriilor ştiinţifice — o tentatiuă de acceptare cumulată cu do¬ 
rinţa de a revizui teoria în cazul în care am reuşit să concepem un test 
pe care teoria nu îl poate trece — atunci Hume a greşit. într-o aseme¬ 
nea acceptare a teoriilor nu există nimic iraţional. Şi nu este nimic 
iraţional nici dacă, în scopuri practice, ne bizuim pe teoriile care au tre- 
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cut cu bine testele, întrucât o desfăşurare mai raţională a acţiunii nu ne 
este accesibilă. 

Să presupunem că ne-am asumat în mod intenţionat scopul de a trăi 
în această lume necunoscută, de a ne adapta la ea cât se poate de bine, 
de a obţine avantaje dacă putem găsi momentul prielnic, de a explica 
această lume, dacă este posibil (nu trebuie să presupunem că este nece¬ 
sar să fie aşa) şi în măsura în care este posibil, cu ajutorul legilor şi al 
teoriilor explicative. Dacă am reuşit să atingem acest scop, atunci 
înseamnă că nu există alt procedeu mai raţional decât metoda încercării 
şi erorii, a conjecturii şi infirmării : de a propune cu îndrăzneală teorii, 
de-a face tot ce putem pentru a arăta că aceste teorii sunt greşite şi de 
a le accepta în mod provizoriu dacă eforturile noastre critice nu au avut 
succes. 

Din punctul de vedere dezvoltat aici, toate legile, toate teoriile 
rămân în esenţă provizorii, nesigure sau ipotetice, chiar şi atunci când 
simţim că nu mai putem să le punem la îndoială în nici un fel. Noi nu 
putem şti niciodată dinainte în ce mod ar urma să fie modificată o teorie 
care a fost infirmată. Faptul că Soarele va răsări şi va apune întot¬ 
deauna într-un interval de douăzeci şi patru de ore este încă un exem¬ 
plu proverbial de lege „stabilită prin inducţie, aflată dincolo de orice în¬ 
doială raţională". Este ciudat că acest exemplu mai este încă utilizat, 
deşi ar fi putut destul de bine să fie folosit pe vremea lui Aristotel şi a 
lui Pytheas din Massalia — marele călător care timp de secole a fost 
considerat un mincinos din cauza relatării sale despre Thule, ţara mării 
îngheţate şi a nopţilor albe. 

Desigur, metoda încercării şi a erorii nu este, pur şi simplu, identică 
cu modul de abordare ştiinţific sau critic — cu metoda conjecturii şi 
respingerii. Metoda încercării şi erorii nu este aplicată doar de Einstein 
cî şi, într-o manieră mai dogmatică, de o amîbă. Deosebirea nu constă 
atât de mult in natura încercărilor, cât în atitudinea critică şi construc¬ 
tivă faţă de erori, erori pe care omul de ştiinţă încearcă, în mod 
conştient şi cu precauţie, să le dezvăluie pentru a infirma teoria pe baza 
unor argumente bine articulate, incluzând folosirea celor mai severe 
teste experimentale pe care teoria şi rigurozitatea sa îi permit să le con¬ 
ceapă. 

Atitudinea critică ar putea fi descrisă drept rezultatul unei încercări 
conştiente de a lăsa teoriile sau conjecturile să sufere în locul nostru în 
lupta pentru supravieţuirea celui mai puternic. Eliminarea unei ipoteze 
inadecvate ne oferă o şansă de supravieţuire, pe când o atitudine mai 
dogmatică ar elimina ipoteza prin eliminarea noastră. (Există o poveste 
plină de duioşie despre o comunitate indiană care a dispărut din cauza 
credinţei în caracterul sfânt al vieţii, inclusiv în cazul tigrilor.) Astfel, 
prin eliminarea acelor teorii mai puţin puternice, obţinem cea mai 



Ştiinţa: conjecturi şi infirmări ŢJ 

puternică teorie de care putem dispune. (Prin „puternic" nu înţeleg doar 
„folositor", ci adevărat. Vezi Capitolele 3 şi 10, în continuare.) Nu cred 
că acest procedeu este iraţional sau că ar avea nevoie de o justificare 
raţională suplimentară. 


VIII. 

Să ne întoarcem acum de la critica logică a psihologiei experienţei la 
adevărata noastră problemă, logica ştiinţei. Deşi unele dintre lucrurile 
pe care le-am spus ne pot fi de ajutor acum, în măsura în care acestea 
au permis eliminarea anumitor prejudecăţi psihologice care susţineau 
inducţia, abordarea problemei logice a inducţiei este complet indepen¬ 
dentă de această critică şi de toate aprecierile de natură psihologică. 
Fiind avertizaţi să nu credeţi în mod dogmatic în aşa-zisul fapt psiho¬ 
logic că facem inducţii, puteţi să uitaţi acum întreaga mea expunere, cu 
excepţia a două aspecte logice: contribuţiile de tip logic cu privire la 
testabilitate sau falsificabilitate ca criteriu de demarcaţie şi critica logi¬ 
că făcută inducţiei de către Hume. 

Pornind de la ceea ce am spus, este evident că există o legătură 
strânsă între cele două probleme care m-au interesat până acum: de¬ 
marcaţia şi inducţia sau metoda ştiinţifică. A fost simplu să constatăm 
că metoda ştiinţei este critica, adică încercarea de a falsifica. Totuşi, 
mi-au trebuitcâţiva ani pentru a observa că cele două probleme — a de¬ 
marcaţiei şi a inducţiei — sunt, într-o anumită măsură, una singură. 

De ce, m-am întrebat, sunt atât de mulţi oamenii de ştiinţă care cred 
în inducţie? Am aflat că ei fac asta deoarece ei cred că ştiinţa naturală 
este caracterizată prin metoda inductivă, printr-o metodă care porneşte 
de la şi se bazează pe un lung şir de observaţii şi experienţe. Ei credeau 
că deosebirea dintre ştiinţa autentică şi metafizică sau speculaţiile 
pseudo-ştiinţifice depind în mod exclusiv numai de faptul dacă metoda 
inductivă este sau nu este întrebuinţată. Ei credeau (pentru a mă ex¬ 
prima în propria mea terminologie) că numai metoda inductivă ar 
putea oferi un criteriu de demarcaţie satisfăcător. 

De curând am dat peste o formulare interesantă a acestei opinii 
într-o remarcabilă carte de filosofie scrisă de un mare fizician — 
„Natural Philosophy of Cause and Chance" de Max Born 1 ®. El scrie: 
„Inducţia ne permite să generalizăm un mare număr de observaţii sub 
forma unei reguli generale: că noaptea urmează zilei şi ziua urmează 
nopţii... Dar în timp ce viaţa de fiecare zi nu dispune de un criteriu al 
validităţii inducţiei... ştiinţa a elaborat un cod sau o regulă de între¬ 
buinţare cu privire Ia aplicarea acesteia." Born prezintă în continuare 
conţinutul acestui cod inductiv (care, aşa cum spune chiar el, conţine 
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„un anumit criteriu al validităţii inducţiei") şi atenţionează însă că „nu 
există nici un argument logic" în favoarea acceptării lui: „este o 
chestiune de credinţă" şi, prin urmare, el „este gata să considere in¬ 
ducţia drept un principiu metafizic". Dar de ce crede el că trebuie să 
existe un asemenea cod al regulilor inducţiei valide? Acest lucru devine 
clar atunci când el vorbeşte despre „marile mulţimi de oameni care nu 
au habar de regulile ştiinţei sau le resping, între care membrii socie¬ 
tăţilor care militează împotriva vaccinării şi cei care cred în astrologie. 
Este fără rost să argumentăm în faţa lor. Nu pot să-i oblîg să accepte 
aceleaşi criterii ale inducţiei valide în care eu cred: codul regulilor şti¬ 
inţifice". Reiese cu destulă claritate că „inducţia validă “ este înţeleasă 
aici astfel incât să servească drept criteriu de demarcaţie între ştiinţă şi 
pseudo-ştiinţă. 

Dar este evident că această regulă sau reţetă a „inducţiei valide" nu 
este nici măcar una metafizică: pur şi simplu, ea nu există. Nici o regu¬ 
lă nu poate să garanteze vreodată că o generalizare inferată din obser¬ 
vaţii adevărate, oricât de des s-ar fi repetat acestea, este adevărată 
(Born însuşi nu crede în adevărul fizicii newtoniene, în ciuda succesu¬ 
lui ei, deşi crede că aceasta este întemeiată pe inducţie). Iar succesul 
ştiinţei nu se întemeiază pe regulile inducţiei, ci depinde de noroc, de in¬ 
geniozitate, precum şi de regulile pur deductive ale argumentării criti¬ 
ce. 

Aş putea rezuma câteva dintre concluziile mele astfel: 

(1) Inducţia, adică inferenţa bazată pe mai multe observaţii, este un 
mit. Ea nu este nici un fapt psihologic, nici un fapt al vieţii cotidiene, 
nici unul al activităţii ştiinţifice. 

(2) Metoda reală a ştiinţei constă în a opera cu conjecturi: a sări di¬ 
rect la concluzii, deseori numai după o singură observaţie (cum s-a sub¬ 
liniat, de exemplu, de către Hume şi Born). 

(3) Observaţiile şi experimentele repetate funcţionează în ştiinţă ca 
teste ale conjecturilor şi ipotezelor noastre, adică, drept încercări de in¬ 
firmare. 

(4) Credinţa greşită în inducţie este întărită de necesitatea unui cri¬ 
teriu de demarcaţie despre care se crede, în mod tradiţional, însă în mod 
greşit, că numai metoda inductivă îl poate oferi. 

(5) O asemenea concepţie cu privire la metoda inductivă, ca şi cri¬ 
teriul verificabilităţii, presupune o demarcaţie incorectă. 

(6) Nici una dintre aceste concluzii nu este deloc modificată dacă 
spunem că inducţia face teoriile doar probabile, însă nu sigure. (Vezi în 
special capitolul 10 al acestui volum). 
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IX. 


Dacă, aşa cum am sugerat, problema inducţiei reprezintă doar un 
caz sau un aspect al problemei demarcaţiei, atunci înseamnă că re¬ 
zolvarea problemei demarcaţiei trebuie să ne ofere o soluţie la proble¬ 
ma inducţiei. într-adevăr, cred că aşa stau lucrurile, deşi se poate ca 
acest fapt să nu ne fie clar de la bun început. 

Pentru o formulare pe scurt a problemei inducţiei putem să ne în¬ 
toarcem iarăşi la Born,cel care scrie: „... nici o observaţie sau vreun ex¬ 
periment, oricât de numeroase, nu ne pot oferi mai mult decât un 
număr finit de repetări"; prin urmare, „enunţul unei legi — B depinde 
de A — transcende întotdeauna experienţa. Totuşi, un enunţ de acest fel 
este rostit pretutindeni şi întotdeauna, uneori pornind de la un materi¬ 
al sărăcăcios." 1 ^ 

Cu alte cuvinte, problema logică a inducţiei porneşte de la: (a) des¬ 
coperirea lui Hume (atât de bine exprimată de Born) că este imposibil 
să întemeiem o lege pe observaţie sau experiment de vreme ce „trans¬ 
cende experienţa"; (b) faptul că ştiinţa propune şi foloseşte legi „pre¬ 
tutindeni şi întotdeauna" (Asemenea lui Hume, Born este pus pe gân¬ 
duri de „materialul sărăcăcios", adică cele câteva cazuri observate pe 
care o lege se poate baza). La acestea trebuie să mai adăugăm (c) prin¬ 
cipial empirismului, care susţine că în ştiinţă numai observaţia şi ex¬ 
perimentul pot decide cu privire la acceptarea sau infirmarea 
enunţurilor ştiinţifice, inclusiv legi şi teorii. 

La prima vedere, s-ar părea că aceste trei principii, (a), (b) şi (c), 
sunt în dezacord. Acest dezacord aparent constituie problema logică a 
inducţiei. 

Confruntat cu acest dezacord, Born renunţă Ia (c), principiul em¬ 
pirismului (aşa cum au făcut înaintea lui Kant şi mulţi alţii, inclusiv 
Bertrand Russell) în favoarea a ceea ce el numeşte un „principiu 
metafizic", un principiu pe care nici măcar nu încearcă să-l formuleze, 
ci doar îl descrie destul de vag drept „un cod sau o regulă de acţiune", 
astfel încât eu nu am întâlnit nici o formulare care să ne dea speranţe 
şi care să nu fie uşor de combătut. 

Dar, în realitate, principiile (a) — (c) nu sunt în conflict. Putem să 
ne dăm seama de aceasta din momentul în care înţelegem că acceptarea 
în ştiinţă a unei legi sau a unei teorii este doar provizorie, ceea ce este 
tot una cu a spune că toate legile şi teoriile sunt conjecturi sau ipoteze 
provizorii (o atitudine pe care am denumit-o uneori „ipoteticism") şi că 
putem respinge o lege sau o teorie pe baza unei noi dovezi, fără să fie 
necesar să renunţăm la vechile dovezi care ne-au determinat iniţial să 
acceptăm legea sau teoria respectivă^. 
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Principiul empirismului (c) poate fi păstrat întru totul de vreme 
ce soarta unei teorii, acceptarea sau respingerea ei, este decisă prin 
observaţie şi experiment, pe baza rezultatelor testelor. Atâta timp 
cât o teorie rezistă celor mai severe teste pe care le putem imagina, 
ea este acceptată. Dacă nu, este respinsă. Dar ea nu este niciodată 
inferată, în nici un sens, din dovezile empirice. Nu există inducţie 
nici în sens psihologic, nici în sens logic. Pe baza dovezilor empirice 
putem infera numai falsitatea teoriei, iar această inferenţă este una 
pur deductivă. 

Hume a arătam că nu este posibil să inferăm o teorie pornind de la 
enunţurile de observaţie, dar acest rezultat nu afectează posibilitatea 
infirmării unei teorii cu ajutorul enunţurilor de observaţie. Recunoaş¬ 
terea corectă a acestei [>o.sibilitâţi face absolut clară relaţia dintre teorii 
şi observaţii. 

Astfel rezolvăm problema presupusului dezacord dintre principiile 
(a), (b), (c) şi o dată cu ea, problema humeană a inducţiei. 


X. 


Aşadar, problema inducţiei este rezolvată. Dar nimic nu este mai 
puţin de dorit decât o soluţionare simplă a unei probleme filosofice 
venerabile. Wittgenstein şi discipolii săi au susţinut că nu există pro¬ 
bleme filosofice autentice , de unde rezultă în mod evident că acestea 
nici nu pot fi rezolvate. Alţi contemporani de-ai mei cred că există pro¬ 
bleme filosofice şi le respectă. Dar se pare că le respectă într-o prea 
mare măsură. Se pare că ei cred că aceste probleme sunt nerezolvabile, 
poate chiar un fel de tabu, şi, în consecinţă, sunt şocaţi şi înspăimântaţi 
de pretenţia că există o soluţie simplă, precisă şi clară la vreuna dintre 
ele. Dacă există o soluţie, atunci aceasta trebuie să fie ascunsă sau cel 
puţin complicată. 

Oricum ar sta lucrurile, eu încă mai aştept o critică simplă, precisă 
şi clară a soluţiei pe care am publicat-o pentru întâia oară în 1933 într-o 
scrisoare către redactorul revistei Erkenntnis^ şi, ulterior, în Logica 
cercetării. 

Desigur, cineva poate inventa noi probleme ale inducţiei, diferite de 
cea pe care am formulat-o şi am rezolvat-o eu (Formularea ei a 
reprezentat jumătate din rezolvarea ei). însă trebuie să cercetez orice 
reformulare a unei probleme dacă rezolvarea ei nu poate fi obţinută cu 
uşurinţă pornind de la rezolvarea propusă de mine anterior. Vreau să 
discut în continuare câteva dintre aceste re-formulări. 

O întrebare care ar putea fi pusă este aceasta: de fapt, cum facem 
saltul de la un enunţ de observaţie la o teorie? 
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Deşi această întrebare pare a fi mai degrabă una psihologică decât 
una filosofică, totuşi se poate spune ceva pozitiv despre ea fără a invo¬ 
ca psihologia. Mai întâi, cineva poate spune că saltul nu porneşte de la 
un enunţ de observaţie, ci de la o situaţie-problemă, şi că teoria trebuie 
să ne permită să explicăm observaţiile care au dat naştere problemei 
(adică, să le deducem din teorie susţinuţi de alte teorii acceptate şi de 
alte enunţuri de observaţie, de aşa-numitele condiţii iniţiale). Desigur, 
aceasta înseamnă a trece în revistă un număr uriaş de teorii posibile, 
bune sau rele. Şi se pare însă că în acest fel întrebarea noastră nu 
primeşte un răspuns. 

Dar devine destul de clar faptul că atunci când am pus întrebarea 
de mai sus noi am avut în minte mai mult decât propoziţia „Cum sărim 
de la un enunţ de observaţie la o teorie?". Ni se pare acum că întrebarea 
pe care am avut-o în minte era „Cum sărim de la un enunţ de observaţie 
la o teorie bună?“. Dar la această întrebare răspunsul este următorul: 
sărind mai întâi la o teorie oarecare şi apoi o testăm pentru a constata 
dacă este bună sau nu. Altfel spus, aplicăm în repetate rânduri metoda 
critică, eliminăm multe teorii rele şi inventăm alte teorii noi. Nu oricine 
este în stare să facă aşa ceva, însă nu există altă cale. 

Alteori au fost puse alte întrebări. Problema iniţială a inducţiei, s-a 
spus, era problema întemeierii inducţiei, adică, a întemeierii inferenţei 
inductive. Dacă răspundeţi la această problemă spunând că ceea ce se 
numeşte „inferenţă inductivă" este întotdeauna nevalidă şi, prin ur¬ 
mare, în mod evident nejustificabilă, atunci trebuie să apară urmă¬ 
toarea problemă nouă: cum întemeiaţi metoda încercării şi erorii? 
Răspuns: metoda încercării şi erorii este o metodă de eliminare a teori¬ 
ilor false cu ajutorul enunţurilor de observaţie, iar întemeierea acestei 
metode constă în relaţia pur logică de tip deductiv care nu permite să 
stabilim falsitatea unui enunţ universal dacă acceptăm adevărul unuia 
singular. 

O altă întrebare care a fost pusă uneori este aceasta: de ce este re¬ 
zonabil să preferăm enunţuri nefalsificate celor falsificate? La această 
întrebare au fost date câteva răspunsuri complicate; de exemplu, 
răspunsuri din perspectivă pragmatică. însă această întrebare nici nu 
se poate pune dintr-un punct de vedere pragmatic de vreme ce teoriile 
false funcţionează deseori destul de bine: se ştie că deşi cele mai multe 
dintre formulele utilizate în inginerie sau navigaţie sunt false, cu toate 
acestea, pot fi aproximări excelente şi uşor de întrebuinţat, fiind folosite 
cu încredere de către cei care ştiu că sunt false. 

Singurul răspuns corect este unul foarte simplu: deoarece noi 
căutăm adevărul (chiar dacă nu putem fi niciodată siguri că l-am des¬ 
coperit) şi deoarece se ştie sau se crede că teoriile falsificate sunt false, 
în timp ce teoriile nefalsificate ar putea fi totuşi adevărate. Pe de altă 
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parte, nu preferăm orice teorie nefalsificată, ci numai pe aceea care, in 
lumina criticii, pare să fie mai bună decât celelalte teorii cu care se află 
în competiţie: o teorie care rezolvă problemele, care trece testele cu bine 
şi despre care credem sau, mai degrabă, presupunem sau sperăm (date 
fiind alte teorii acceptate în mod provizoriu) că va rezista testelor su¬ 
plimentare. 

S-a mai spus că problema inducţiei este alta, şi anume, „De ce este 
rezonabil să credem că viitorul va semăna cu trecutul?", iar un răspuns 
satisfăcător la această întrebare ar trebui să facă limpede faptul că o 
asemenea credinţă este rezonabilă. Răspunsul meu este acela că este 
rezonabil să credem că viitorul va fi destul de deosebit faţă de trecut 
sub multe aspecte de o importanţă vitală. Să admitem că este absolut 
rezonabil să acţionăm pe baza presupunerii că, în multe privinţe, vi¬ 
itorul va semănu cu trecutul şi că legile care au trecut cu bine testele 
vor continua să Iu* valabile (nici nu putem avea o presupunere mai 
bună pe baza căreia să acţionăm). Dar este la fel de rezonabil să credem 
că o asemenea desfăşurare a acţiunii ne va duce la un moment dat la 
dificultăţi serioase, întrucât unele dintre legile pe care acum ne spriji¬ 
nim din plin se pot dovedi cu uşurinţă nesigure. (Reamintiţi-vă cazul 
nopţilor albe!). Cineva ar putea spune că, gândit chiar din perspectiva 
experienţei şi a cunoaşterii ştiinţifice în general, viitorul nu va semăna 
cu trecutul, probabil sub cele mai multe dintre aspectele la care se gân¬ 
desc cei care spun că va semăna. O cale aparentă de ieşire din dificul¬ 
tate ar fi să spunem că viitorul va semăna cu trecutul în sensul că legile 
naturii nu se vor schimba, dar astfel ne întoarcem la întrebarea de la 
început. Vorbim despre o „lege a naturii" numai dacă suntem convinşi 
că avem de-a face cu o regularitate care nu se modifică — iar dacă des¬ 
coperim că se modifică, atunci nu vom mai continua să o numim „lege a 
naturii". Desigur, preocuparea noastră pentru legi ale naturii indică 
faptul că sperăm să le descoperim şi că noi credem că există legi ale na¬ 
turii, dar încrederea noastră într-o anumită lege a naturii nil poate 
avea o bază mai sigură decât o încercare critică nereuşită de a o res¬ 
pinge. 

Cred că cei care pun problema inducţiei în termenii raţionalităţii 
opiniilor noastre au perfectă dreptate dacă sunt nemulţumiţi de în¬ 
doiala sceptică, humeană sau post-humeană, în raţiune. într-adevăr, 
trebuie să respingem punctul de vedere că încrederea în ştiinţă este la 
fel de iraţională ca şi credinţa în practicile magice primitive, că ambele 
ţin de acceptarea unei „ideologii absolute", a unei convenţii sau a unei 
tradiţii bazată pe o credinţă de tip religios. Dar trebuie să fim precauţi 
dacă formulăm problema noastră, asemenea lui Hume, ca o problemă 
referitoare la caracterul raţional al opiniilor noastre. Am putea des¬ 
compune această problemă în altele trei: mai întâi, vechea noastră 
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problemă a demarcaţiei sau cum să deosebim între ştiinţă şi magia 
primitivă, în al doilea rând, problema raţionalităţii metodei ştiinţifice 
sau critice şi a rolului observaţiei în cadrul acesteia şi, în cele din urmă, 
problema raţionalităţii acceptării teoriilor în scopuri ştiinţifice şi prac¬ 
tice. Aici au fost oferite soluţii la toate cele trei probleme. 

De asemenea, ar trebui să fim atenţi să nu confundăm problema 
raţionalităţii metodei ştiinţifice şi a acceptării (provizorii) a rezulta¬ 
telor aplicării acestei metode — adică teoriile ştiinţifice — cu problema 
raţionalităţii sau iraţionalităţii opiniei că această metodă va avea suc¬ 
ces. De fapt, in cercetarea ştiinţifică aplicată, această condiţie este fără 
îndoială inevitabilă şi rezonabilă, neexistând o alternativă mai bună. 
Dar această opinie este în mod sigur ne justificabilă în sens teoretic, aşa 
cum am argumentat deja (în secţiunea V). Mai mult decât atât, dacă am 
putea dovedi, pe temeiuri logice cu caracter general, că cercetarea şti¬ 
inţifică este predestinată succesului, atunci nu vom înţelege de ce suc¬ 
cesul este atât de rar în lunga istorie a încercărilor umane de a şti mai 
multe despre lume. 

O altă cale a punerii problemei inducţiei este în termenii probabi¬ 
lităţii. Fie t teoria şi c dovada: putem căuta P (t,e) altfel spus, probabili¬ 
tatea lui t, dat fiind e. S-a crezut deseori că problema inducţiei poate fi 
pusă astfel: construim un calcul al probabilităţilor care ne permite să 
aflăm care este probabilitatea oricărei teorii in raport cu orice dovadă 
empirică e, apoi demonstrăm că P (t, e) creşte pe măsura acumulării de 
dovezi favorabile şi atinge valori înalte, în orice caz, valori mai mari 
decât 'k. 

în Logica cercetării am explicat de ce cred că această abordare a 
problemei este fundamental greşită^ 3 . Pentru a face clar acest lucru, 
am introdus acolo distincţia dintre probabilitate şi grad de coroborare 
sau confirmare. (Termenul „confirmare" a fost întrebuinţat ulterior, 
însă în mod greşit, într-atât de mult încât am decis să-l cedez verifi- 
caţioniştilor şi să utilizez corespunzător scopurilor mele numai ter¬ 
menul „coroborare". Termenul „probabilitate" este cel mai bine folosit în 
câteva dintre numeroasele sensuri care corespund binecunoscutului 
calcul axiomatizat al probabilităţilor, de exemplu, de către Keynes, 
JelTreys şi eu însumi, dar desigur că nimic nu depinde de alegerea cu¬ 
vintelor atâta timp cât noi nu presupunem , lipsiţi de spirit critic, că 
gradul de coroborare trebuie să exprime şi o probabilitate, altfel spus, 
că trebuie să corespundă calculului probabilităţilor). 

Am explicat în cartea mea de ce ne interesează teoriile cu un grad 
ridicat de coroborare. Şi am mai explicat de ce este o greşeală să conchi¬ 
dem de aici că ne interesează teoriile cu o probabilitate ridicată. Am 
arătat că probabilitatea unui enunţ (sau a unei mulţimi de enunţuri) 
cste'întotdeauna mai mare cu cât enunţul spune mai puţin: este invers 
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proporţională in raport cu conţinutul sau puterea deductivă a enunţu¬ 
lui şi, astfel, faţă de puterea lui explicativă. în consecinţă, fiecare enunţ 
interesant şi cu putere explicativă trebuie să aibă o probabilitate 
scăzută şi vice versa, un enunţ cu o probabilitate ridicată va fi nein¬ 
teresant din punct de vedere ştiinţific, deoarece el ne spune prea puţin 
şi nu are putere explicativă. Deşi noi suntem în căutare de teorii cu un 
grad ridicat de coroborare, ca oameni de ştiinţă noi nu căutăm teorii cu 
probabilitate ridicată, ci explicaţii, altfel spus, teorii puternice şi im¬ 
probabile 24 . Punctul de vedere opus, acela că ştiinţa ţinteşte spre o 
probabilitate ridicată, este o tendinţă caracteristică verificaţionismului: 
dacă descoperim că nu putem verifica o teorie sau că ea nu poate deveni 
sigură prin inducţie, atunci ne putem reîntoarce la probabilitate ca un 
fel de „ Ersatz“ pentru certitudine, în speranţa că inducţia poate duce cel 
puţin la atât. 

Am discutat despre cele două probleme, a demarcaţiei şi a in¬ 
ducţiei, destul de mult. Totuşi, întrucât am promis că voi prezenta în 
această conferinţă un fel de raport asupra activităţii pe care am des- 
fâşurat-o în acest domeniu, va trebui să adaug, sub forma unei Anexe, 
câteva cuvinte despre alte probleme asupra cărora am zăbovit între 
1934 şi 1953. Am ajuns la cele mai multe dintre aceste probleme 
pornind de la încercarea de a reflecta asupra consecinţelor rezolvării 
celor două probleme, a demarcaţiei şi a inducţiei. însă timpul nu-mi 
îngăduie să îmi continuu expunerea şi să vă spun în ce mod noile pro¬ 
bleme s-au născut din cele vechi. întrucât nu pot nici măcar să încep o 
discuţie asupra acestor probleme ulterioare, mă voi mulţumi să vă 
prezint o listă a lor, cu câteva explicaţii ici-colo. Dar, cred, chiar şi o 
listă simplificată poate fi folositoare. Ea ne poate fi utilă pentru a ne 
face o idee cu privire la fertilitatea cercetării. Ne poate ajuta să arătăm 
cam cum arată problemele noastre. Ne poate arăta cât de multe sunt 
şi vă poate convinge că nu are nici un rost să ne facem griji în legătură 
cu chestiunea dacă există probleme filosofice sau despre ce este 
filosofia cu adevărat. Aşadar, această listă conţine, în mod implicit, o 
apologie în favoarea neputinţei mele de a mă rupe de vechea tradiţie 
de a încerca să rezolvăm problemele cu ajutorul argumentelor 
raţionale şi, în consecinţă, în favoarea neputinţei mele de a participa 
din toată inima la evoluţiile, tendinţele şi mişcările din filosofia con¬ 
temporană. 


Anexă: câteva probleme al fîlosofiei ştiinţei 

Primele trei puncte din acestă listă a problemelor suplimentare au 
legătură cu calculul probabilităţilor. 
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(1) Teoria frecvenţială a probabilităţii. în Logica cercetării m-a in¬ 
teresat dezvoltarea unei teorii consistente a probabilităţilor, aşa cum 
este utilizată aceasta în ştiinţă, altfel spus, a unei teorii statistice sau 
frecvenţiale a probabilităţii. De asemenea, am operat acolo şi cu un alt 
concept pe care l-am numit „probabilitate logică". Prin urmare, resimt 
necesitatea unei generalizări, a unei teorii formale a probabilităţii care 
să permită diverse interpretări : 

(a) ca teorie a probabilităţii logice a unui enunţ în raport cu orice 
dovadă dată, inclusiv o teorie a probabilităţii logice absolute, adică, a 
mărimii probabilităţii unui enunţ faţă de zero dovezi; 

(b) ca teorie a probabilităţii unui eveniment în raport cu orice 
ansamblu (sau „mulţime") de evenimente. Ca rezolvare a acestei pro¬ 
bleme am obţinut o teorie simplă care ne permite câteva interpretări 
suplimentare: ea poate fi interpretată drept un calcul al conţinuturilor, 
unul al sistemelor deductive, drept un calcul al claselor (algebra boo- 
leană) sau un calcul propoziţional. De asemenea, poate fi interpretată 
ca un calcul propensionafâ. 

(2) Problema unei interpretări propensionale a probabilităţii mi-a 
stârnit interesul în legătură cu teoria cuantică. în mod obişnuit se crede 
că teoria cuantică trebuie să fie interpretată statistic şi fără îndoială că 
statistica este necesară testelor empirice. Dar cred că există un punct 
de la care pericolele teoriei testabiliste a semnificaţiei devin evidente. 
Deşi testele unei teorii au un caracter statistic şi deşi teoria (să 
spunem, ecuaţia lui Schrodinger) poate implica anumite consecinţe cu 
caracter statistic, nu este necesar ca teoria să aibă o semnificaţie sta¬ 
tistică: oricine poate da exemple de propensiuni cu caracter obiectiv 
(care sunt asemenea unor forţe absolute) şi de domenii cu caracter 
propensional care pot fi măsurate cu ajutorul metodelor statistice fără 
a fî ele însele statistice prin natura lor (Vezi şi ultimul paragraf al capi¬ 
tolului 3, în continuare, împreună cu nota 35). 

(3) Utilitatea statisticii în asemenea cazuri constă în aceea că, în 
principal, furnizează teste statistice pentru teorii care nu trebuie 
neapărat să fie pur statistice. Astfel apare întrebarea cu privire la ca¬ 
racterul infirmabil al enunţurilor statistice — o problemă analizată, însă 
fără să fiu pe deplin mulţumit, în ediţia din 1934 a Logicii cercetării. 
Totuşi, am constatat mai târziu, toate elementele necesare construirii 
unei soluţii satisfăcătoare erau disponibile în acea carte. Anumite exem¬ 
ple pe care le-am dat permit o caracterizare matematică a clasei ha¬ 
zardului aboslut, asemenea şirurilor care, într-un anumit sens, sunt cele 
mai scurte şiruri de acest fel^. Acum se poate spune că un enunţ sta¬ 
tistic poate să fie testabil comparativ cu „cele mai scurte şiruri". El este 
respins dacă proprietăţile statistice ale mulţimilor testate diferă de pro¬ 
prietăţile statistice ale părţilor iniţiale ale „celor mai scurte şiruri". 
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(4) Există alte câteva probleme care au legătură cu interpretarea 
formalismului teoriei cuantice. într-un capitol din Logica cercetării am 
criticat interpretarea „oficială" şi încă mai cred că această critică este 
valabilă în toate privinţele, cu o excepţie: un exemplu pe care l-am 
folosit (în secţiunea 77) este greşit. Dar de când am scris această secţi¬ 
une, Einstein, Podolsky şi Rosen au făcut public un experiment imagi¬ 
nar care poate înlocui exemplul meu, deşi orientarea lor (care este de- 
terministă) este destul de diferită de a mea. Credinţa lui Einstein în de¬ 
terminism (despre care am avut ocazia să discut cu el) este, după păre¬ 
rea mea, nu doar neîntemeiată, ci şi nefericită: ea răpeşte mult din forţa 
atitudinii sale critice, deşi trebuie să subliniem că atitudinea sa critică 
este în mare parte destul de independentă faţă de concepţia sa deter- 
ministă. 

(5) Cât priveşte problema determinismului, am încercat să arăt că 
până şi fizica clasică, deşi la prima vedere este deterministă într-un 
anumit sens, este interpretată în mod greşit dacă este folosită în scopul 
susţinerii unei concepţii deterministe asupra lumii fizice în sensul lui 
Laplace. 

(6) în legătură cu aceasta, pot menţiona şi problema simplităţii, a 
simplităţii unei teorii, problemă pe care am Teuşit să o corelez cu 
conţinutul teoriei. S-a putut demonstra că ceea ce numim de obicei sim¬ 
plitatea unei teorii are legătură cu improbabilitatea ei logică, iar nu cu 
probabilitatea ci, aşa cum s-a presupus în repetate rânduri. într-ade- 
văr, acest fapt ne permite să deducem, pe baza teoriei ştiinţei schiţată 
mai sus, de ce este întotdeauna avantajos să punem la încercare mai în¬ 
tâi teoriile simple. Ele ne oferă cea mai bună şansă pentru a le supune 
unor teste severi!: teoriile mai simple, au întoLdoauna un grad mai ridi¬ 
cat de testai) iii lato comparativ cu teoriile mai complicate . (Totuşi, nu 
cred că lămurim astfel toate problemele privind simplitatea. Vezi şi 
capitolul 10, secţiunea XVIII, în acest volum). 

(7) Strâns legată de această ultimă problemă este problema carac¬ 
terului ad-hoc al ipotezelor şi a gradelor acestui caracter ( ad-hocitate , 
dacă ne este permis să-l numim aşa). Se poate arăta că metodologia 
ştiinţei (şi istoria ştiinţei, de asemenea) devine uşor de înţeles în 
amănuntele ei dacă presupunem că scopul ştiinţei este de a ajunge la 
teorii explicative care sunt, pe cât posibil, cât mai puţin ad-hoc. O 
teorie „bună" nu este ad-hoc , pe când o teorie „proastă" este. Pe de altă 
parte, se poate arăta că teoriile probabiliste ale inducţiei presupun, 
probabil fără intenţie, însă în mod necesar, o regulă inacceptabilă: să 
folosim întotdeauna teoria cu cel mai puternic caracter ad-hoc, adică, 
acea teorie care transcende dovezile disponibile cât mai puţin cu 
putinţă. (Vezi şi articolul meu „The Aim of Science", menţionat în nota 
28 mai jos). 
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(8) O problemă importantă este aceea a nivelurilor ipotezelor ex¬ 
plicative, pe care o descoperim în cazul celor mai dezvoltate ştiinţe teo¬ 
retice, şi a relaţiilor dintre aceste nivele. S-a susţinut deseori că teoria 
lui Newton poate fi „indusă" sau chiar dedusă din legile lui Kepler şi ale 
lui Galieli. Dar se poate demonstra că teoria lui Newton (inclusiv teoria 
sa a spaţiului absolut), vorbind în sens strict, contrazice atât teoria lui 
Kepler (chiar dacă ne limităm la problema celor două corpuri^® şi negli¬ 
jăm atracţia reciprocă dintre planete) cât şi teoria lui Gabiei, deşi, de¬ 
sigur, pot fi deduse aproximări ale acestor două teorii din teoria lui 
Newton. Este clar însă că nici o inferenţă deductivă şi nici o inferenţă 
inductivă nu pot duce, dacă pornesc de la premise reciproc consistente, 
la o concluzie care să le contrazică pe acestea. Aceste aprecieri ne per¬ 
mit să analizăm relaţiile logice dintre teorii de „niveluri" diferite şi, de 
asemenea, ideea de aproximare în cele două sensuri: 

(a) Teoria x este o aproximare a teoriei y; şi 

(b) Teoria x este „o bună aproximare a faptelor" (Vezi şi capitolul 10 
al acestui volum). 

(9) O mulţime de probleme interesante sunt ridicate de operaţiona- 
lism, doctrina conform căreia conceptele teoretice ar trebui să fie diferite 
în termenii operaţiilor de măsurare. împotriva acestei concepţii se poate 
arăta că măsurările presupun teorii. Nici o măsurare nu este posibilă fără 
o teorie şi nici o operaţie de măsurare nu poate fi descrisă satisfăcător în 
termeni neteoretici. încercările de-a face aşa ceva sunt întotdeauna cir¬ 
culare. De exemplu, descrierea modului în care măsurăm lungimea pre¬ 
supune o teorie (rudimentară) a căldurii şi a măsurării temperaturii. Dar 
acestea, la rândul lor, presupun măsurări ale lungimii. 

Analiza operaţionismului relevă necesitatea unei teorii generale a 
măsurării, o teorie care nu consideră în mod naiv că practica măsurării 
este un „dat", ci explică această practică prin cercetarea funcţiei eî în 
procesul testării ipotezelor ştiinţifice. Acest lucru poate fi făcut cu aju¬ 
torul teoriei gradelor de testabilitate. 

înrudită şi analoagă cu operaţionalismul este doctrina behavioristă, 
adică, doctrina conform căreia se susţine că, întrucât toate enunţurile- 
test descriu un comportament, şi teoriile ar trebui să fie exprimate în 
termenii comportamentului posibil. Dar această inferenţă este tot atât 
de lipsită de validitate ca şi doctrina fenomenalistă care susţine că de 
vreme ce toate enunţurile-test au un caracter observaţional, teoriile ar 
trebui şi ele să fie exprimate în termenii observaţiilor posibile. Toate 
aceste doctrine sunt forme ale teoriei verificaţioniste a semnificaţiei, 
altfel spus, ale inductivismului. 

Strâns înrudit cu operaţionismul este instrumentalismul, adică, in¬ 
terpretarea teoriilor ştiinţifice ca instrumente practice sau ca unclLc 
care servesc unor asemenea scopuri precum predicţia evenimentelor 
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aflate pe punctul de a se produce. Nu este nici o îndoială că teoriile pot 
fi utilizate în acest mod, însă instrumentalismul susţine că ele pot fi cel 
mai bine înţelese dacă le considerăm drept instrumente, ceea ce este o 
greşeală, fapt pe care am încercat să-l arăt printr-o comparare a 
diferitelor funcţii ale formulelor din ştiinţa pură şi aplicată. De aseme¬ 
nea, în acest context, poate fi rezolvată şi problema funcţiei teoretice 
(altfel spus, non-practice) a predicţiilor (Vezi capitolul 3, secţiunea 5, în 
acest volum). 

Ar fi interesant să cercetăm funcţia limbajului din acelaşi punct de 
vedere, ca instrument. O constatare imediată a acestei cercetări este 
aceea că folosim un limbaj descriptiv pentru a vorbi despre lume. Acest 
fapt reprezintă un nou argument în favoarea realismului. 

Cred că operaţionalismul şi instrumentalismul trebuie înlocuite 
prin „teoreticalism", dacă îmi este permis să spun aşa, adică, printr-o 
recunoaştere a faptului că noi acţionăm întotdeauna în cadrul unei 
reţele complexe de teorii şi că nu ţintim doar spre corelaţii, ci spre ex¬ 
plicaţii. 

(10) Problema explicaţiei ca atare. S-a spus adesea că explicaţia 
ştiinţifică presupune reducerea necunoscutului la ceea ce este cunos¬ 
cut. Dacă ştiinţa pură este încheiată, atunci nimic nu ar mai putea fi 
derivat din adevărul ei. Se poate spune, fără a cădea în paradox, că, 
dimpotrivă, explicaţia ştiinţifică presupune reducerea cunoscutului la 
necunoscut. în ştiinţa pură, în sensul în care aceasta este opusă şti¬ 
inţei aplicate, din perspectiva căreia ştiinţa pură este „datul" sau 
„cunoscutul", explicaţia constă întotdeauna în reducerea logică a unor 
ipoteze la altele cu un nivel mai ridicat de universalitate, a faptelor 
„cunoscute" şi a teoriilor „cunoscute" la presupuneri despre care ştim 
încă foarte puţin şi care urmează să fie testate. Cercetările făcute 
asupra gradelor de putere explicativă şi asupra relaţiei dintre expli¬ 
caţia autentică şi explicaţia contrafăcută, precum şi asupra relaţiei 
dintre explicaţie şi predicţie, sunt exemple de probleme de cel mai 
mare interes în acest context. 

(11) Ajungem astfel la problema relaţiei dintre explicaţia în ştiinţele 
naturii şi explicaţia istorică (o problemă care, în mod destul de ciudat, 
este analoagă din punct de vedere logic cu problema explicaţiei în şti¬ 
inţele pure şi, respectiv, în ştiinţele aplicate) şi la vastul domeniu al 
problemelor metodologiei ştiinţelor sociale, cu deosebire problemele 
predicţiei în istorie, ale istoricităţii şi determinismului istoric şi ale rela¬ 
tivismului istoric. Repet, aceste probleme sunt corelate cu problemele 
mai generale ale determinismului şi ale relativismului, inclusiv proble¬ 
ma relativismului lingvistic^. 

(12) O problemă de un interes aparte este analiza a ceea ce numim 
„obiectivitate ştiinţifică". Am cercetat această problemă în câteva 
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locuri, în mod deosebit în legătură cu critica aşa-numită „sociologii n 
cunoaşterii"^. 

(13) Ar mai trebui iarăşi menţionat aici un anumit mod de rezolvare 
a problemei inducţiei (vezi secţiunea IV de mai sus), cu scopul de a fi 
puşi în gardă împotriva acestuia. (De regulă, rezolvările de acest tip 
sunt puse în circulaţie fără o formulare clară a problemei pe care se pre¬ 
supune că o rezolvă). Concepţia pe care o am în vedere poate fi descrisă 
după cum urmează. în primul rând, luăm drept bună aprecierea că ni¬ 
meni nu pune la îndoială în mod serios faptul că noi facem cu adevărat 
inducţii şi încă unele de succes. (Presupunerea mea că acesta este un 
mit şi că, dacă le analizăm mult mai atent, exemplele de aplicare a in¬ 
ducţiei se dovedesc a fi exemple ale aplicării metodei încercării şi erorii, 
este tratată cu dispreţul pe care l-ar merita o propunere complet nere¬ 
zonabilă de acest fel). Ca urmare, s-a spus că sarcina unei teorii a in¬ 
ducţiei este de a descrie şi de a clasifica modelele sau procedeele induc¬ 
tive şi, eventual, de a preciza care dintre ele au cel mai mare succes şi 
sunt demne de încredere şi, respectiv, care dintre ele sunt lipsite de suc¬ 
ces şi mai puţin demne de încredere. Orice altă întrebare cu privire la 
întemeierea lor este prost pusă. Astfel, punctul de vedere la care mă 
gândesc este caracterizat prin argumentul că distincţia dintre proble¬ 
ma factuală a descrierii modului în care argumentăm inductiv (quid 
facti?) şi problema întemeierii argumentelor inductive (quid juris?) este 
o distincţie formulată greşit. De asemenea, s-a spus că întemeierea 
cerută nu are un caracter raţional întrucât nu putem pretinde că argu¬ 
mentele inductive ar fi „valide" în acelaşi sens in care ar putea fi 
„valide" cele deductive: pur şi simplu, inducţia nu este deducţie şi este 
nerezonabil să pretindem că inducţia ar trebui să fie în acord cu cri¬ 
teriile logice — adică deductive — ale validităţii. Prin urmare, trebuie 
să o judecăm după propriile ei criterii, inductive, de raţionalitate. 

Cred că această apărare a inducţiei este greşită. Nu numai că un 
mit este luat drept un fapt, iar aşa-zisul fapt este confundat cu un cri¬ 
teriu de raţionalitate, de unde rezultă că un mit devine criteriu de 
raţionalitate, dar, în acest fel, se mai şi propagă un principiu care poate 
fi utilizat pentru a apăra orice dogmă împotriva oricărei critici. Mai 
mult decât atât, această apărare interpretează greşit statutul logicii 
formale sau „deductive". (O interpretare tot atât de greşită ca în cazul 
celor care au considerat logica drept o sistematizare a unor fapte psi¬ 
hologice sub forma „legilor gândirii"). Eu susţin că deducţia nu este 
validă deoarece noi alegem sau decidem să adoptăm regulile ei drept 
criterii sau decretăm că ele trebuie să fie acceptate. Dimpotrivă, ea este 
validă deoarece adoptă şi încorporează regulile pe baza cărora adevărul 
este transmis de la premise (mai puternice din punct de vedere logic) la 
concluzie (mai slabă din punct de vedere logic), precum şi regulile pe 
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baza cărora falsitatea este re-transmisă de la concluzii la premise. 
(Această re-transmitere a falsităţii transformă logica formală într-un 
organon al criticii raţionale, adică al infirmării ipotezelor). 

Un punct de vedere care ar conveni celor care susţin concepţia pe 
care am criticat-o aici este acesta. Prin argumentarea de la premise la 
concluzie (sau prin ceea ce se poate numi „direcţie deductivă") noi ar¬ 
gumentăm pornind de la adevărul, certitudinea sau probabilitatea 
premiselor spre o proprietate similară a concluziei, pe când dacă argu¬ 
mentăm de la concluzie la premise (şi altfel în ceea ce am denumit „di¬ 
recţie inductivă"), noi argumentăm pornind de la falsitatea, incerti¬ 
tudinea, imposibilitatea sau improbabilitatea concluziei spre o proprie¬ 
tate similară a premiselor. în consecinţă, trebuie într-adevăr să re¬ 
cunoaştem că un criteriu cum este certitudinea, care se aplică argu¬ 
mentării într-o direcţie deductivă, nu se aplică argumentării în direcţie 
inductivă. Totuşi, chiar şi această concesie sfârşeşte prin a se întoarce 
împotriva celor care susţin concepţia pe care am criticat-o aici. Aceştia 
presupun în mod greşit că putem argumenta în direcţie inductivă şi, 
deşi nu obţinem certitudinea, obţinem totuşi probabilitatea „generali¬ 
zărilor" noastre. Dar această presupunere este greşită, oricare ar fi 
ideile intuitive de probabilitate care au fost luate vreodată în conside¬ 
rare. 

Acesta este doar un inventar al câtorva dintre problemele filosofiei 
ştiinţei la care am ajuns pe parcursul preocupării mele pentru cele două 
probleme fertile şi fundamentale a căror istorie am încercat să o 
povestesc^ *. 


NOTE 

1 Aceasta este o ultrasimplificare superficială deoarece rezultatul lui Einstein 
poate fi derivat parţial şi în cadrul teoriei clasice, presupunând că acceptăm 
o teorie balistică a luminii. 

2 Vezi, de exemplu, lucrarea mea Societatea deschisă şi duşmanii ei, Cap. 15, 
paragraful III, precum şi notele 13-14. 

3 „Observaţiile clinice", ca şi toate celelalte observaţii, sunt interpretări tn lu¬ 
mina teoriilor (vezi mai jos, paragraful IV), iar din acest unic motiv ele sunt 
în stare să pară că susţin acele teorii în lumina cărora au fost interpretate. 
Dar adevăratul suport poate fi obţinut numai pe baza observaţiilor conside¬ 
rate ca teste (prin „tentative de infirmare"), iar în acest scop trebuie mai în¬ 
tâi să fie expuse criteriile de infirmare : trebuie să cădem de acord asupra 
acelor situaţii observabile care, dacă au fost într-adevăr observate, înseam¬ 
nă că teoria este infirmată. Dar ce tip de reacţii clinice ar respinge, în opinia 
psihanalistului, nu doar un anumit diagnostic, ci psihanaliza însăşi? Dar au 
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fost puse în discuţie sau au fost psihanaliştii vreodată de acord cu asemcnrn 
criterii? Dimpotrivă, nu există oare o întreagă familie de concepte ale psih¬ 
analizei, precum cel de „ambivalenţă" (nu sugerez prin aceasta că nu există 
un asemenea lucru precum ambivalenţa), care ar face dificil, dacă nu im¬ 
posibil, un acord cu privire la asemenea criterii? Mai mult decât atât, cât de 
mult a fost pusă mintea la contribuţie pentru cercetarea problemei cu privire 
la măsura în care aşteptările (conştiente sau inconştiente) şi teoriile 
susţinute de psihanalist influenţează „răspunsurile clinice" ale pacientului? 
(Nu spun nimic despre încercările conştiente de a influenţa pacientul pro- 
punându-i anumite interpretări etc.). Cu ani în urmă am propus expresia 
„efectul lui Oedip" pentru a descrie influenţa teoriei, a aşteptărilor şi a 
predicţiei asupra evenimentului pe care acestea it prevăd sau îl descriu: să 
reamintim că lanţul cauzal care duce la paricidul lui Oedip începe cu 
predicţia de către oracol a acestui eveniment. Aceasta este o temă caracteris¬ 
tică şi cu apariţie frecventă în asemenea mituri, dar care se pare că nu a 
reuşit să stârnească interesul psihanaliştilor, altfel decât întâmplător. 
(Problema sugerării de către psihanalist a viselor care se adeveresc este dis¬ 
cutată de către Freud, de exemplu, în Gesammelte Schriften, III, 1925, unde 
scrie la pagina 314: „Dacă cineva afirmă că cele mai multe dintre visele care 
pot fi utilizate în psihanaliză... îşi datorează originea sugestiei (psihanalis¬ 
tului), atunci nu poate fi făcută nici o obiecţie din punctul de vedere al teoriei 
psihanalitice. Totuşi, acest fapt nu duce la nimic care ar diminua temeinicia 
rezultatelor noastre", adaugă el în mod surprinzător). 

Cazul astrologiei, caracterizată în zilele noastre drept exemplul tipic de 
pseudo-ştiinţă, poate ilustra acest punct de vedere. Ea a fost criticată, de 
aristotelicieni şi alţi raţionalişti, până în epoca lui Newton, dintr-un motiv 
greşit, acela că susţinea teza cu privire la „influenţa" planetelor asupra 
evenimentelor terestre („sublunare"). De fapt, teoria newtoniană a gravi¬ 
taţiei, şi, în primul rând, teoria despre cauza lunară a mareelor, a fost, din 
punct de vedere istoric, produsul tradiţiei astrologice. Se pare că Newton a 
fost cel mai mare opozant al adoptării unei teorii care provenea din aceeaşi 
sursă ca şi teoria conform căreia epidemiile de gripă („influenza") sunt 
cauzate de influenţa („influence") astrelor. Galilei, fără îndoială că din 
acelaşi motiv, oricât ar părea de ciudat, respingea teoria cu privire la cauza 
lunară a mareelor, iar îndoielile sale faţă de Kepler pot fi explicate cu uşu¬ 
rinţă din perspectiva îndoielilor sale faţă de astrologie. 

Logica cercetării, la care mă voi referi cu ajutorul abrevierii L.C., este tra¬ 
ducerea lucrării Logik der Forschung (1934), însoţită de un anumit număr de 
note suplimentare şi anexe, inclusiv (la paginile 296-298 în ed. în lb. rom., 
Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981,Trad. de M. Flonta, A Surdu, 
E. Tivig, n.t.) scrisoarea adresată redactorului revistei Erkenntnis menţio¬ 
nată aici în text şi care a fost publicată pentru întâia oară în Erkenntnis, 3, 
1933, pp. 426 şi urm. 
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Cu privire Ia lucrarea niciodată publicată la care m-am referit în text, vezi 
articolul lui R. Carnap, „Uber Protokollsătze" (Despre propoziţiile protocol), 
„Erkenntnis“ , 3, 1932, pp. 215-228, în care acesta oferă o schiţă a teoriei mele 
la paginile 223-228, şi o acceptă. El numeşte teoria mea „procedeul B“ şi 
spune (p. 224, sus): „Pornind de la un punct de vedere diferit de cel al lui 
Neurath (care a dezvoltat ceea ce Carnap numeşte la pagina 223 „procedeul 
A“, Popper dezvoltă procedeul B ca parte a sistemului său“. Iar după ce de¬ 
scrie în detaliu teoria mea a testării, Carnap îşi rezumă punctul său de 
vedere astfel (p. 228): „După cântărirea diverselor argumente discutate aici, 
mi se pare că cel de-al doilea tip de limbaj, împreună cu procedeul B, aşa cum 
a fost descris aici — este cel mai adecvat dintre tipurile de limbaje ştiinţifice 
propuse în prezent... în... teoria cunoaşterii". Acest articol al lui Carnap 
conţine prima referire publică la teoria mea a testării critice. (Vezi, de aseme¬ 
nea, observaţiile mele critice din L.C., nota 1 la secţiunea 29, p.131 în ed. în 
lb. rom. n.t.), unde în loc de „1933“ trebuie să citim „1932", şi cap. 11, de mai 
jos, textul notei 39.) 

® Exemplul lui Wittgenstein de pseudo-propoziţie lipsită de sens este „Socrate 
este identic". Evident, „Socrate nu este identic" trebuie să fie, de asemenea, 
un nonsens. Ca urmare, negaţia oricărei propoziţii lipsite de sens trebuie să 
fie, de asemenea, o propoziţie lipsită de sens, iar negaţia unui enunţ cu sens 
va fi un enunţ cu sens. Dar, s-a observat, mai întâi de către mine în L.C. (de 
exemplu, pp.82 şi urm. în ed. în lb. rom. n. t.), apoi de către criticii mei, ne¬ 
gaţia unui enunţ testabil (sau falsificabil) nu trebuie să fie un enunţ testabil. 
Confuzia creată de considerarea testabilităţii drept un criteriu de semnifi¬ 
caţie în loc de criteriu de demarcaţie poate fi cu uşurinţă imaginată. 

7 Cel mai recent exemplu al modului în care istoria acestei probleme este 
greşit înţeleasă îl reprezintă articolul lui A.R. White „Note on Meaning and 
Verification", Mind, 63, 1954, pp. 66 şi urm. Articolul lui J.L. Evans, Mind, 
62,1953, pp. 1 şi urm., pe care Mr. White îl critică, este excelent după părerea 
mea şi neobişnuit de receptiv. Este uşor de înţeles că nici unul dintre autori 
nu poate reconstrui povestea cu exactitate. (Câteva observaţii pot fi găsite în 
lucrarea mea „Societatea deschisă", notele 46, 51 şi 52 la cap. 11, iar o ana¬ 
liză mai completă în cap. 11 al acestui volum.) 

® în L.C. am pus în discuţie şi am răspuns câtorva obiecţii posibile care după 
aceea au fost într-adevăr ridicate, dar fără a se mai lua în seamă răspun¬ 
surile mele. Una dintre ele este argumentul că falsificarea unei legi a naturii 
este Ia fel de imposibilă ca şi verificarea ei. Răspunsul meu este că această 
obiecţie amestecă două niveluri complet diferite ale analizei (asemănător 
obiecţiei că demonstraţiile matematice sunt imposibile deoarece verificările, 
indiferent de câte ori au fost repetate, nu pot niciodată să facă destul de si¬ 
gur faptul că nu am scăpat vreo greşeală). La primul nivel avem o asimetrie 
logică: un enunţ singular — de exemplu, despre periheliul planetei 
Mercur — poate falsifica, din punct de vedere formal, legile Iui Kepler, dar 
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aceste legi nu pot fi verificate din punct de vedere formal de oricât de inull.i' 
enunţuri singulare. încercarea de a minimaliza această asimetrie poate duce 
numai la confuzie. La celălalt nivel, putem ezita în acceptarea oricărui 
enunţ, fie acesta chiar şi cel mai simplu enunţ de observaţie, şi putem arăta 
că fiecare enunţ presupune o interpretare in lumina teoriilor şi că, prin ur¬ 
mare, este nesigur. Această concluzie nu afectează asimetria fundamentală, 
deşi este importantă: mulţi cercetători dinainte de Harvey au observat lu¬ 
crurile rele, cele pe care ei se aşteptau să le vadă. Niciodată nu există ceva 
de felul unei observaţii complet sigure, liberă de pericolul unei interpretări 
greşite. (Acesta este unul dintre motivele pentru care teoria inducţiei nu este 
bună). „Baza empirică" este constituită dintr-un amestec complex de teorii cu 
un grad scăzut de universalitate (teorii ale „efectelor reproductibile"). Dar 
rămâne faptul că, indiferent de orice bază empirică pe care o poate accepta 
cercetătorul (pe propriul său risc), el poate testa teoria sa numai încercând 
să o infirme. 

® Hume nu vorbeşte despre argumente „logice", ci despre argumente „demon¬ 
strative", o terminologie care, după părerea mea, este puţin înşelătoare. 
Următoarele două citate sunt din Treatise of Human Nature, Cartea I, 
Partea a IlI-a, secţiunile VI şi XII. (Sublinierile îi aparţin lui Hume). 

10 Acest citat şi următorul sunt din loc. cit. secţiunea VI. Vezi şi Hume, 
Cercetare asupra intelectului omenesc, secţiunea IV, Partea a Il-a, precum şi 
Abstract, editat în 1938 de J.M. Keynes şi P. Sraffa, p. 15 şi citat în L.C., 
Anexe noi, *VII, textul notei 6. 

11 Treastise, secţiunea XIII, secţiunea XV, regula 4 

12 F. Bage, „Zur Entwincklung, etc." Zeitschrift f. Hundeforschung, 1933; apud 
D. Katz, Animals and Men, cap. VI, nota de subsol. 

13 Vezi secţiunea 30 din L.C. 

Katz, loc. cit. 

15 Kant a crezut că dinamica lui Newton era valabilă a priori (vezi lucrarea sa 
Fundamentele metafizice ale ştiinţei naturale publicată între prima şi a doua 
ediţie ale Criticii Raţiunii Pure). Dar dacă, aşa cum gândea el, putem expli¬ 
ca validitatea teoriei lui Newton prin faptul că intelectul nostru impune na¬ 
turii legile sale, atunci, cred eu, rezultă că intelectul nostru trebuie să 
reuşească în această acţiune, ceea ce ne face să înţelegem cu greu de ce o 
cunoaştere a priori de felul celei a lui Newton ar trebui să fie aşa de greu de 
obţinut. O prezentare orecum mai completă a acestui demers critic poate fi 
găsită în cap. 2, în special secţiunea X, şi în capitolele 7 şi 8 ale acestui 
volum. 

16 O lucrare susţinută cu titlul „Gewohnheit und Gesetzerlebnis" la Institutul 
de Educaţie al oraşului Viena în 1927 (Nepublicată încă). 

17 Informaţii suplimentare despre aceste evoluţii pot fi găsite mai jos, în capi¬ 
tolele 4 şi 5. 

13 Max Born, Natural Philosophy of Cause and Chance, Oxford, 1949, p. 7. 
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Natural Philosophy of Cause and Chance, p. 6. 

Nu mă îndoiesc că Born şi mulţi alţii ar fi de acord că teoriile sunt acceptate 
doar provizoriu. Dar credinţa larg răspândită în inducţie dovedeşte că im¬ 
plicaţiile profunde ale acestei concepţii sunt rareori sesizate. 

Wittgenstein încă mai susţinea această opinie în 1946, vezi nota 8 la cap. 2. 
de mai jos. 

Vezi nota 5 de mai sus. 

L.C. (vezi nota 5 de mai sus), cap. X, în special secţiunile 80-83, precum şi 
secţiunea 34. Vezi şi articolul meu, „A Set of Independent Axioms for 
Probability", Mind, N.S. 47, 1938, p. 275. (Acest articol a fost retipărit, cu 
corectări, într-o nouă anexă *ii In L.C. Vezi şi următoarea notă din acest capi¬ 
tol). 

O definiţie, în termenii probabilităţilor (vezi nota următoare), a C(f, e), adică, 
a gradului de coroborare (n unei teorii t relativ la dovada e), care să satisfacă 
cerinţele ridicate în L.C. , secţiunile 82 şi 83, este următoarea: 

C(C, e ) = EU, <0(1 + PU) l'U, el), 
unde EV, el = (P(e, £) — P(e)) / (P(e, £) + P(e)) este 
mărimea (neînsumată) a puterii explicative a lui t în raport cu e. Observăm 
că C(f, e) nu exprimă o probabilitate: el poate avea valori între -1 (infirmarea 
lui t de către e) şi CV, t) < + 1. Enunţurile £ care au caracterul de lege şi, prin 
urmare, sunt ne verificabile, nu pot însă ajunge la CU, e) = C(£, £) în raport cu 
dovada empirică e. CU, £) este gradul de coroborabilitate al lui £ şi este 
echivalent cu gradul de testabilitate al lui £ sau cu conţinutul lui t. Din cauza 
cerinţelor presupuse la punctul (6) de la sfârşitul secţiunii de mai sus, eu nu 
cred totuşi că este posibil să realizăm o formalizare completă a ideii de coro¬ 
borare (sau confirmare, după cum obişnuiam să spun mai înainte). 

(Adaos făcut în 1955 la prima variantă a acestui manuscris). 

Vezi şi articolul „Degree of Confirmation“, British Journal for the Philosophy 
of Science, 5, pp. 143 şi urm. (vezi, de asemenea, 5, p. 334). între timp am 
simplificat această definiţie după cum urmează ( B.J.P.S., 1955, 5 p. 359): 

CU, e) = (P(e, f) — P(e)) / (P(e, £) — P(e, £) + P(e)) 

Pentru informaţii suplimentare vezi B.J.P.S., 6, 1955, p. 56. 

Vezi articolul meu din Mind, loc. cit. Sistemul de axiome prezentat acolo pen¬ 
tru noţiunea elementară (non-continuă) a probabilităţii poate fi simplificat 
astfel („x“ denotă complementara lui x; ^ xy“ denotă intersecţia sau conjuncţia 
lui* şi;y): 


(Ai) P(xy) > P(yx) 

(A 2 ) P(x(yx)) > P((xy)z) 

(A 3 ) P(xx) > P(x) 

(B x ) PU) > POo») 

(B 2 ) P <.xy) + P(xy) = PU) 

(B 3 ) (x) (Eymy) * 0 şi P(xy) = PU) P(y» 


(Comutativitate) 

(Asociativitate) 

(Tautologie) 

(Monotonie) 

(Adunare) 

(Independenţă) 



Ştiinţa: conjecturi şi infirmări ‘)/ 

(Cj) Dacă P (y) *■ 0, atunci P(x, y) = P(xy) / P(y) (Definiţia 
(C 2 ) Dacă P(jy) = 0, atunci P(x, y) = P( x,y) / P(jmO probabilităţii 

relative) 

Axioma (C 2 ), în această formă, este valabilă numai pentru o teorie finistă. 
Ea poate fi neglijată dacă suntem dispuşi să acceptăm condiţia Pty) * 0 pen¬ 
tru majoritatea teoremelor referitoare la probabilitatea relativă. în cazul 
probabilităţii relative (Aj) — (B2), (Cj) — (C 2 ) şi (Bg) plus „şi“ sunt sufi¬ 
ciente. în cazul probabilităţii absolute, (Aj) — (Bg) sunt necesare şi sufi¬ 
ciente: fără (Bg) de exemplu, nu putem deriva definiţia probabilităţii ab¬ 
solute din termenii proprietăţii relative, 

P(x) = Pix, x£) 

şi nici corolarul ei în formă slabă 

(*) (£Ţy)(P(y) * 0 şi P(x) = P(x, y)) 

din care (Bg) rezultă în mod nemijlocit (prin substituirea definiensului cu 
„Pix, y)“). Astfel, (Bg), ca şi toate celelalte axiome, cu posibila excepţie a lui 
(Cg), exprimă parţial semnificaţia atribuită conceptelor de care avem nevoie, 
încât nu trebuie să considerăm 1 > P(x) sau 1 > P(x, y), care sunt derivabile 
din (Bj) plus (Bg) sau plus (Cj) şi (C 2 ), drept o „convenţie neglijabilă" (aşa 
cum au propus Carnap şi ceilalţi). 

(Adaos făcut în 1955 la prima corectură a acestui manuscris, vezi nota 31, de 
mai jos). 

între timp am elaborat un sistem axiomatic al probabilităţii relative care 
este valabil pentru sisteme finite .ji infinite (şi în care probabilitatea abso¬ 
lută poate fi definită ca în penultima formulă de mai sus). Axiomele sale 
sunt: 

(Bj) P(x, z) > P(ry, z) 

(B 2 ) Dacă Pfy, y) * P(u, y) atunci Pix, y) + Pijcy) = PQy, y) 

(Bg) Pixy, z ) = Pix, yz) P(y, z) 

(Cj) P(x, x) = P(y, y) 

(Dj) Dacă ((u) P(x, u ) = P(y, u)) atunci Piw, x ) = P(io, y) 

(Ej) (Rt) (E>>) (Eu) (Eu;) P(.x, y) * P(u, w) 

Aceasta este o uşoară îmbunătăţire a unui sistem pe care l-am făcut public 
în B.J.P.S., 6, 1955, pp. 56 şi urm. „Postulatul 3“ este numit aici „Dj". (Vezi şi 
voi. cit. partea de jos a paginii 176. Mai mult decât atât, în rândul 3 al ul¬ 
timului paragraf de pe pagina 57, cuvintele „şi că limitele există" ar trebui 
să fie inserate, intre paranteze, înaintea cuvântului „toţi"). 

(Adaos făcut în 1961 cu ocazia corecturii manuscrisului acestui volum). 

O cercetare îndeajuns de completă a tuturor acestor probleme poate fi găsită 
acum în noile anexe ale L.C. 

Am păstrat această notă în varianta de la prima ediţie deoarece m-am refe¬ 
rit la ea în diverse locuri. Problemele de care m-am ocupat în această notă şi 
în cea precedentă au fost, între timp, cercetate mult mai pe larg în noile 
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anexe ale L.C. (în ediţia americană din 1961 am adăugat un sistem alcătuit 
din numai trei axiome; vezi şi Anexa 2 din acest volum.). 

28 Vezi L.C., (p. 176 în ed. în lb. rom., n. trad.) (secţiunea 55), vezi în special 
noua anexă *VI. 

27 Ibidem, secţiunile 41-46. Vezi şi Cap. 10, secţiunea XVIII, de mai jos. 

28 Contradicţiile la care ne referim în acest fragment al textului au fost remar¬ 
cate, în cazul problemei unei mulţimi de corpuri, de către P. Duhem în The 
Aim and Structure ofPhysical Theory (1906, traducere de P.P. Wiener, 1954). 
în cazul problemei celor două corpuri, contradicţiile apar în legătură cu a 
treia lege a lui Kepler, care ar putea fi reformulată în cazul problemei celor 
două corpuri după cum urmează: „Fie S orice mulţime de perechi de corpuri 
astfel încât un corp al fiecărei perechi are masa egală cu a Soarelui. Ca ur¬ 
mare, a 8 / T 2 = constant, pentru orice pereche din S“. Este evident că acest 
rezultat intră în contradicţie cu teoria lui Newton care este valabilă în cazul 
alegerii unor corpuri adecvate a 8 / T 2 = m 0 + mj (unde m 0 = masa Soarelui 
= constantă, ni] = masa celui de-al doilea corp, care variază în funcţie de 
acest corp). Dar „a 8 / T 2 = constant “ este, desigur, o aproximare excelentă, dat 
fund faptul că masele diferite ale celorlalte corpuri sunt toate neglijabile 
comparativ cu masa soarelui (Vezi şi articolul meu „The Aim of Science", 
Ratio, 1, 1957, pp. 24 şi urm. şi secţiunea 15 a Post-scriptumului la Logica 
cercetării). 

29 Vezi lucrarea Mizeria istoricismului, 1957, secţiunea 28 şi notele 30-32. De 
asemenea, Anexa I la voi. al doilea al lucrării Societatea deschisă (adăugată 
la ediţia a patra, 1962). 

80 Mizeria istoricismului, secţiunea 32, L.C., secţiunea 8. Societatea deschisă, 
cap. 23 şi Anexa la voi. al doilea (ediţia a patra). Fragmentele sunt comple¬ 
mentare. 

88 Punctul (13) a fost adăugat în 1961. După 1953, când a fost susţinută această 
conferinţă, şi 1955, când am citit manuscrisul pregătit pentru tipar, lista 
dată în această anexă s-a îmbogăţit în mod considerabil, iar unele dintre con¬ 
tribuţiile mai recente, care au legătură cu problemele la care nu am făcut 
referire aici, vor fi găsite în acest volum (vezi în special Cap. 10) şi în alte 
cărţi ale mele (vezi în primul rând noile anexe la L.C. şi noua Anexă la voi. 
al doilea al Societăţii deschise, adăugată la ediţia a patra, 1962). Vezi, în spe¬ 
cial, şi articolul meu „Probability Magic, or Knowledge out of Ignorance", 
Dialectica, 11, 1957, pp. 354-374. 

(Adaos făcut în 1989). Este interesant că, aşa cum am reuşit să arăt împre¬ 
ună cu David Miller, dacă există o confirmare inductivă probabilistă, atunci 
ea este întotdeauna negativă, adică este întotdeauna o contraconfirmare. 
Vezi articolul „Why Probabilistic Support Is Not Inductive", Philosophical 
Transactios ofthe Royal Society of London, seria A, 321, 1987, pp. 569-596. 
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Natura problemelor filosofice şi 
rădăcinile lor ştiinţifice 


i. 


Abia după un moment de oarecare nehotărâre am decis să iau ca 
punct de plecare starea actuală a filosofiei engleze. Aceasta deoarece eu 
cred că rolul unui om de ştiinţă sau al unui filosof este de a rezolva 
probleme ştiinţifice sau filosofice, iar nu de a vorbi despre ceea ce face 
sau ar putea să facă un filosof sau altul. Orice încercare eşuată de a re¬ 
zolva o problemă ştiinţifică sau filosofică, dacă este o încercare onestă 
şi corectă, mi se pare mult mai importantă decât o discuţie pe marginea 
unor întrebări precum „Ce este ştiinţa?" sau „Ce este filosofia?" Şi chiar 
dacă formulăm această ultimă întrebare, aşa cum am dori, sub forma 
oarecum mai corectă „Care este natura problemelor filosofice?" nu 
înseamnă că ar trebui să ne dea mai puţină bătaie de cap. Aş fi de 
părere că această problemă are mai puţină importanţă, chiar dacă o 
comparăm cu o problemă filosofică minoră cum ar fi întrebarea cu 
privire la faptul dacă trebuie ca fiecare discuţie sau fiecare demers cri¬ 
tic să îşi aibă originea în „presupoziţii" sau „prezumţii" care sunt mai 
presus de argumentul în discuţie 1 . 

Când am considerat întrebarea „Care este natura problemelor 
filosofice'?" drept o formă mai corectă a întrebării „Ce este filosofia?" am 
dorit să fac aluzie la unul dintre motivele superficialităţii actualei con¬ 
troverse cu privire la natura filosofiei: opinia naivă că există o aseme¬ 
nea entitate precum „filosofia" sau ceva de genul „activităţii filosofice" 
şi că ea are un anumit caracter, o esenţă sau o „natură". Opinia că exis¬ 
tă asemenea lucruri precum fizica, biologia sau arheologia şi că aceste 
„obiecte de studiu" sau „discipline" pot fi deosebite după domeniul pe 
care îl cercetează, mi se pare a fi un reziduu de pe vremea când se cre¬ 
dea că o teorie trebuie să înceapă cu o definiţie a propriului său dome¬ 
niu 2 . Dar eu susţin că domeniul sau clasele de lucruri cercetate nu con- 


Discurs susţinut la întâlnirea din 28 aprilie 1952 a Grupului de Filosofia Ştiinţei 
al Societăţii Britanice pentru Istoria Ştiinţei (acum Societatea Britanică pentru 
Filosofia Ştiinţei, publicat mai întâi în The British Jmurnal for the Philosophy of 
Science, 3, 1952. 
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stituie o bază pentru trasarea distincţiilor dintre discipline. Disci¬ 
plinele sunt diferenţiate în parte din motive istorice şi din raţiuni de 
eficienţă administrativă (cum ar fi organizarea învăţământului şi a 
nomenclatorului de funcţii) şi în parte deoarece teoriile pe care le con¬ 
struim pentru a rezolva problemele noastre au tendinţa^ de a se trans¬ 
forma în sisteme unificate. Dar această întreagă clasificare şi diferen¬ 
ţiere este o chestuine relativ superficială şi lipsită de importanţă. Noi 
nu suntem cercetătorii unui anumit domeniu, dar suntem cercetători ai 
problemelor. Iar problemele pot traversa în mod justificat graniţele 
domeniilor sau ale disciplinelor. 

Deşi acest fapt poate să li se pară evident unora, el este de o aseme¬ 
nea importanţă pentru această discuţie încât merită osteneala să îl 
clarificăm cu ajutorul unui exemplu. Aproape că nu mai este nevoie să 
menţionăm faptul că o problemă a unui geolog, cum ar fi aprecierea 
şanselor de a descoperi zăcăminte de petrol sau de uraniu într-o anu¬ 
mită regiune, ar trebui să fie rezolvată cu ajutorul teoriilor şi tehnicilor 
care sunt clasificate de obicei ca fiind ale matematicii, ale fizicii şi ale 
chimiei. Totuşi, este mai puţin clar faptul dacă chiar şi o ştiinţă „fun¬ 
damentală", cum este fizica atomică, ar putea considera folositoare o 
perspectivă geologică sau teoriile şi tehnicile geologice pentru a rezolva 
o problemă apărută în una dintre teoriile sale mai abstracte şi cu carac¬ 
ter fundamental, de exemplu, problema testării predicţiilor cu privire la 
relativa stabilitate sau instabilitate a atomilor cu număr atomic par 
sau impar. 

Sunt aproape gata să admit că multe probleme, chiar dacă re¬ 
zolvarea lor face apel la disciplinele cele mai diverse, cu toate acestea, 
„aparţin", într-un anumit sens, uneia sau alteia dintre disciplinele 
tradiţionale. Cele două probleme pe care tocmai le-am menţionat 
„aparţin", în mod evident, geologiei şi, respectiv, fizicii. Aceasta deoarece 
fiecare dintre ele apare ca urmare a unei discuţii caracteristice tradiţiei 
disciplinei în cauză. Fiecare este pusă în discuţie de către o anumită 
teorie sau este rezultatul unor teste empirice care au legătură cu teo¬ 
ria. Iar teoriile, în sensul în care sunt altceva decât domenii d# cer¬ 
cetare, pot constitui o disciplină (care ar putea fi descrisă ca o mulţime 
imprecisă de teorii care suferă provocări, schimbări şi creşteri). însă 
această concluzie nu influenţează opinia mea că o clasificare în disci¬ 
pline este relativ neimportantă şi că noi suntem cercetători ai pro¬ 
blemelor , iar nu ai disciplinelor. 

Dar există oare probleme filosofice? Eu cred că starea actuală a 
filosofiei engleze — care reprezintă punctul meu de plecare — îşi are 
originea în doctrina recentă a profesorului Ludwig Wittgenstein după 
care nu există probleme filosofice. Toate problemele autentice sunt 
probleme ştiinţifice. Aşa-zisele probleme filosofice sunt pseudo-pro- 
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bleme. Aşa-zisele propoziţii sau teorii filosofice sunt pseudo-propoziţii 
sau pseudo-teorii. Ele nu sunt false (dacă ar fi false, atunci negaţiile lor 
ar fi propoziţii sau teorii adevărate), ci combinaţii de cuvinte lipsite 
complet de sens 4 , deloc mai semnificative decât bolboroseala unui copil 
care nu a învăţat încă să vorbească în sensul propriu-zis al cuvântului 5 . 

Drept consecinţă, filosofia nu poate conţine nici o teorie. Prin ade¬ 
vărata sa natură, după Wittgenstein, ea nu este o teorie, ci o activitate. 
Sarcina întregii filosofii autentice este de a demasca non-sensul filoso¬ 
fic şi de a-i învăţa pe oameni să vorbească cu sens. 

Planul meu este de a lua această doctrină® a lui Wittgenstein drept 
punct de pornire. Voi încerca să o explic (în secţiunea II), să o apăr într-o 
anumită măsură şi să o critic (în secţiunea III). Voi ilustra toate aces¬ 
tea (în secţiunile de la IV la XI) cu câteva exemple din istoria ideilor şti¬ 
inţifice. 

Dar mai înainte de a trece la realizarea acestui plan aş vrea să-mi 
reafirm convingerea că un filosof ar trebui să filosofeze: el ar trebui mai 
degrabă să încerce să rezolve probleme filosofice decât să vorbească de¬ 
spre filosofie. Dacă doctrina lui Wittgenstein este adevărată, atunci ni¬ 
meni nu poate să filosofeze în sensul pe care eu îl dau cuvântului. Aceasta 
fiind opinia mea, ar trebui să mă las de filosofie. Dar se întâmplă nu doar 
să fiu profund interesat de anumite probleme filosofice (nu-mi pasă prea 
mult dacă ele sunt „pe drept“ numite „probleme filosofice"), ci şi însufleţit 
de speranţa că pot contribui — chiar dacă numai cu puţin şi numai 
printr-o muncă dificilă — la soluţionarea lor. Singura mea scuză pentru 
faptul că vorbesc aici despre filosofie — în loc de filosofare — este spe¬ 
ranţa mea că, în ducerea până la capăt a planului acestei cuvântări, până 
la urmă s-ar putea ivi ocazia de a filosofa puţin. 


II. 


încă de la apariţia hegelianismului a existat o prăpastie periculoasă 
între ştiinţă şi filosofie. Filosofii au fost acuzaţi — pe drept, cred eu — 
că „filosofează fără o cunoaştere a faptelor", iar concepţiile lor filosofice 
au fost descrise drept „simple plăsmuiri, şi acelea imbecile" 7 . Deşi 
hegelianismul a avut o influenţă covârşitoare atât în Anglia, cât şi pe 
continent, opoziţia faţă de el, ca şi dispreţul pentru pretenţiozitatea sa, 
nu s-au stins niciodată pe deplin. Prăbuşirea sa a fost provocată de 
către un filosof care îi apreciase pe Lebniz, Berkeley şi Kant mai înainte 
de a ajunge la o cunoaştere solidă a ştiinţei, în mod deosebit a mate¬ 
maticii. Mă refer la Bertrand Ruşsell. 

De asemenea, Russell este autorul acelei clasificări, strâns înrudită 
cu faimoasa sa teorie a tipurilor, care constituie baza viziunii lui 
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Wittgenstein asupra filosofiei, şi anume clasificarea (criticată mai jos la 
p. 402) a expresiilor limbajului în: 

(1) Enunţuri adevărate 

(2) Enunţuri false 

(3) Expresii lipsite de sens, între care se numără enunţurile 
asemănătoare unor simple înşiruiri de cuvinte, aşa-numitele „pseudo- 
enunţuri". 

Russell utilizează această distincţie pentru a rezolva problema 
paradoxelor logice pe care tot el a descoperit-o. Pentru a reuşi să rezolve 
problema era esenţial să deosebească mai cu seamă între (2) şi (3). Am 
putea spune, în vorbirea curentă, că un enunţ fals, cum ar fi „3 înmulţit 
cu 4 este egal cu 173“ sau „Toate pisicile sunt vaci", este lipsit de sens. 
Totuşi, Russell a rezervat expresia „lipsit de sens" pentru enunţuri cum 
ar fi „3 înmulţit cu 4 este egal cu vaci" sau „Toate pisicile sunt egale cu 
173", adică pentru expresii de felul celor pe care nu este preferabil să le 
considerăm drept enunţuri false. Nu este preferabil să le considerăm 
false deoarece negaţia unui enunţ fals, dar care are sens, va fi întot¬ 
deauna un enunţ adevărat. La prima vedere însă, negaţia pseudo- 
enunţului „Toate pisicile sunt egale cu 173“ este enunţul „Unele pisici 
nu sunt egale cu 173“, iar acest ultim enunţ este, ca şi enunţul iniţial, 
un pseudo-enunţ inacceptabil. Negaţiile pseudo-enunţurilor sunt tot 
pseudo-enunţuri, întocmai cum negaţiile enunţurilor propriu-zise (ade¬ 
vărate sau false) sunt enunţuri propriu-zise (false sau adevărate). 

Această distincţie i-a permis lui Russell să elimine paradoxele (care, 
spunea el, sunt pseudo-enunţuri lipsite de sens). Wittgenstein a mers şi 
mai departe. Influenţat probabil de impresia că ceea ce spuneau 
filosofii, în primul rând filosofii hegelieni, era ceva asemănător cu para¬ 
doxele logicii, el a folosit distincţia lui Russell pentru a denunţa întrea¬ 
ga filosofie ca fiind lipsită de sens în mod absolut. 

în consecinţă, nu pot exista probleme filosofice autentice. Toate 
aşa-zisele probleme filosofice ar putea fi clasificate în patru cate¬ 
gorii®: (1) acelea care sunt pur logice sau matematice, la care se 
răspunde prin formularea unor propoziţii logice sau matematice şi 
care, prin urmare, nu sunt probleme filosofice; (2) acelea care au un 
caracter factual, la care se răspunde cu ajutorul unui enunţ care 
aparţine ştiinţei empirice şi care, prin urmare, nu sunt nici ele pro¬ 
bleme filosofice; (3) acelea care sunt combinaţii ale lui (1) şi (2) şi 
care, prin urmare, nu sunt nici ele filosofice; (4) pseudo-probleme lip¬ 
site de sens precum „Sunt egale toate pisicile cu 173?“, „Este Socrate 
identic cu sine?" sau „Există un Socrate invizibil, intangibil şi, după 
cfil.e pare, cu totul necunoscut?". 

Ideen lui Wittgenstein de a eradica filosofia (şi teologia) pe baza 
unei adaptări a teoriei lui Russell era ingenioasă şi originală (şi mai 
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radicală chiar decât pozitivismul lui Comte, cu care seamănă foarte 
mult)®. Această idee a devenit sursa de inspiraţie a unei puternice şcoli 
contemporane de analiză a limbajului care a moştenit opinia sa că nu 
există probleme filosofice autentice şi că tot ceea ce poate face un filosof 
este doar să demaşte şi să elimine încurcăturile ( puzzles) lingvistice 
care au fost produse de către filosofia tradiţională. 

Punctul meu de vedere în această privinţă este acela că numai atâ¬ 
ta timp cât am de rezolvat probleme filosofice autentice voi continua să 
am un interes pentru filosofie. Nu reuşesc să înţeleg atracţia pentru o 
filosofie în care nu există probleme. Desigur, ştiu că mulţi oameni 
vorbesc fără sens şi este de înţeles dacă cineva şi-ar asuma obligaţia 
(deşi una neplăcută) de a demasca vorbele fără sens ale altcuiva, de 
vreme ce lipsa de sens poate fi periculoasă. Eu cred însă că unii oameni 
spun lucruri care, deşi nu au în totalitate un anumit sens şi nici nu 
sunt foarte corecte din punct de vedere gramatical, sunt la fel de in¬ 
teresante şi de provocatoare, şi poate le ascultăm cu mai multă atenţie 
decât vorbele altora, corecte din punct de vedere al sensului. Aş putea 
menţiona calculul diferenţial şi integral, în special în formele sale ini¬ 
ţiale, care, fără îndoială, era complet paradoxal şi lipsit de sens după 
criteriile lui Wittgenstein (şi ale altora), dar care a devenit bine fun¬ 
damentat din punct de vedere raţional ca urmare a câtorva sute de ani 
de mari eforturi în domeniul matematicii. Cu toate acestea, bazele 
acestui calcul mai au nevoie chiar şi în prezent de un proces de clarifi¬ 
care, aflat pe cale de a se realiza 1®. în acest context ne putem reaminti 
de contrastul dintre presupusa precizie absolută a matematicii şi ca¬ 
racterul vag şi imprecis al limbajului filosofic, contrast care i-a impre¬ 
sionat profund pe primii discipoli ai lui Wittgenstein. Dar dacă ar fi 
existat un Wittgenstein care şi-ar fi folosit armele sale împotriva ini¬ 
ţiatorilor acestui calcul şi ar fi reuşit să elimine non-sensul de acolo de 
unde criticii contemporani cu aceşti iniţiatori eşuaseră (asemenea lui 
Berkeley, care în esenţă avea dreptate), acesta ar fi înăbuşit în faşă 
una dintre cele mai fascinante şi mai importante, din punct de vedere 
filosofic, evoluţii din istoria gândirii. Wittgenstein a scris odată: 
„Despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă“. Dacă îmi amin¬ 
tesc bine, Erwin Schrodinger a fost cel care i-a răspuns: „Dar iată că 
abia acum vorbirea capătă valoare"*® 3 . Istoria calculului probabi¬ 
lităţilor — şi, probabil, a propriei terorii a lui Schrodinger 11 — i-au dat 
dreptate. 

Fără îndoială că am putea să învăţăm cu toţii să vorbim pe atât de 
clar, de precis, de simplu şi de exact pe cât putem. Totuşi, eu cred că nu 
există nici o lucrare clasică din domeniul ştiinţei sau al matematicii, 
sau o carte care să merite într-adevăr să fie citită, despre care să nu 
putem demonstra, pe baza unei aplicări abile a tehnicilor analizei lim- 
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bajului, că ea conţine multe pseudo-propoziţii lipsite de sens şi multe 
propoziţii pe care unii le-ar numi „tautologii". 

Mai mult decât atât, eu cred că până şi interpretarea iniţială pe care 
Wittgenstein 'a dat-o teoriei lui Russell se bazează pe o eroare logică. 
Din punctul de vedere al logicii moderne, se pare că nu mai avem nici o 
justificare pentru a vorbi despre pseudo-enunţuri sau despre erori prin 
nediferenţierea tipurilor logice sau despre confuzii categoriale în cadrul 
limbajelor comune, apărute în mod natural (spre deosebire de calculele 
artificialei, atâta timp cât sunt respectate regulile convenţionale de uti¬ 
lizare şi cele ale gramaticii. S-ar putea afirma chiar că filosoful pozi¬ 
tivist, care ne spune cu aerul unui iniţiat că utilizăm cuvinte lipsite de 
sens sau că vorbim în propoziţii lipsite de sens, nu ştie de fapt despre 
ce vorbeşte — el doar repetă ceea ce a auzit de la alţii, şi nici aceştia nu 
ştiau despre ce vorbeau. Apare astfel o problemă tehnică de care nu pot 
încă să mă ocup aici. (Totuşi, problema este cercetată în capitolele 11- 
14 ale acestui volum.) 


III. 


Am promis că voi spune ceva în apărarea concepţiei lui Wittgenstein. 
Mai întâi, aş vrea să spun că există multe scrieri filosofice (în mod deo¬ 
sebit în tradiţie hegeliană) care pot fi pe drept criticate ca vorbire lipsită 
de sens. In al doilea rând, că acest gen de scrieri iresponsabile a fost în¬ 
trerupt, cel puţin pentru un timp, sub influenţa lui Wittgenstein şi a 
reprezentanţilor abordării analitice a limbajului (deşi este probabil că 
cea mai benefică influenţă în această privinţă a avut exemplul lui 
Russell, care prin claritatea şi farmecul incontestabil al scrierilor sale a 
demonstrat de fapt că subtilitatea conţinutului este compatibilă cu cla¬ 
ritatea şi caracterul nepretenţios al stilului). 

Dar sunt gata să admit mai mult. In scopul unei apărări parţiale a 
concepţiei lui Wittgenstein, sunt gata să adopt următoarele două teze. 

Prima teză este aceea că fiecare concepţie filosofică, în special fiecare 
„şcoală" filosofică, poate să degenereze într-un asemenea fel încât pro¬ 
priile sale probleme devin în fapt imposibil de deosebit de pseudo-pro- 
bleme şi, în mod corespunzător, limbajul ei specific nu mai poate fi deo¬ 
sebit în fapt de pălăvrăgeala lipsită de sens. Voi încerca să arăt că aceas¬ 
ta este o consecinţă a unui adulter filosofic. Pe de altă parte, degenerarea 
şcolilor filosofice este rezultatul opiniei greşite că se poate filosofa fără 
să fi fost constrânşi să filosofâm de anumite probleme care apar în afara 
filosofiei — în matematică, de exemplu, sau în cosmologie, în politică, în 
religie, în viaţa socială. Cu alte cuvinte, prima mea teză este aceasta: 
problemele filosofice autentice îşi au întotdeauna rădăcinile tn probleme 
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de primă importanţă din afara filosofiei şi dispar dacă aceste rădăcini 
putrezesc. în efortul lor de a le rezolva, filosofii sunt predispuşi să ia fu 
seamă tot ceea ce seamănă cu o metodă sau cu o tehnică filosofică sau cu 
o cheie potrivită pentru a obţine succesul filosofic. ^ Dar nu există 
asemenea metode sau tehnici. Metodele nu au importanţă în filosofie. 
Orice metodă este legitimă dacă duce la rezultate care pot fi discutate în 
mod raţional. Nu contează metodele sau tehnicile, ci capacitatea de a se¬ 
siza problemele şi de a pune pasiune în rezolvarea lor, sau, cum spuneau 
vechii greci, darul mirării. 

Este vorba despre aceia care simt chemarea de a rezolva o problemă, 
cei pentru care o problemă devine reală, asemenea unei dezordini pe 
care trebuie să o elimine din sistem^. Ei pot să facă întotdeauna ceva, 
chiar dacă sunt atraşi de o anumită metodă sau tehnică. Dar mai există 
şi alţii care nu simt această chemare, care nu au nici un fel de probleme 
serioase sau presante, dar care oricum exersează în spiritul metodelor 
zilei şi pentru care filosofia este mai curând o aplicaţie (indiferent de 
metoda sau tehnicile preferate) decât o cercetare. Ei atrag filosofia în mo¬ 
cirla pseudo-problemelor şi a încurcăturilor (puzzles) verbale, fie ofe- 
rindu-ne pseudo-probleme în locul celor reale (pericolul pe care l-a ob¬ 
servat Wittgenstein), fie încercând să ne convingă să ne asumăm obli¬ 
gaţia nesfârşită şi inutilă de a demasca ceea ce ei, în mod corect sau în 
mod greşit, iau drept pseudo-probleme sau „puzzles" (capcana în care a 
căzut Wittgenstein). 

Cea de-a doua teză pe care o susţin este aceea că ceea ce pare a fi o 
metodă de învăţare a filosofiei prima fade poate să producă o filosofie 
care corespunde descrierii făcute de Wittgenstein. Prin „metodă care 
permite învăţarea filosofiei" prima facie, şi care ar părea să fie singura 
disponibilă, înţeleg metoda de a-i cere începătorului (pe care îl conside¬ 
răm un necunoscător al istoriei ideilor matematice, cosmologice şi ale al¬ 
tor ştiinţe, precum şi al politicii) să citească operele marilor filosofi: de 
exemplu, operele lui Platon şi Aristotel, Descartes şi Leibniz, Locke, 
Berkeley, Hume, Kant şi Mill. Care este efectul unor asemenea lecturi? 
în faţa cititorului se deschide o lume nouă a abstracţiilor uimitor de sub¬ 
tile şi de măreţe: abstracţii de cea mai mare profunzime şi de cel mai 
ridicat nivel de dificultate. Minţii sale îi sunt înfăţişate gânduri şi argu¬ 
mente pe care nu numai că le inţelege cu greutate, ba chiar i se par irele- 
vante deoarece nu poate să descopere în legătură cu ce ar fi relevante. 
Totuşi, discipolul ştie că aceştia sunt cei mai mari filosofi şi că aceasta 
este calea spre filosofie. Ca urmare, el va face efortul de a-şi adapta pro¬ 
pria minte la ceea ce el crede (în mod greşit, după cum vom vedea) că 
reprezintă modul lor de gândire. El va încerca să vorbească limbajul lor 
ciudat, să descifreze spiralele întortocheate ale argumentelor lor şi, 
eventual, chiar va intra el însuşi în încurcăturile lor ciudate. Unii pot în- 
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văţa aceste trucuri într-un mod superficial, alţii ar putea să cadă pradă 
cu adevărat acestui viciu fascinant. Totuşi, eu sunt de părere că trebuie 
să-l respectăm pe cel care prin propriile forţe ajunge în cele din urmă la 
ceea ce s-ar putea numi concluzia lui Wittgenstein: „Am învăţat jargonul 
la fel de bine ca oricine altcineva. Cere inteligenţă şi este foarte capti¬ 
vant. De fapt, este periculos de captivant. Dar purul adevăr despre 
această chestiune acela că facem prea mult zgomot pentru nimic, doar 
pentru o grămadă de vorbe lipsite de sens." 

în prezent, eu cred că o asemenea concluzie este o eroare grosolană. 
Totuşi, afirm că această eroare este efectul inevitabil al metodei în¬ 
văţării filosofiei prima facie, metodă pe care am descris-o aici. (Desigur, 
nu neg faptul că unii învăţăcei mai bine înzestraţi pot să descopere mult 
mai multe în operele marilor filosofi decât am presupus în povestirea 
noastră — şi o iwt face* fără să se mintă pe ei înşişi). într-adevăr, şansa 
celui ce vrea să se iniţieze în filosofie de a descoperi problemele extra- 
filosofice (probleme matematice, ştiinţifice, morale şi politice) care i-au 
inspirat pe aceşti mari filosofi este foarte mică. De regulă, aceste pro¬ 
bleme pot fi descoperite numai prin studiul istoriei, de exemplu, al isto¬ 
riei ideilor ştiinţifice, şi, în mod deosebit, prin cercetarea situaţiilor pro¬ 
blematice din matematică şi din ştiinţă din timpul perioadei in discuţie. 
La rândul ei, această cercetare presupune o cunoaştere remarcabilă a 
matematicii şi a ştiinţei. Numai dacă înţelege situaţia problematică din 
ştiinţa contemporană va putea cercetătorul operelor marilor filosofi să 
înţeleagă faptul că aceştia au încercat să rezolve probleme urgente şi 
concrete, probleme pe care ei constatau că nu puteau să nu le ia în 
seamă. Cercetătorul poate ajunge la o imagine diferită asupra marilor 
concepţii filosofice, una care dă sens la ceea ce la prima vedere pare lip¬ 
sit de sens, numai după înţelegerea acestei situaţii problematice. 

Voi încerca să susţin cele două teze cu ajutorul exemplelor. Dar mai 
înainte de mă referi la aceste exemple, vreau să-mi prezint succint tezele 
şi să-mi reglez conturile cu Wittgenstein. 

Cele două teze echivalează cu afirmaţia că în măsura în care filosofia 
este adânc înrădăcinată în probleme nefilosofice, judecata negativă a lui 
Wittgenstein este corectă, în general vorbind, în privinţa concepţiilor 
filosofice care îşi uită rădăcinile lor extra-filosofice, şi că aceste rădăcini 
sunt uitate cu uşurinţă de către filosofii care „studiază" filosofia, în loc 
ca ei să pătrundă în filosofie sub presiunea problemelor nefilosofice. 

Punctul meu de vedere faţă de doctrina lui Wittgenstein poate fi 
rezumat după cum urmează. în general vorbind, este probabil adevărat 
că probleme filosofice „pure" nu există. într-adevăr, cu cât o problemă 
devine mai pură, cu atât ea îşi pierde mai mult din semnificaţia origi¬ 
nară şi cu atât mai mult dezbaterea ei este predispusă degenerării într-o 
vorbărie goală. Pe de altă parte, nu există numai probleme ştiinţifice au- 
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tentice, ci şi probleme filosofice autentice. Chiar dacă, în cele din urmă, 
se dovedeşte că aceste probleme au componente cu caracter factual, ele 
nu trebuie să fie considerate drept probleme ce aparţin ştiinţei. Şi chiar 
dacă ele ar fi rezolvabile, să zicem, prin mijloace pur logice, nu vor tre¬ 
bui considerate drept probleme pur logice sau tautologice. O situaţie 
asemănătoare apare în fizică. De exemplu, problema explicării şirurilor 
de linii spectrale (cu ajutorul unei ipoteze cu privire la structura ato¬ 
mului) poate fi rezolvată în cele din urmă pe baza calculelor pur mate¬ 
matice. Repet, aceasta nu înseamnă că problema aparţine matematicii 
pure şi nu fizicii. Avem perfectă dreptate să spunem că o problemă este 
„de fizică" dacă are legătură cu problemele şi teoriile care au fost în mod 
tradiţional discutate de către fizicieni (aşa cum este problema structurii 
materiei) chiar dacă mijloacele folosite în scopul rezolvării ei se dovedesc 
a fi pur matematice. După cum am văzut, rezolvarea problemelor îşi 
poate croi drum peste graniţele multor ştiinţe. în mod asemănător, o 
problemă poate fi numită în mod corect „filosofică" în cazul în care con¬ 
statăm că deşi a apărut iniţial, să zicem, în cadrul teoriei atomice, ea 
este mai strâns înrudită cu problemele şi teoriile care au fost discutate 
de către filosofi, decât cu teoriile de care s-au ocupat până acum 
fizicienii. Subliniez din nou, în cele din urmă nici nu contează ce tipuri 
de metode folosim pentru rezolvarea unei probleme. De exemplu, cos¬ 
mologia va fi întotdeauna de cel mai mare interes filosofic, chiar dacă 
prin unele dintre metodele sale devine strâns înrudită cu acel domeniu 
pe care îl denumim mai corect prin cuvântul „fizică". Să spunem că de 
vreme ce se ocupă de probleme cu caracter factual ea ar trebui să 
aparţină mai degrabă ştiinţei decât filosofiei este nu numai o dovadă de 
pedanterie ci şi, în mod limpede, rezultatul unei dogme epistemologice, 
aşadar, filosofice. în mod asemănător, nu avem nici un temei pentru a 
susţine că ar trebui să negăm atributul de „filosofică" pentru o problemă 
rezolvabilă prin mijloace logice. Ea poate la fel de bine să fie o problemă 
tipic filosofică, una din domeniul fizicii sau al biologiei. Analiza logică 
are un rol considerabil în teoria specială a relativităţii elaborată de 
Einstein, ceea ce a contribuit în bună măsură la faptul că teoria este in¬ 
teresantă din punct de vedere filosofic şi a dat naştere unui spectru larg 
de probleme filosofice înrudite. 

Doctrina lui Wittgenstein se dovedeşte a fi rezultatul tezei conform 
căreia toate enunţurile autentice (şi, prin urmare, toate problemele au¬ 
tentice) pot fi clasificate în două clase exclusive: enunţuri factuale (sin¬ 
tetice a priori ) care aparţin ştiinţelor empirice, şi enunţuri logice (ana¬ 
litice a priori ), care aparţin logicii pur formale sau matematicii pure. 
Această dihotomie simplă, deşi valabilă indiscutabil dintr-o perspectivă 
aproximativă, sfârşeşte prin a fi prea simplă în multe situaţii însă, 
deşi este formulată cu scopul precis, după cum am văzut, de a nega exis- 
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tenţa problemelor filosofice, ea se dovedeşte a fi prea mică pentru un 
război aşa de mare. Şi chiar dacă acceptăm dihotomia, vom putea totuşi 
să susţinem că problemele factuale, logice sau mixte se dovedesc a fi, în 
anumite împrejurări, probleme filosofice. 


IV. 


Revin la primul exemplu: Platou şi criza atomismului vechilor greci. 
Teza mea este aceea că doctrina filosofică fundamentală a lui Platon, 
aşa-numita teorie a formelor sau a ideilor, poate fi înţeleasă în mod 
corect numai într-un context extrafilosofic^, mai precis, în contextul 
situuţiei problematice critice din ştiinţa greacă^® (în principal din teoria 
substanţei), care a apărut ca urmare a descoperirii irafionalităţii 
rădăcinii pătrate, a tai doi.. Dacă teza mea este corectă, atunci teoria lui 
Platon nu a luat înţeleasă în mod complet până acum. (Desigur, este 
destul de discutabil faptul dacă ar putea fi realizată vreodată o 
înţelegere „completă"). însă o consecinţă mult mai importantă ar fi aceea 
că teoria lui Platon nu a putut niciodată să fie înţeleasă de către filosofii 
educaţi in conformitate cu metoda învăţării filosofiei la prima vedere, 
descrisă în secţiunea anterioară, desigur, cu excepţia cazului în care 
sunt informaţi în mod special şi pe moment ( ad-hoc ) cu privire la faptele 
în discuţie. (Se poate ca acestea să fie acceptate drept surse de autori¬ 
tate, ceea ce înseamnă abandonarea metodei învăţării filosofiei prima 
fade pe care am descris-o mai sus). 

Pare destul de evident ^ că teoria platoniciană a formelor, atât cât 
priveşte originea ei, cât şi conţinutul, are o legătură strânsă cu teoria 
pitagoreică după care toate lucrurile sunt în esenţă numere. Probabil că 
detaliile acestei legături şi relaţia dintre atomism şi pitagorism nu sunt 
cunoscute prea bine. Prin urmare, voi face aici o scurtă expunere, ca şi 
cum am fi martorii evenimentelor. 

Se pare că fondatorul ordinului sau al sectei pitagoreice a fost pro¬ 
fund impresionat de două descoperiri. Prima a fost aceea că, la prima 
vedere, fenomene pur calitative precum armonia muzicală sunt bazate, 
în esenţă, pe raporturi pur numerice 1:2; 2:3; 3:4. A doua a fost aceea că 
unghiul „drept" sau „dreptunghic" (pe care îl obţinem, de exemplu, prin 
îndoirea unei frunze de două ori, astfel încât cele două cute formează o 
cruce) se corelează cu raporturile pur numerice 3:4:5 sau 5:12:13 (la¬ 
turile unor triunghiuri dreptunghice). Se pare că aceste două descoperiri 
l-au dus pe Pitagora la generalizarea oarecum stranie că toate lucrurile 
sunt, în esenţă, numere sau numere raţionale, sau că numerele sunt 
raţiunea ( logos = raţiune), esenţa raţională, a lucrurilor sau adevărata 
lor natură. 
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Aşa ciudată cum era, această idee s-a dovedit fertilă în multe privin¬ 
ţe. Unele dintre aplicaţiile ei de cel mai mare succes a vizat figurile geo¬ 
metrice simple precum pătrate, triunghiuri dreptunghice şi isoscele şî, 
de asemenea, anumite corpuri geometrice simple precum piramidele. 
Cercetarea unora dintre aceste probleme geometrice s-a bazat pe 
aşa-numitul gnomon. 

Acesta poate fi descris după cum urmează. Dacă marcăm un pătrat 
prin patru puncte # , 


putem interpreta acest rezultat drept o adăugire a trei puncte la un 
punct aflat deja în colţul din stânga sus. Aceste trei puncte sunt primul 
gnomon pe care îl putem schiţa astfel 

U • 

• • 


Prin adăugarea unui al doilea gnomon, alcătuit din încă cinci puncte, 
obţinem 

u • r 



• • 


Observăm imediat că fiecare număr al şirului numerelor impare, 1, 
3, 5, 7..., formează gnomon-xA unui pătrat, iar sumele 1, 1+3, 1+3+5, 
1+3+5+7, ... sunt pătratele numerelor, şi că dacă n este (numărul de 
puncte de pe) latura unui pătrat, suprafaţa sa (numărul total de puncte 
= n^) va fi egal cu suma primelor n numere impare. 

In cazul luării în considerare a triunghiurilor echilaterale, lucrurile 
se petrec ca şi în cazul pătratelor. Putem considera că figura următoare 
reprezintă un triunghi în expansiune prin adăugarea în partea de jos a 
câte unei noi linii orizontale alcătuită din puncte. 
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în acest caz, fiecare gnomon este ultima linie orizontală de puncte şi 
fiecare element al şirului 1, 2, 3, 4, ... este un gnomon. „Numerele tri¬ 
unghiulare" sunt sumele l + 2;l + 2 + 3;l+2 + 3 + 4 etc., adică, sumele 
primelor n numere naturale. Prin aşezarea faţă în faţă a două aseme¬ 
nea triunghiuri obţinem 



paralelogramul cu latura orizontală n + 1, iar cealaltă latură n, 
conţinând n(n + 1) puncte. întrucât el este alcătuit din două triun¬ 
ghiuri isoscele, numărul său este 2(1 + 2 + ... + n), astfel încât obţinem 
ecuaţia 

(1) 1 + 2 + ... n = 'U n (n + 1) 

şi, maî departe 

(2) d (1+ 2+ ... + n) = d k n (n + 1) 

De aici este uşor de obţinut formula generală pentru suma unei serii 
aritmetice. 

De asemenea, obţinem „numere oblong", adică numerele figurilor 
oblong dreptunghice, dintre care cea mai simplă este 


cu numerele oblong 2 + 4 + 6... Gnomon-ul unui oblong este un număr 
par, iar numerele oblong sunt sume de numere pare. 
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Aceste aprecieri au fost extinse asupra corpurilor geometrice. Do 
exemplu, prin adunarea primelor numere tringhiulare obţinem nu¬ 
merele piramidei. Dar principala aplicaţie a vizat figurile plane, 
formele sau „Formele". S-a crezut că acestea trebuie să fie caracterizate 
printr-un şir adecvat de numere şi prin raportul numeric al numerelor 
succesive din şir. Cu alte cuvinte, „ Formele“ sunt numere sau raporturi 
numerice. Pe de altă parte, nu doar formulele lucrurilor sunt numere, ci 
şi proprietăţile abstracte precum armonia sau „dreptunghiularitatea". 
în acest fel se ajunge la teoria generală după care numerele sunt esen¬ 
ţele raţionale ale tuturor lucrurilor. 

Mi se pare probabil ca dezvoltarea acestui punct de vedere să fi fost 
influenţată de asemănarea diagramelor punctelor cu diagrama unei 
constelaţii cum ar fi cea a Leului, a Scorpionului sau a Fecioarei. Dacă 
Leul este o configuraţie de puncte, el trebuie să aibă un număr. Se pare 
că în acest fel pitagoreismul are legătură cu opinia că numerele sau 
„Formele" sunt modele divine ale lucrurilor. 


V. 


Una dintre componentele principale ale acestei teorii antice a fost 
aşa-numita „Tabelă a opuşilor" bazată pe distincţia fundamentală din¬ 


tre numerele pare şi impare. Ea 
UNU 
IMPAR 
MASCULIN 
REPAUS (FIINŢĂ) 
DETERMINAT 
PĂTRAT 
DREPT 
DREAPTA 
LUMINĂ 
BINE 


conţine asemenea lucruri precum 
MULTIPLU 
PAR 

FEMININ 

SCHIMBARE (DEVENIRE) 

INDETERMINAT 

OBLONG 

CURB 

STÂNGA 

ÎNTUNERIC 

RĂU 


Prin lectura acestei table ciudate ne dăm seama cum funcţiona 
gândirea pitagoreică şi de ce se considera că nu numai „Formele" sau 
figurile gemetrice sunt numere ci şi ideile abstracte, cum ar fi Dreptatea 
şi, desigur, Armonia şi Sănătatea, Frumuseţea şi Cunoaşterea. De 
asemenea, această tablă este interesantă şi pentru că a fost preluată, cu 
foarte mici modificări, de către Platon. într-adevăr, prima versiune a 
faimoasei teorii platoniene a „Formelor" sau a „Ideilor" poate fi descrisă, 
într-un mod oarecum aproximativ, drept doctrina după care partea 
„Binelui" din Tabela Opuşilor constituie un Univers (invizibil), un 
Univers al Realităţii Perfecte Supreme, al „Formelor" Neschimbătoare şi 
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Determinante ale tuturor lucrurilor. Pe de altă parte, Cunoaşterea 
Adevărată şi Certă (episteme = scientia = ştiinţă) este numai despre 
acest Univers Real şi Neschimbător, în timp ce lumea vizibilă a schim¬ 
bării şi mişcării continue în care trăim şi murim, lumea naşterii şi a dis¬ 
trugerii, lumea experienţei, este doar un fel de reflectare sau o copie a 
acestei Lumi Reale. Ea este doar o lume a aparenţei în care nu se poate 
ajunge la o Cunoaştere Adevărată şi Certă. Tot ceea ce putem obţine în 
locul Cunoaşterii ( episteme ) sunt doar opiniile ( doxa ) plauzibile, dar ne¬ 
sigure şi preconcepute ale muritorilor supuşi greşelii 1 ”. Platon a fost in¬ 
fluenţat în interpretarea Tabelei Opuşilor de către Parmenide, cel a 
cărui provocare a dus la dezvoltarea teoriei atomiste a lui Democrit. 


VI. 


Fără îndoială că teoria lui Pitagora, cu diagramele sale punctate, 
conţine trimiterea către un atomism foarte primitiv. Este dificil să apre¬ 
ciem în ce măsură a fost influenţată teoria atomistă a lui Democrit de 
pitagoreism. Principala influenţă, fapt ce pare destul de sigur, vine din¬ 
spre şcoala eleată: de la Parmenide şi Zenon. Problema de bază a aces¬ 
tei şcoli, ca şi a lui Democrit, era înţelegerea raţională a schimbării (Mă 
delimitez aici de interpretările lui Cornford şi ale altora). Eu cred că 
această problemă provenea de la Heraclit şi, în consecinţă, mai degrabă 
de la ionienî decât din gândirea pitagoreică 1 ® şi că ea a rămas în con¬ 
tinuare problema fundamentală a filosofiei naturale. 

Deşi probabil că Parmenide nu a fost un fizician (spre deosebire de 
predecesorii săi ionieni), cred că el poate fi considerat părintele fizicii 
teoretice. El a creat o teorie anti-fizică^ 0 (iar nu o ne-fizică, cum spune 
Aristotel) care, orice s-ar spune, a fost primul sistem ipotetico-deductiv. 
Acesta a fost începutul unei lungi serii de asemenea sisteme ale teoriilor 
fizice, fiecare dintre ele fiind o îmbunătăţire a celui anterior. De regulă, 
îmbunătăţirea se dovedea necesară întrucât se constata că sistemul mai 
vechi era falsificat de anumite fapte ale experienţei. O asemenea infir¬ 
mare empirică a consecinţelor unui sistem deductiv ne determină să 
încercăm reconstrucţia lui şi, astfel, ne duce spre o nouă teorie îm¬ 
bunătăţită care, de regulă, poartă în mod evident asupra sa semnele 
strămoşilor săi, atât ale teoriei anterioare cât şi ale experienţei pe baza 
căreia aceasta a fost infirmată. 

După cum vom vedea, la început aceste experienţe şi observaţii erau 
foarte rudimentare, dar ele au devenit din ce în ce mai subtile pe măsură 
ce teoriile au devenit din ce în ce mai capabile să explice observaţiile în 
stare brută. In cazul teoriei lui Parmenide dezacordul în raport cu ob¬ 
servaţia era aşa de evident încât ar părea fantezistă încercarea de a-de- 
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scrie această teorie drept primul sistem ipotetico-deductiv al fizicii. Prin 
urmare, îl putem descrie drept ultimul sistem deductiv anterior fizicii, a 
cărui infirmare sau falsificare a dat naştere primei teorii fizice a sub¬ 
stanţei, teoria atomistă a lui Democrit. 

Teoria lui Parmenide era simplă. El considera că este imposibil să 
înţelegem schimbarea sau mişcarea în mod raţional şi conchide că, în re¬ 
alitate, nu există nici un fel de schimbare sau că schimbarea este numai 
aparentă. Dar mai înainte de a ne îngădui un sentiment de superioritate 
faţă de o asemenea teorie nerealistă lipsită de orice speranţă, ar trebui 
să ne dăm seama că avem de-a face cu o problemă serioasă. Dacă un lu¬ 
cru X se schimbă, atunci este evident că el încetează să mai fie acelaşi 
lucru X. Pe de altă parte, nu putem spune că X se schimbă fără a pre¬ 
supune că X rămâne acelaşi în timpul schimbării, că este vorba de 
acelaşi lucru X, atât la începutul schimbării cât şi la sfârşitul ei. Se pare 
că ajungem astfel la o contradicţie şi că ideea lucrului care se schimbă 
şi, prin urmare, ideea de schimbare sunt imposibile. 

Toate aceste sună foarte filosofic şi abstract, şi chiar aşa este. Dar 
rămâne faptul că dificultatea menţionată aici nu a încetat niciodată 
să-şi facă simţită prezenţa în cursul evoluţiei fizicii 21 . Un sistem deter¬ 
minist cum este teoria câmpului a lui Einstein ar putea fi descris ca o 
versiune cvadridimensională a universului tridimensional, neschimbă¬ 
tor, al lui Parmenide. într-un anumit sens, în universul compact, 
cvadridimensional, al lui Einstein, nu se petrece nici o schimbare. Orice 
există întocmai aşa cum este, în locul ( locus ) său cvadridimensional. 
Schimbarea devine un fel de schimbare „aparentă". „Numai" observa¬ 
torul este acela care glisează în cadrul graniţelor lumii sale şi devine 
rând pe rând conştient de diferitele toci ocupate în această lume, adică, 
devine conştient de împrejurările spaţio-temporale... 

Pentru a ne întoarce de la acest Parmenide contemporan la părintele 
antic al fizicii teoretice, putem parafraza teoria sa deductivă, intr-un 
mod aproximativ, astfel: 

(1) Numai ceea ce este, este. 

(2) Ceea ce nu este, nu există. 

(3) Nefiinţa, altfel spus, vidul, nu există. 

(4) Lumea este plină. 

(5) Lumea nu are părţi. Ea este un întreg compact (deoarece este 
completă). 

(6) Mişcarea este imposibilă (deoarece nu există nici un spaţiu vid în 
care s-ar putea mişca ceva). 

Concluziile (5) şi (6) erau contrazise de fapte în mod evident. Ca ur¬ 
mare, Democrit a argumentat pornind de la falsitatea concluziei la cea 
a premiselor: 

(6’) Există mişcare (ca urmare, mişcarea este posibilă). 
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(5’) Lumea are părţi. Nu există una singură, ci o multitudine. 

(4’) Ca urmare, lumea nu poate fi plină . 

(3’) Vidul (sau nefiinţa) există. 

Teoria a trebuit să fie modificată. Cât priveşte Fiinţa sau multi¬ 
tudinea lucrurilor existente (ca opuse vidului), Democrit a adoptat teo¬ 
ria lui Parmenide după care acestea nu au părţi. Ele sunt indivizibile 
(atomi) deoarece sunt pline şi nu au nici un spaţiu vid înlăuntrul lor. 

Principalul câştig al acestei teorii este acela că ea ne oferă o expli¬ 
caţie raţională a schimbării. Lumea constă dintr-un spaţiu gol (vidul) în 
care se află atomii. Atomii nu se schimbă, ci ei sunt universuri minia¬ 
turale compacte, indivizibile, de tip paramedian 2 ®. Orice schimbare 
este datorată reordonării atomilor în spaţiu. Ca urmare, orice schim¬ 
bare este mişcare. întrucât după această concepţie singurul fel de nou¬ 
tate care poate să apară este o nouă ordonare a atomilor 24 va fi posibil, 
în principiu, să prevedem toate schimbările viitoare din lume, pre¬ 
supunând că reuşim să prevedem mişcarea tuturor atomilor (sau, în 
limbajul modern, a tuturor punctelor materiale). 

Teoria democritiană a schimbării a fost de o importanţă co¬ 
vârşitoare pentru dezvoltarea fizicii. Ea a fost parţial acceptată de 
Platon, care a preluat multe elemente ale teoriei atomiste pentru a ex¬ 
plica schimbarea, totuşi, nu numai cu ajutorul atomilor neschimbători 
care se mişcă, ci şi cu ajutorul altor „Forme" care nici nu se schimbă şi 
nici nu se mişcă. Dar această teorie a fost condamnată de către 
Aristotel, care a susţinut la rândul său 2 ® că schimbarea este realizarea 
potenţialităţilor inerente substanţelor neschimbătoare în esenţa lor. 
Teoria aristotelică a substanţelor definite ca subiect al schimbării 
devine dominantă, dar s-a dovedit sterilă 2 ®. Teoria metafizică a lui 
Democrit după care schimbarea trebuie să fie explicată prin mişcare 
devine programul acceptat în mod tacit pe baza căruia se desfăşoară 
cercetările în fizică de atunci şi până în zilele noastre. Acesta este totuşi 
parte a filosofiei fizicii, în ciuda faptului că fizica însăşi a depăşit 
această fază (pentru a nu mai spune nimic despre biologie şi ştiinţele 
sociale). Cu Newton, pe lângă mişcarea punctelor materiale, intră în 
scenă forţele schimbării intensităţii (şi direcţiei). Este adevărat, varia¬ 
ţiile forţelor newtoniene pot fi explicate în funcţie sau în dependenţă de 
mişcare, adică, de schimbarea poziţiilor particulelor. Cu toate acestea, 
ele nu sunt identice cu schimbările poziţiei particulelor, dependenţa ne- 
fiind chiar una liniară din cauza legii gravitaţiei. Cu Faraday şi 
Maxwell, câmpurile în schimbare ale forţelor devin la fel de importante 
ca şi particulele atomice materiale. Faptul că atomii fizicii moderne se 
dovedesc a fi compuşi este o chestiune de importanţă minoră. Din punc¬ 
tul de vedere al lui Democrit nu ceea ce noi numim atomi, ci particulele 
elementare ar fi adevăraţii atomi, cu excepţia faptului că acestea ar în- 
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ceta să mai fie predispuse la schimbare. Ca urmare, avem o situaţie 
foarte interesantă. O filosofîe a schimbării, elaborată pentru a preîn¬ 
tâmpina dificultatea înţelegerii schimbării în mod raţional, a servit şti¬ 
inţa mii de ani, dar, în cele din urmă, este înlocuită prin însăşi dez¬ 
voltarea ştiinţei, iar acest fapt trece practic neobservat de către filosofii 
care sunt prea ocupaţi cu negarea existenţei problemelor flosofice. 

Teoria lui Democrit a fost o realizare remarcabilă. Ea a oferit cadrul 
teoretic necesar explicării celor mai multe dintre proprietăţile materiei 
pe care le cunoaştem în mod empiric (discutate deja de către ionieni), 
precum comprimabilitatea, gradele de rezistenţă şi elasticitate, rare¬ 
fierea şi condensarea, coeziunea, dezintegrarea, combustia şi multe al¬ 
tele. Dar teoria a fost importantă nu numai ca explicaţie a fenomenelor 
date în experienţă. Mai întâi, ea a stabilit principiul metodologic că o 
teorie deductivă sau o explicaţie trebuie să „salveze fenomenele" 27 , 
adică, să fie în acord cu experienţa. în al doilea rând, ea a arătat că o 
teorie poate fi şi speculativă, să se bazeze pe principiul fundamental 
(parmenidian) că lumea, aşa după cum trebuie înţeleasă prin gândirea 
argumentativă, încetează să mai fie diferită de lumea experienţei di¬ 
recte, de lumea pe care o vedem, o auzim, o mirosim, o gustăm sau o 
pipăim 28 . Totuşi, o asemenea teorie speculativă poate accepta „crite¬ 
riul" empirist după care vizibilul este acela care decide acceptarea sau 
respingerea unei teorii a invizibilului 2 ® (aşa cum sunt atomii). Această 
filosofîe a rămas fundamentul întregii dezvoltări a fizicii şi a continuat 
să intre în conflict cu toate orientările filosofice „relativiste" sau „pozi¬ 
tiviste" 8 ®. 

Mai mult decât atât, teoria lui Democrit a dus la primul succes al 
metodei infinitezimale (premergătoare calculului integral), de vreme ce 
însuşi Arhimede a recunoscut că Democrit a fost primul care a formu¬ 
lat teoria volumelor conului şi piramidei 8 *. Probabil că cel mai fasci¬ 
nant element al teoriei lui Democrit este doctrina sa despre cuantifi¬ 
carea spaţiului si a timpului. Mă gândesc la doctrina, discutată în 
prezent pe larg 82 , conform căreia există cea mai scurtă distanţă şi cel 
mai mic interval de timp, altfel spus, că există asemenea distanţe în 
spaţiu şi timp (elemente ale lungimii şi timpului, ameres 88 la Democrit, 
care se deosebesc de atomi) astfel încât altele mai mici nu sunt posibile. 


VII. 


Atomismul lui Democrit s-a dezvoltat şi a fost prezentat ca un 
răspuns punct cu punct 8 ^ la argumentele detaliate ale predecesorilor 
din şcoala eleată, ale lui Parmenide şi ale elevului său, Zenon. în mod 
deosebit, teoria lui Democrit a distanţelor atomice şi a intervalelor tem- 
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porale este rezultatul direct al argumentelor lui Zenon sau, mai precis, 
al respingerii concluziilor lui Zenon. Dar, până acum, în tot ceea ce ştim 
despre Zenon, este prezentă aluzia la descoperirea iraţionalelor, fapt de 
o importanţă decisivă pentru expunerea noastră. 

Nu cunoaştem data la care a fost descoperit caracterul iraţional al 
rădăcinei pătrate din doi sau data la care descoperirea a devenit cunos¬ 
cută în mod public. Deşi există o tradiţie care atribuie această 
cunoaştere lui Pitagora (şase secole înainte de Christos) şi cu toate că 
unii autori^ o numesc „teoria lui Pitugora", nu există aproape nici o în¬ 
doială că descoperirea nu a fost făcută şi, desigur, nici nu a fost cunos¬ 
cută în mod public, mai înainte de 450 î. Chr., probabil, nu înainte de 
420. Nu este sigur dacă Democrit a ştiut de ea. în prezent eu sunt în¬ 
clinat să cred că nu. Mai cred că titlul celor două cărţi pierdute ale lui 
Democrit , Peri alogăn gram mări kai nastăn, ar trebui tradus prin 
„Despre linii ilogice şi corpuri pline (atomi)“ ^6 şi C ă aceste două cărţi 
nu conţin nici o referire la descoperirea iraţionalităţii^. 

îmi bazez opinia mea că Democrit nu a fost conştient de problema 
iraţionalelor pe faptul că nu există nici o încercare de apărare a teoriei 
sale împotriva loviturii pe care ea o primeşte prin această descoperire. 
Lovitura a fost însă fatală atât pentru atomism, cât şi pentru pita- 
gorism. Ambele teorii se bazau pe doctrina că o măsurare constă, în cele 
din urmă, din numărarea unităţilor naturale, astfel încât fiecare mă¬ 
surare trebuie să fie reductibilă la numere pure. Prin urmare, distanţa 
dintre oricare două particule atomice trebuie să constea dintr-un anu¬ 
mit număr corespunzător distanţelor atomice. Toate distanţele trebuie 
să fie comensurabile. Dar acest lucru se dovedeşte a fi imposibil chiar şi 
în cazul elementar al distanţelor dintre vârfurile unui pătrat din cauza 
incomensurabilităţii diagonalei d cu latura a. 

Termenul „incomensurabilitate" este oarecum nefericit ales. De 
fapt, înţelegem prin el non-existenţa unui raport între numere naturale, 
de exemplu, în cazul diagonalei unui pătrat cu latura egală cu unitatea 
s-a putut dovedi că nu există două numere naturale, n şi m, al căror ra¬ 
port n/m să corespundă diagonalei acelui pătrat. Astfel, „incomensura- 
bilitate“ nu înseamnă incomparabilitate pe baza metodelor geometrice 
sau prin măsurare, ci incompatibilitate pe baza metodelor aritmetice de 
numărare sau pe baza numerelor naturale, incluzând metoda specific 
pitagoreică a comparării raporturilor dintre numerele naturale, precum 
şi, desigur, numărarea unităţilor de lungime (sau de „măsură”). 

Să ne întoarcem pentru moment la caracteristicile acestei metode a 
numerelor raţionale şi a raporturilor numerice. Accentul pus de către 
Pitagora asupra Numărului a fost rodnic din punctul de vedere al dez¬ 
voltării ideilor ştiinţifice. Acest lucru este exprimat adesea, însă într-un 
mod imprecis, spunând că pitagoreii au iniţiat măsurarea ştiinţifică nu- 
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nierică. Eu vreau însă să evidenţiez faptul că pentru pitagorei ora vor¬ 
ba mai degrabă de numărare decât de măsurare. Era vorba <le 
numărarea cu ajutorul numerelor a esenţelor invizibile sau a 
„Naturilor" care erau Numere de puncte minuscule. Ei ştiau că nu 
putem măsura aceste puncte minuscule în mod nemijlocit deoarece 
sunt invizibile şi mai ştiau că, de fapt, noi nu numărăm Numărul de 
Unităţi Naturale, ci măsurăm, adică, numărăm în mod arbitrar unităţi 
vizibile. Dar ei interpretau semnificaţia măsurărilor în sensul că ele 
relevau, în mod indirect, adevăratul Raport dintre Unităţile Naturale 
sau Numerele Naturale. 

Astfel, metoda lui Euclid pentru demonstrarea aşa-numitei „teo¬ 
reme a lui Pitagora" (Euclid, I, 47), conform căreia dacă a este latura 
unui triunghi, opusă unghiului drept format din laturile b şi c, 

(1) a 2 = b 2 + c 2 

era străină spiritului matematicii pitagoreice. Se pare că în prezent se 
acceptă că această teoremă a fost cunoscută babilonienilor şi că a fost 
demonstrată geometric de către aceştia. Totuşi, se pare că nici Pitagora 
şi nici Platon nu au cunoscut demonstraţia geometrică dată de Euclid 
(care utilizează triunghiuri diferite cu baza şi înălţimea comune). 
Problema pentru care ei au oferit soluţii, problema aritmetică a găsirii 
soluţiilor integrale cu privire la laturile triunghiului dreptunghic, poate 
fi rezolvată cu uşurinţă, dacă (1) este cunoscută, cu ajutorul formulei (m 
şi n sunt numere naturale, iar m > n) 

(2) a = m 2 + n 2 ; b = 2mn; c = m 2 - n 2 

Dar formula (2) le era probabil necunoscută lui Pitagora şi chiar lui 
Platon. Acest fapt reiese din tradiţia 88 conform căreia Pitagora a pro¬ 
pus formula (obţinută din (2) prin înlocuirea lui m cu n + 1) 

(3) a = 2 n(n + 1) + 1; b = 2 n(n + 7); c = 2n + 1 

care poate fi interpretată drept gnomon al numerelor pătrate, dar care 
este mai puţin generală decât (2), deoarece eşuează, de exemplu, în 
cazul 17:8:15. Lui Platon, despre care se relatează 8 ^ că a îmbunătăţit 
formula (3) a lui Pitagora, i se atribuie o altă formulă care este în deza¬ 
cord cu soluţia generală (2). 

Pentru a ilustra diferenţa dintre metoda pitagoreică sau aritmetică 
şi metoda geometrică, poate fi menţionată demonstrarea de către 
Platon a tezei că pătratul construit pe diagonala pătratului unitate (alt¬ 
fel spus, pătratul cu latura 1 şi aria măsurată 1) are o arie de două ori 
mai mare decât a pătratului unitate (altfel spus, o arie măsurată 2). 
Această demonstraţie constă din desenarea unui pătrat cu diagonală 
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şi apoi arătăm că putem dezvolta desenul astfel 



iar rezultatul îl obţinem prin numărare. Dar nu putem să demonstrăm 
aici prin metoda aritmeticii punctelor şi nici chiar prin metoda rapor¬ 
turilor numerice că trecerea de la prima la a doua dintre aceste figuri 
este validă. 

Că, într-adevăr, este imposibil, stabilim cu ajutorul celebrei demon¬ 
straţii a iraţionalităţii diagonalei, adică, a rădăcinii pătrate a lui 2, 
demonstraţie despre care presupunem că a fost bine cunoscută de către 
Platon şi Aristotel. Ea constă în demonstrarea faptului că ipoteza 

(1) V 2 = nlm 

altfel spus, presupunerea că V2 este egal cu raportul oricăror două nu¬ 
mere naturale, n şi m, duce la o absurditate. 

Mai întâi, observăm că se poate presupune că 

(2) dintre două numere , n şi m, numai unul este par. 

Dacă ar fi ambele pare, atunci am putea întotdeauna să extragem 
factorul 2 astfel încât să obţinem alte două numere naturale, n’ şi m\ 
pentru care nlm = n’/m’ şi cel mult unul dintre cele două numere, n şi 
m\ ar trebui să fie par. Ridicând la pătrat în formula (1) obţinem: 

(3) 2 = n 2 lm 2 

din acesta 

(4) 2m 2 = n 2 
apoi 

(5) n este par 

Ca urmare, trebuie să existe un număr natural a astfel încât 

(6) n = 2a 
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iar din (3) şi (6) obţinem 

(7) 2 m 2 = n 2 = 4 a 2 

apoi 

(8) m 2 = 2a 2 

Dar aceasta înseamnă 

(9) m este par. 

Este clar că (5) şi (9) contrazic ipoteza (2). Ca urmare, ipoteza că 
există două numere naturale, n şi m, al căror raport este egal cu V2 duce 
la o concluzie absurdă. In consecinţă, V2 nu este un număr raţional, ci 
este un „iraţional". 

Demonstraţia utilizează numai aritmetica numerelor naturale. Prin 
urmare, ea utilizează metode pur pitagoreice, iar tradiţia care a fost 
atribuită şcolii pitagoreice nu mai trebuie pusă la îndoială. Este puţin 
probabil însă că această descoperire să fi fost făcută de către Pitagora 
sau într-o perioadă apropiată: se pare că nici Zenon şi nici Democrit nu 
o cunoşteau. Mai mult decât atât, în măsura în care această descoperire 
subminează bazele pitagorismului, este rezonabil să presupunem că nu 
a fost făcută mai înainte ca ordinul să atingă culmea influenţei sale, cel 
puţin nu înainte de consacrarea lui. Se pare că descoperirea a contribuit 
la declinul pitagorismului. Tradiţia după care descoperirea ar fi fost fă¬ 
cută în cadrul ordinului, dar a fost ţinută secretă, mi se pare destul de 
plauzibilă. Ea poate fi susţinută de argumentul că termenul antic pen¬ 
tru „iraţional" — „arrhetos“, „indescriptibil", „incomensurabil" — făcea 
la fel de bine trimitere spre un secret incomunicabil. Tradiţia susţine că 
dacă un membru al şcolii împărtăşea secretul, era ucis pentru tră¬ 
dare 4 *^, Oricum ar fi fost, nu-i nici o îndoială că ideea existenţei mărimi¬ 
lor iraţionale (desigur, nu se recunoştea că acestea erau numere) şi fap¬ 
tul că existenţa lor a putut fi dovedită, au subminat credinţa ordinului 
pitagoreic, au spulberat speranţa derivării cosmologiei sau chiar a 
geometriei din aritmetica numerelor naturale. 


VIII. 

Platon a fost acela care şi-a dat seama de acest lucru, iar în Legile 
i-a subliniat importanţa în termenii cei mai duri cu putinţă, denunţân- 
du-şi compatrioţii pentru incapacitatea lor de a estima implicaţiile 
acestei descoperiri. Eu cred că întreaga sa filosofie, în mod deosebit teo¬ 
ria „Formelor" sau a „Ideilor", a fost influenţată de acest fapt. 

Platon a fost foarte apropiat şcolii pitagoreice, ca şi celei eleate, şi, 
cu toate că simţea o antipatie faţă de Democrit, a fost el însuşi un fel de 
atomist. (învăţătura atomistă a rămas una dintre şcolile tradiţionale 
ale Academiei^*). Acest lucru nu este surprinzător din perspectiva re- 
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laţiei strânse dintre ideile pitagoreice şi cele atomiste. Dar toate aces¬ 
tea au fost puse în pericol de descoperirea iraţionalelor. Eu consider că 
principala contribuţie a lui Platon la dezvoltarea ştiinţei a pornit de la 
faptul că a devenit conştient de problema iraţionalelor şi de la re¬ 
vizuirea pitagoreismului şi a atomismului, revizuire pe care a între- 
prins-o pentru a salva ştiinţa dintr-o situaţie catastrofică. 

El şi-a dat seama că teoria pur aritmetică a naturii fusese anihilată 
şi că era necesară o nouă metodă matematică pentru descrierea şi ex¬ 
plicarea lumii. Ca urmare, el a încurajat dezvoltarea unei metode geo¬ 
metrice autonome. Ea a fost dusă până la capăt în „Elementele" pla- 
tonistului Euclid. 

Care sunt faptele? Voi încerca să le prezint pe scurt. 

(1) Pitagorismul şi atomismul în formă democritiană erau ambele 
fundamentate pe o bază aritmetică, altfel spus, pe numărare. 

(2) Platon a evidenţiat caracterul catastrofic al descoperirii 
iraţionalelor. 

(3) El a inscripţionat deasupra intrării în Academie: „Cine nu ştie 
geometrie nu poate intra în casa mea". Dar geometria, după cum afir¬ 
mă elevul lui Platon, Aristotel 4 ^, C a şi după Euclid, se ocupă într-un 
mod propriu cu incomensurabilitatea iraţionalelor, spre deosebire de 
aritm.ctică, aceasta ocupându-se de „numere pare şi impare" (adică, de 
numerele întregi şi de relaţiile dintre ele). 

(4) La puţin timp după moartea lui Platon, şcoala sa a produs, prin 
„Elementele" lui Euclid. o operă a cărei principală caracteristică era 
eliberarea matematicii de presupoziţia „aritmetică" a comensurabili- 
tăţii sau raţionalităţii. 

(5) însuşi Platon a contribuit la această dezvoltare, în mod deosebit 
la dezvoltarea geometriei în spaţiu. 

(6) în mod cu totul special, el propune în Timaios o versiune geo¬ 
metrică a primei teorii atomice pur aritmetice, o versiune în care parti¬ 
culele elementare (celebrele corpuri platoniciene) sunt construite din 
triunghiuri care conţin rădăcinile pătrate iraţionale ale lui doi şi trei. 
(Vezi în continuare). El continuă ideile pitagoreice aproape în toate 
celelelate privinţe, ca şi unele dintre cele mai importante idei ale lui 
Democrit . în acelaşi timp, el a încercat să elimine vidul democritian 
deoarece şi-a dat seama 44 că mişcarea rămâne posibilă chiar şi într-o 
lume „plină", dat fiind faptul că mişcarea este concepută asemenea 
vârtejurilor într-un lichid. Astfel, el a preluat unele dintre ideile cele 
mai importante ale lui Parmenide 45 . 

(7) Platon a încurajat construirea unor modele geometrice ale lu¬ 
mii şi, în mod deosebit, a unor modele explicative ale mişcărilor 
planetelor. Eu cred că geometria lui Euclid nu a fost concepută drept 
un exerciţiu de geometrie pură (cum se presupune, de regulă, în 
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prezent), ci ca un organon al unei teorii despre lume. Din această per 
spectivă, „Elementele" nu sunt o „carte de geometrie", ci o încercare 
de a rezolva în mod sistematic principalele probleme ale cosmologiei 
lui Platon. Acest lucru a fost făcut cu un asemenea succes încât pro¬ 
blemele, o dată ce au fost rezolvate, au dispărut şi au fost aproape ui¬ 
tate, deşi au rămas unele urme în scrierile lui Proclos, care pre¬ 
cizează: „Unii s-au gândit că tema diverselor cărţi (ale lui Euclid) are 
legătură cu cosmosul şi că ele au fost scrise pentru a ne ajuta în con¬ 
templarea universului şi în teoretizările despre acesta" (op. cit. nota 
38 de mai sus, Prolog, II, p. 71, 2-5). Totuşi, nici Proclos nu men¬ 
ţionează în acest context problema principală — cea a iraţionalelor 
(desigur, el se referă la aceasta în altă parte), deşi arată, în mod 
corect, că „Elementele" culminează cu construcţia poliedrelor regu¬ 
late „cosmice" sau „platoniciene". începând 46 cu Platon şi Euclid, dar 
nu mai înainte, geometria (iar nu aritmetica) apare drept instru¬ 
mentul de bază al tuturor explicaţiilor şi descrierilor din fizică, în 
egală măsură din teoria materiei sau din cosmologie 4 ^. 


IX. 


Acestea sunt faptele istorice. Cred că am parcurs un drum lung 
până la precizarea tezei mele principale: că ceea ce numim metoda în¬ 
văţării filosofiei prima facie nu poate duce la o înţelegere a problemelor 
care l-au preocupat pe Platon. Aceasta nu duce la o apreciere corectă a 
ceea ce este considerată pe bună dreptate cea mai mare realizare 
filosofică a sa, teoria geometrică a lumii. Marii fizicieni ai Renaşterii — 
Copernic, Galilei, Kepler, Gilbert — care s-au întors de la Aristotel la 
Platon, au intenţionat ca prin această mişcare să înlocuiască sub¬ 
stanţele sau potenţialităţile aristotelice calitative cu o metodă geome¬ 
trică a cosmologiei. într-adevăr, iată ce înseamnă Renaşterea (în şti¬ 
inţă) în sens larg: o renaştere a metodei geometrice, metodă care a fost 
baza operelor lui Euclid, Aristarch, Arhimede, Copernic, Kepler, Galilei, 
Descartes, Newton, Maxwell şi Einstein. 

Dar se cuvine să descriem drept filosofică această realizare? Nu 
cumva ea aparţine mai degrabă fizicii, o ştiinţă factuală, ori mate¬ 
maticii pure, un domeniu, aşa cum ar susţine şcoala lui Wittgenstein, al 
tautologiei logice? 

Cred că în stadiul actual putem înţelege într-un mod cât se poate de 
clar de ce opera lui Platon (deşi, fără îndoială, are componente specifice 
fizicii, logicii, unele eterogene sau lipsite de sens) a fost o realizare 
filosofică, de ce cel puţin o parte a filosofiei sale a naturii şi a fizicii a 
rezistat timpului şi, cred eu, va dăinui. 
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Descoperim că la Platon şi la predecesorii săi există conştiinţa con¬ 
strucţiei şi a inventării unui nou mod de abordare a lumii şi a 
cunoaşterii lumii. Această abordare transformă o idee iniţial teologică, 
idee a explicării lumii vizibile prin postularea existenţei lumii inviz¬ 
ibile 48 , în instrumentul de bază al ştiinţei teoretice. Ideea a fost for¬ 
mulată explicit de către Anaxagoras şi Democrit 4 ® ca principiu al 
cercetării naturii substanţei (materiei) sau a naturii corpurilor. Materia 
vizibilă urma să fie explicată cu ajutorul ipotezelor despre invizibile, de¬ 
spre o structură invizibilă care este prea fină pentru a fi văzută. în¬ 
cepând cu Platon, această idee este acceptată şi generalizată în mod 
conştient. Lumea vizibilă a schimbării trebuie să fie explicată, în ultimă 
instanţă, pe baza unei lumi invizibile a „Formelor" neschimbătoare (sau 
substanţe, esenţe, „naturi", adică, aşa cum voi încerca să arăt în deta¬ 
liu, forme şi figuri geometrice). 

Este această idee cu privire la structura invizibilă a materiei o 
idee fizică sau una filosofică? Dacă un fizician doar urmează această 
teorie, dacă o adoptă, probabil în mod inconştient, prin acceptarea 
problemelor tradiţionale ale teoriei aşa cum sunt înfăţişate în contex¬ 
tul situaţiei problematice cu care este confruntat, şi dacă, acţionând 
astfel, produce o nouă teorie cu privire la structura materiei, atunci 
nu-1 voi considera un filosof. Dar dacă el reflectează asupra teoriei şi 
dacă, de exemplu, o respinge (asemenea lui Berkeley şi Mach), prefe¬ 
rând o fizică fenomenologică sau pozitivistă unei interpretări teore¬ 
tice şi oarecum teologice, atunci el va putea fi considerat un filosof. în 
mod similar, cei care au căutat în mod conştient să găsească o inter¬ 
pretare teoretică, au construit-o şi au formulat-o explicit şi, astfel, au 
transferat metoda ipotetică şi deductivă din teologie în fizică, au fost 
filosofi, chiar dacă ei erau fizicieni în măsura în care acţionau în con¬ 
formitate cu propriile precepte şi încercau să creeze teorii despre 
structura invizibilă a materiei. 

Dar nu voi lua deloc în discuţie problema aplicării corecte a etichetei 
„filosofie". Această problemă, care îi aparţine lui Wittgenstein, se 
dovedeşte a fi în mod evident o problemă a uzului lingvistic. într-ade- 
văr, aceasta este o pseudo-problemă care de acum ar trebui să de¬ 
genereze rapîd într-o activitate plictisitoare pentru auditoriul meu. Aş 
vrea să mai adaug câteva cuvinte despre teoria lui Platon a Formelor 
sau a Ideilor, ori, pentru a fi mai precis, despre punctul (6) din lista 
faptelor istorice dată mai sus. 

Teoria lui Platon despre structura materiei poate fi găsită în 
Timaios. Ea are cel puţin o asemănare superficială cu teoria modernă a 
solidelor, teorie care le consideră drept cristale. Corpurile fizice sunt 
compuse din particule elementare invizibile de diferite forme, formele 
fiind responsabile pentru proprietăţile macroscopice ale materiei vizi- 
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bile. La rândul lor, formele particulelor elementare sunt determinate de 
formele figurilor plane care alcătuiesc suprafaţa lor. Iar toate aceste fi¬ 
guri plane, la rândul lor, sunt alcătuite, în cele din urmă, din două tri¬ 
unghiuri elementare: triunghiul semipătrat ( sau triunghiul isoscel 
dreptunghic) care încorporează rădăcina pătrată a lui doi şi triunghiul 
semi-echilateral dreptunghic care încorporează rădăcina pătrată a lui 
trei, ambele iraţionale. 

La rândul lor, aceste triunghiuri sunt considerate drept copii®® ale 
„Formelor" sau „Ideilor" neschimbătoare, ceea ce înseamnă că 
„Formele" geometrice specifice sunt admise în paradisul pitagoreic al 
Formelor-Numere aritmetice. 

Neîndoielnic, motivul acestei construcţii este încercarea de a rezol¬ 
va criza atomismului prin încorporarea iraţionalelor printre elementele 
ultime din care este clădită lumea. Din momentul în care acest lucru 
este realizat, este depăşită şi dificultatea produsă de existenţa dis¬ 
tanţelor iraţionale. 

Dar de ce a ales Platon tocmai aceste două triunghiuri? Am expri¬ 
mat în altă parte® 1 punctul de vedere, sub forma unei conjecturi, că 
Platon credea că toate celelalte iraţionale ar putea fi obţinute prin 
adăugarea la fiecare raţional a multiplilor rădăcinii pătrate din doi şi 
din trei®2. în prezent sunt mult mai sigur că fragmentul crucial din 
Timaios duce la această doctrină (care este greşită, după cum va arăta 
Euclid mai târziu). în fragmentul în discuţie Platon spune destul de 
clar, „Toate triunghiurile îşi au originea în două triunghiuri, fiecare 
având un unghi drept", urmând ca apoi să le indice pe cele două, semi- 
pătratul şi semi-echilateralul. Dar în context, aceasta poate însemna 
exact că toate triunghiurile sunt construite într-un anumit fel din aces¬ 
tea două. Aceasta pare a fi o trimitere la teoria greşită cu privire la 
comensurabilitatea relativă a tuturor iraţionalelor cu suma dintre 
raţionale şi rădăcina pătrată din doi şi din trei®®. 

Dar Platon nu pretinde că dispune de o demonstraţie a teoriei în dis¬ 
cuţie. Dimpotrivă, el spune că acceptă cele două triunghiuri ca principii 
„în acord cu o explicaţie care combină în mod adecvat ipoteticul cu nece¬ 
sitatea". Ulterior, după ce explică faptul că el ia triunghiul semi-echi¬ 
lateral ca pe cel de-al doilea principiu, el spune „Motivul este o poveste 
prea lungă, însă dacă cineva ar cerceta această chestiune şi ar dovedi 
că triunghiul semi-echilateral are această proprietate (am în vedere 
proprietatea că toate celelalte triunghiuri pot fi compuse din acestea 
două — nota mea) atunci premiul îi va aparţine, cu întreaga noastră re¬ 
cunoştinţă"® 4 . Limbajul este oarecum obscur, iar motivul real este acela 
că Platon era conştient că îi lipseşte o dovadă în favoarea conjecturii 
sale (eronate) cu privire la cele două triunghiuri şi spera că aceasta ar 
putea fi oferită de altcineva. 
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Se pare că obscuritatea acestui fragment a avut efectul straniu că 
alegerea de către Platon, exprimată destul de clar, a triunghiurilor care 
introduc iraţionalele în lumea Formelor, a scăpat observaţiilor celor mai 
mulţi dintre cititorii şi comentatorii săi, în ciuda accentului pus de 
Platon în alte locuri asupra problemei iraţionalităţii. Probabil că acest 
fapt ar putea explica de ce Teoria platoniciană a Formelor a putut să i 
se pară lui Aristotel asemănătoare în mod fundamental cu teoria 
pitagoreică a formelor-numere^S şj de ce lui Aristotel i s-a părut că 
atomismul lui Platon era doar o modificare minoră, după criterii com¬ 
parative, a atomismului lui Democrit 56 . Se pare că Aristotel, în ciuda 
faptului că luase în considerare atât asocierea aritmeticii cu numerele 
pare şi impare, cât şi a geometriei cu iraţionalele, nu luase în serios 
problema iraţionalelor. Pornind de la o interpretare a lui Timaios în 
care identifică Spaţiul platonician cu materia, se pare că el a luat de 
bun programul lui Platon de reformare a geometriei. Acesta a fost reali¬ 
zat parţial de către Eudoxus, mai înainte ca Aristotel să intre în 
Academie, iar Aristotel era interesat de matematică doar într-un mod 
superficial. El nu s-a referit niciodată la inscripţia de deasupra intrării 
în Academie. 

Pentru a rezuma, să spunem că pare probabil că teoria platoniciană 
a Formelor şi, de asemenea, teoria materiei, au fost ambele reformulări 
ale teoriilor predecesorilor săi, pitagoreii şi, respectiv, Democrit, în lu¬ 
mina concluziei sale că iraţionalele cereau ca geometria să fie mai pre¬ 
sus de aritmetică. Prin încurajarea acestei emancipări, Platon a con¬ 
tribuit Ia dezvoltarea sistemului euclidian, cea mai importantă şi mai 
influentă teorie deductivă construită vreodată. Prin adoptarea geome¬ 
triei ca teorie a lumii, el le-a asigurat lui Aristarch, Newton şi Einstein 
lada cu scule intelectuale. Ca urmare, decăderea atomismului vechilor 
greci a fost transformată într-o realizare epocală. însă interesele şti¬ 
inţifice ale lui Platon au fost uitate în mare parte. Situaţia problema¬ 
tică din ştiinţă care a dat naştere problemelor sale filosofice este puţin 
înţeleasă. Iar cea mai mare realizare a sa, teoria geometrică a lumii, a 
influenţat imaginea noastră despre lume într-o asemenea măsură încât 
noi o luăm drept bună, fără să mai reflectăm asupra consecinţelor. 


X. 


Un singur exemplu nu este niciodată suficient. Dintr-un număr 
uriaş de posibile exemple interesante, l-am ales pe Kant ca al doilea 
exemplu. Critica raţiunii pure este una dintre cele mai dificile cărţi 
scrise vreodată. Kant a scris într-o mare grabă^ despre o problemă 
care, voi încerca să arăt, era nu numai insolubilă, ci şi greşit înţeleasă. 
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Totuşi, nu era vorba de o pseudo-problemă, ci de o problemă chit 
apăruse în mod inevitabil ca rezultat al situaţiei de atunci din ştiinţă. 

Cartea sa a fost scrisă pentru oameni care ştiau câte ceva despre di¬ 
namica stelară newtoniană şi care aveau cel puţin idee de realizările 
predecesorilor săi, Copernic, Tycho Brahe, Kepler şi Galilei. 

Probabil că este greu pentru intelectualii din zilele noastre, aşa de 
răsfăţaţi şi de blazaţi în faţa spectacolului succesului ştiinţific, să îşi 
dea seama ce a însemnat teoria lui Newton nu numai pentru Kant, ci 
pentru orice gânditor al secolului al optsprezecelea. După îndrăzneala 
inegalabilă cu care anticii au abordat misterul Universului, a urmat o 
perioadă îndelungată de decadenţă şi de refacere treptată, apoi un suc¬ 
ces uimitor. Newton a descoperit secretul îndelung căutat. Teoria sa 
geometrică, bazată pe şi modelată după Euclid, a fost receptată la în¬ 
ceput cu mari îndoieli, chiar de către propriul ei creator 5 ®. Motivul era 
acela că forţa gravitaţională de atracţie era percepută drept ceva „ocult“ 
sau cel puţin drept ceva care avea nevoie de o explicaţie. Cu toate că nu 
a fost găsită nici o explicaţie plauzibilă (iar Newton dispreţuia recursul 
la ipoteze ad-hoc), toate îndoielile au dispărut cu mult timp mai înainte 
de momentul în care Kant şi-a adus propria contribuţie la teoria new¬ 
toniană, 78 de ani după apariţia lucăririi Principia 5 ®. Nici un judecător 
calificat 6 ® a l acestei situaţii nu putea pune în vreun fel la îndoială fap¬ 
tul că teoria lui Newton era adevărată. Ea a fost testată prin măsură¬ 
tori dintre cele mai precise şi s-a dovedit întotdeauna corectă. Ea a dus 
la predicţia unor deviaţii minime faţă de legile lui Kepler şi la noi des¬ 
coperiri. într-o perioadă ca a noastră, în care teoriile apar şi dispar 
asemenea autobuzelor în piaţa Piccadilly şi când fiecare elev a auzit că 
Newton a fost dat la o parte de Einstein, este dificil să recuperăm sem¬ 
nificaţia convingerilor care au fost inspirate de teoria lui Newton, ori al 
acelei senzaţii de exaltare şi de eliberare trăită atunci. In istoria 
gândirii a avut loc un eveniment unic , unul care nu se mai poate repe¬ 
ta niciodată: prima şi ultima descoperire a unui adevăr absolut despre 
univers. Un vis milenar a devenit adevărat. Omenirea a obţinut 
cunoaşterea, adevărată, sigură, indubitabilă, o cunoaştere demonstra¬ 
bilă, divină — scientia sau episterne, iar nu simpla doxa, opinia umană. 

Astfel, teoria lui Newton era pentru Kant pur şi simplu adevărată, 
iar credinţa în adevărul ei a rămas nezdrunciantă încă un secol după 
moartea lui Kant. Kant acceptase ceea ce el şi oricine altcineva consi¬ 
derau un fapt, şi anume, că în cele din urmă se ajunsese la scientia sau 
episterne. Mai întâi, el acceptase acest fapt fără nici o îndoială. El a nu¬ 
mit această stare de fapt „somn dogmatic". A fost trezit din acesta de 
către Hume. 

Hume afirmase că nu ar putea exista un asemenea lucru precum 
cunoaşterea sigură a legilor universale sau episterne, că tot ceea ce şti in 
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a fost obţinut cu ajutorul observaţiei, care poate fi numai o observaţie a 
cazurilor singulare (sau particulare), astfel încât întreaga cunoaştere 
teoretică este nesigură. Argumentele sale au fost convingătoare (şi, de¬ 
sigur, el avea dreptate). Rămânea totuşi un fapt sau ceea ce părea a fi 
un fapt — Newton ajunsese la episteme. 

Hume l-a făcut pe Kant să-şi dea seama de caracterul aproape ab¬ 
surd a ceea ce el niciodată nu a pus la îndoială până atunci. Aveam de-a 
face cu o problemă care nu putea fi îndepărtată. Cum a putut un om să 
ajungă la o asemenea cunoaştere? O cunoaştere care era generală, pre¬ 
cisă, matematică, demonstrabilă, indubitabilă, asemenea geometriei 
euclidiene, şi, pe lângă toate acestea, era capabilă să dea o explicaţie 
cauzală cu privire la faptele observate. 

Apare astfel problema centrală a Criticii: „Cum este posibilă ştiinţa 
pură a naturii?" Prin „ştiinţa pură a naturii" — scientia, episteme — 
Kant înţelegea, pur şi simplu, fizica lui Newton. (Din nefericire, el nu 
ne spune acest lucru şi nu văd cum ar fi putut să ajungă la acest rezul¬ 
tat un cititor al primei Critici în perioada 1781-1787. Cu Fundamentele 
metafizice ale ştiinţei naturale, 1786, unde Kant prezintă o deducţie o 
priori a teoriei lui Newton, devine clar că el avea în vedere teoria lui 
Newton. Vezi în special cele opt teoreme ale Părţii a doua, cu Adăugirile 
sale, în mod deosebit Adaosul 2, Nota 1, paragraful 2. Kant corelează 
teoria lui Newton cu „cerul înstelat" în al cincilea paragraf al ultimei 
„Note generale despre fenomenologie". De asemenea, acest lucru este 
clar în „Concluzia" la Critica raţiunii practice, 1788, în care apelul la 
„cerul înstelat" este explicat, la sfârşitul celui de-al doilea paragraf, prin 
referirea la caracterul a priori al noii astronomii. 61 ) 

Deşi Critica este scrisă într-un stil urâcios şi deşi în ea abundă o 
gramatică complicată, problema nu este un puzzle lingvistic. Iată 
cunoaşterea. Cum a putut Newton să o dobândească ? întrebarea era 
inevitabilă 62 . Dar era şi nerezolvabilă. Faptul aparent al ajungerii la 
episteme nu era un fapt. După cum ştim acum sau credem că ştim, teo¬ 
ria lui Newton nu este mai mult decât o conjectură remarcabilă, o bună 
aproximare strălucitoare, unică într-adevăr, însă nu ca adevăr divin, ci 
ca o invenţie unică a geniului uman, o teorie care nu este episteme, ci 
aparţine domeniului doxa. Aşa fiind, problema lui Kant „Cum este posi¬ 
bilă ştiinţa pură a naturii?", încetează, iar cele mai tulburătoare dintre 
dilemele sale dispar. 

Soluţia propusă de Kant la problema sa nerezolvabilă constă din 
ceea ce el a numit cu mândrie „revoluţia copernicană" în domeniul 
cunoaşterii. Cunoaşterea — episteme — este posibilă deoarece noi nu 
suntem receptori pasivi ai datelor senzoriale, ci consumatori activi ai 
acestora. Prin însuşirea şi asimilarea lor, noi le prelucrăm şi le orga¬ 
nizăm într-un Cosmos, Universul naturii. în acest proces noi impunem 
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legile matematice asupra materialului prezentat de simţurile nuusti-e, 
legi care sunt o parte a mecanismului nostru de prelucrare şi organi 
zare. Ca urmare, intelectul nostru nu descoperă legile universale în 
natură, ci prescrie propriile sale legi şi le impune asupra naturii. 

Această teorie este un amestec ciudat de absurditate şi de adevăr. 
Ea este la fel de absurdă ca şi problema greşită pe care încearcă să o re¬ 
zolve. Ea încearcă să demonstreze prea multe, fiind construită pentru a 
demonstra prea multe. Conform teoriei lui Kant, „ştiinţa pură a na¬ 
turii" nu este doar posibilă , Deşi el nu îşi dă deloc seama, aceasta 
devine, contrar intenţiei sale, rezultatul necesar al înzestrării noastre 
mintale. Dacă faptul ajungerii la episteme poate fi explicat pe deplin 
prin faptul că intelectul nostru legiferează şi impune asupra naturii 
propriile sale legi, atunci primul dintre aceste două fapte nu poate fi de¬ 
loc mai întâmplător decât cel de-al doilea 6 ®. Ca urmare, problema nu 
este cum a putut Newton să facă o descoperire, ci de ce nimeni altcine¬ 
va nu a reuşit să o facă. Cum se face că mecanismul nostru de prelu¬ 
crare nu a funcţionat mult mai devreme? 

în mod evident, aceasta este o consecinţă absurdă a ideii lui Kant. 
Dar nu este deloc bine să respingem ideea sa fără nici un fel de justifi¬ 
care şi să eliminăm problema sa ca pe o pseudo-problemă. Putem des¬ 
coperi un sâmbure de adevăr în ideea sa (şi o corecţie foarte necesară a 
unora dintre opiniile lui Hume) după ce reducem problema sa la di¬ 
mensiunile ei fireşti. întrebarea sa, ştim noi acum sau credem că ştim, 
ar fi fost aceasta: „Cum sunt posibile conjecturi care au succes?' 1 . Iar 
răspunsul nostru ar putea fi, presupun eu în spiritul revoluţiei sale 
copernicane, unul de felul acesta: deoarece, aşa cum am spus, noi nu 
suntem receptori pasivi ai datelor senzoriale, ci organisme active. Noi 
nu reacţionăm întotdeauna instinctiv faţă de mediul înconjurător, ci, 
uneori, în mod conştient şi liber. Noi putem inventa mituri, poveşti, 
teorii, noi avem o sete pentru explicaţie, o curiozitate nemăsurată, o 
dorinţă de a şti. Noi nu doar inventăm poveşti şi teorii, ci le punem la 
încercare pentru a vedea dacă funcţionează şi cum funcţionează. Cu 
mari eforturi, prin încercări aspre şi făcând multe greşeli, putem une¬ 
ori, dacă avem noroc, să ajungem întâmplător la o povestire, o expli¬ 
caţie, care „salvează fenomenele", probabil prin născocirea unui mit de¬ 
spre lucruri „invizibile", aşa cum sunt atomii sau forţele gravitaţionale, 
care explică vizibilul. Cunoaşterea este o aventură a ideilor. Este ade¬ 
vărat, aceste idei sunt produse de către noi, iar nu de către lumea din 
jurul nostru. Ele nu sunt doar urmări ale repetării senzaţiilor sau 
stimulilor sau ale nerepetării lor. Aici Kant are dreptate. Dar noi sun¬ 
tem mult mai activi şi mai liberi chiar decât crede Kant deoarece ob¬ 
servaţii similare şi condiţii de mediu asemănătoare nu produc, aşa cum 
presupune teoria kantiană, explicaţii asemănătoare date de diferite 
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persoane. Şi nu este adevărat, cum crede Kant, nici că noi creăm teorii 
şi încercăm să le impunem asupra lumii, fapt care ar explica succesul 
lor 64 . Majoritatea covârşitoare a teoriilor, a ideilor inventate de noi în 
mod liber nu au succes. Ele nu rezistă testelor critice şi sunt abando¬ 
nate deoarece sunt falsificate de experienţă. Numai foarte puţine din¬ 
tre ele au succes, doar pentru un timp, în lupta aprigă pentru supra¬ 
vieţuire® 5 . 


XI. 


Se pare că puţini dintre succesorii lui Kant au înţeles în mod.clar 
situaţia problematică specială care a dat naştere operei sale. în faţa sa 
erau două probleme: dinamica cerească newtoniană şi criteriile ab¬ 
solute ale fraternităţii şi justiţiei la care apelaseră revoluţionarii 
francezi. Sau, aşa cum a spus Kant, „cerul înstelat deasupra şi legea 
morală în mine". Dar rareori se recunoaşte ce însemna „cerul înstelat" 
al lui Kant: o trimitere aluzivă la Newton® 6 . începând cu Fichte® 7 , 
mulţi alţii au copiat „metoda" lui Kant şi stilul său dificil din Critică. 
Dar cei mai mulţi dintre aceşti imitatori, necunoscând propriile in¬ 
terese şi probleme ale lui Kant, au încercat cu încordare fie să desfacă, 
fie să desluşească, nodul gordian în care Kant, fără să fie el vinovat, s-a 
înfăşurat el însuşi. 

Trebuie să fim atenţi să nu înţelegem greşit problemele presante şi 
autentice ale pionierilor din cauza subtilităţilor inoportune şi aproape 
lipsite de sens ale imitatorilor. Ar trebui să ne reamintim că problema 
sa, deşi nu una empirică în sens comun, s-a dovedit totuşi a fi, în mod 
neaşteptat, într-un anumit sens, o problemă factuală (Kant numeşte 
asemenea fapte „transcendentale"), cu toate că ea apare pornind de la 
un exemplu aparent, însă inexistent, de scientia sau episteme. îmi per¬ 
mit să afirm că ar trebui să luăm în serios presupunerea că răspunsul 
dat de Kant, în ciuda absurdităţii sale parţiale, conţine nucleul unei 
adevărate filosofii a ştiinţei. 


NOTE 

1. Numesc minoră această problemă întrucât cred că ea poate fi rezolvată cu 
uşurinţă prin respingerea doctrinei („relativiste") care duce la această între¬ 
bare. (Astfel, răspunsul la această întrebare este negativ. Vezi Anexa la voi. 
al doilea din Societatea deschisă, adăugată în ediţia a patra din 1962). 

2. Acest punct de vedere face parte integrantă din ceea ce numesc „esenţia- 
lism". Cf., de exemplu, lucrarea mea Societatea deschisă, Cap. 2 şi 11, sau 
Mizeria istoricismului, secţiunea 10. 
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3. Această tendinţă poate fi explicată pe baza principiului că explicaţiile ten 
retice sunt cu atât mai satisfăcătoare cu cât pot fi susţinute mai bine de 
dovezi independente. Pentru a fi susţinută de dovezi reciproc independente o 
teorie trebuie să fie cuprinzătoare. 

4. „Toate animalele sunt egale, însă unele sunt mai egale decât celelalte" este 
un excelent exemplu de expresie care ar fi „lipsită de sens" în sensul tehnic 
al lui Russell şi Wittgenstein, deşi în contextul „Fermei animalelor" a lui 
Orwell este în mod evident departe de a (i lipsită de sens (în sensul neinte- 
ligibilităţii ei). Este interesant faptul că Orwell a luat ulterior în considerare 
posibilitatea introducerii unui limbaj pe care suntem obligaţi să-l folosim şi 
în care propoziţia „Toţi oamenii sunt egali" ar deveni lipsită de sens în sen¬ 
sul tehnic al lui Wittgenstein. 

5. în perioada în care Wittgenstein a considerat propriul său Trmctatus ca lip¬ 
sit de sens (vezi şi următoarea notă de subsol), el deosebea, cel puţin în mod 
implicit, între nonsensul revelator sau semnificativ şi nonsensul lipsit de 
valoare sau nesemnificativ. Dar această distincţie nu afectează teza sa fun¬ 
damentală pe care am discutat-o, aceea cu privire la inexistenţa problemelor 
filosofice. (O discuţie asupra altor teze susţinute de Wittgenstein poate li 
găsită în notele la Societatea deschisă, în special notele 26, 46, 51 şi 52 la 
Capitolul 11). 

6. Este uşor să detectăm imediat un punct slab al acestei doctrine: se poate 
spune că această doctrină este prin ea însăşi o teorie filosofică, aspirând să 
fie adevărată, iar nu lipsită de sens. Totuşi, această critică este probabil cam 
superficială. Ea ar putea fi contracarată cel puţin în două feluri. (1) S-ar 
putea spune că această doctrină este cu adevărat lipsită de sens qua doc¬ 
trină, dar nu qua activitate. (Acesta este punctul de vedere al lui 
Wittgenstein care, la sfârşitul lucrării 7 Yactatus Logico-Philosophicus, spune 
că oricine a înţeles cartea şi-a dat seama până la urmă că este ea însăşi lip¬ 
sită de sens şi trebuie să renunţe la ea tot aşa cum renunţăm la o scară după 
ce am folosit-o pentru a urca la înălţimea dorită). (2) S-ar putea spune că 
această doctrină nu este filosofică, ci este una empirică, că ea stabileşte fap¬ 
tul istoric că toate aşa-zisele „teorii" propuse de filosofi sunt de fapt agra¬ 
mate, că ele nu sunt, de fapt, în acord cu regulile inerente acelor limbaje în 
care par să fie formulate, că se dovedeşte imposibil să remediem acest defect 
şi că fiecare încercare de a le exprima corect va duce la pierderea caracteru¬ 
lui lor filosofic (şi le va transforma, de exemplu, în truisme empirice sau în 
enunţuri false). Cred că aceste două contraargu mente salvează consistenţa 
logică ameninţătoare a doctrinei, care, în acest fel, devine cu adevărat, pen¬ 
tru a utiliza termenul lui Wittgenstein, „invulnerabilă" faţă de genul de cri¬ 
tică la care m-am referit în această notă (Vezi şi nota 8 în continuare). 

7. Cele două citate nu sunt cuvintele unui om de ştiinţă critic, ci, în mod destul 
de ironic, reprezintă propria caracterizare făcută de Hegel filosofici naturale 
a predecesorilor săi şi a fostului său prieten, Schelling. Cf. lucrarea mea 
Societatea deschisă, nota 4 (şi textul) la Cap. 12. 
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8. Wittgenstein continua încă să susţină cu tărie doctrina inexistenţei proble¬ 
melor filosofice în forma descrisă aici atunci când l-am întâlnit ultima oară 
(în 1946, când a prezidat o întrunire furtunoasă a Clubului de ştiinţe morale 
din Cambridge, ocazie cu care am citit studiul „Are there Philosophical 
Problems?“). întrucât nu am văzut niciodată vreunul dintre manuscrisele 
sale nepublicate care au fost puse în circulaţie de către câţiva dintre dis¬ 
cipolii săi, mă întreb dacă şi-a modificat ceea ce am numit aici „doctrina" sa. 
Cât priveşte însă această doctrină, partea cea mai importantă şi mai influ¬ 
entă a învăţăturii sale. ain constatat că punctul său de vedere nu s-a modi¬ 
ficat. 

9. Cf. nota 51 (2) la Cap. 11 al lucrării Societatea deschisă. 

10. Mă refer la construcţia recentă a lui (î. Kreisel ( Journal of Simbolic Logic , 
17, 1952, p. 57) a unui şir monoton limitat de numere raţionale în care 
fiecare termen ponte fi estimai cu precizie, dar care nu are o limită care să 
pontă fi cslimnlă, construcţii' aflnlfl în contradicţie cu ceea ce la prima 
vederi 1 pare n li o interpretare a teoremei clasice a lui Bolzano şi V eiestrass, 
însă ic. acord, se pare, cu îndoielile lui Urouwer faţă de această teoremă. 

10a După prima apariţie a acest ui articol, Schrodinger mi-a mărturisit că nu-şi 
reaminteşte să fi spus aşa ceva şi nici nu crede că a spus vreodată aceste cu¬ 
vinte. Dar i-a plăcut această replică. (Adăugire făcută în 1964: între timp 
am descoperit că adevăratul ei autor a fost vechiul meu prieten Franz 
Urbach). 

11. Mai înainte ca Max Bora să propună faimoasa interpretare probabilistă, 
ecuaţia de undă a lui Schrodinger era, după cum ar fi putut afirma unii, lip¬ 
sită de semnificaţie. (Totuşi, nu aceasta este părerea mea). 

12. Este foarte interesant faptul că imitatorii sunt întotdeauna înclinaţi să 
creadă că „maestrul" a reuşit în activitatea sa cu ajutorul unei metode se¬ 
crete sau al unui şiretlic. S-a relatat că în timpul vieţii lui J.S. Bach unii 
muzicieni credeau că acesta deţinea o formulă secretă de compoziţie a temei 
muzicale a fugii. 

De asemenea, este interesant de observat că toţi filosofii care au devenit o 
modă (în măsura în care îmi dau eu seama) au oferit discipolilor un fel de 
metodă pentru obţinerea rezultatelor filosofice. Aşa stau lucrurile cu esen- 
ţialismul hegelian, care îşi învăţa adepţii să producă încercări filosofice des¬ 
pre esenţa, natura sau ideea a orice — sufletul, universul sau Absolutul, dar 
şi cu fenomenologia lui Husserl, existenţialismul şi analiza limbajului. 

13. Am în vedere o observaţie făcută de profesorul Gilbert Ryle, care în lucrarea 
sa Concept of Mind, la pagina 9, scrie: „Mai înainte de toate încerc să elimin 
unele nereguli din propriul meu sistem." 

14. în L.C., apărută în 1934, am arătat deja că o teorie ca cea a lui Newton poate 
fi interpretată fie în mod factual, fie prin reducere la o mulţime de definiţii 
implicite (în sensul lui Poincare şi Eddington) şi că interpretarea pe care o 
adoptă un fizician rezultă din atitudinea sa faţă de testele cu care se con- 
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fruntă teoria şi mai puţin din ceea ce se spune. De asemenea, am anUnl cfl 
există teorii care nu au un caracter analitic şi care nu sunt testabile (şi, prin 
urmare, nu sunt a posteriori), dar au o mare influenţă în ştiinţă. Numesc 
„metafizice" aceste teorii netestabile şi susţin că nu sunt lipsite de semnifi¬ 
caţie. Dogma acestei dihotomii simple a fost atacată de curând, în moduri 
foarte diverse, de către F.H. Heinemann (Proc. of the Xth Intern. Congress of 
Philosophy, Fasc. 2, 629, Amsterdam, 1949), W.V. Quine şi Morton G. White. 
Se poate remarca, iarăşi dintr-un alt punct de vedere, că dihotomia se aplică 
într-un sens exact numai unui limbaj formalizat şi că, în consecinţă, este 
posibil să eşueze în cazul acelor limbaje în care trebuie să vorbim mai 
înainte de a formaliza, adică, în cazul acelor limbaje în care sunt exprimate 
toate problemele tradiţionale. 

15. In Societatea deschisă şi duşmanii ei am încercat să descriu în detaliu o altă 
rădăcină extra-filosofică a aceleiaşi doctrine, şi anume, rădăcina politică. De 
asemenea, am discutat acolo (în nota 9 la Cap. 6 al ediţiei a 4-a, revizuită, 
1962) problema de care mă ocup în această secţiune, însă dintr-o perspectivă 
oarecum diferită. Nota la care m-am referit şi această secţiune se suprapun 
intr-o anumită măsură, dar se suplinesc una pe cealaltă în mai mare mă¬ 
sură. Referirile semnficative (în special cele cu privire la Platon) care au fost 
omise aici vor putea fi găsite dincolo. 

16. Există istorii care neagă faptul că termenul „ştiinţă" ar putea fi aplicat în 
mod corect vreunei realizări care este anterioară secolului al 16-lea sau chiar 
celui de al 17-lea. însă eu cred că, dacă lăsăm la o parte faptul că disputele 
despre denumiri ar trebui să fie evitate, ceea ce se şi poate face, în prezent 
nu mai avem nici o îndoială cu privire la asemănarea uimitoare, pentru a nu 
spune identitatea, dintre scopurile, interesele, activităţile, argumentele şi 
metodele, de exemplu, ale lui Galilei şi Arhimede, sau ale lui Copernic şi 
Platon, sau ale lui Kepler şi Aristarh (acest „Copernic al antichităţii"). Pe de 
altă parte, orice îndoială cu privire la începuturile observaţiei ştiinţifice şi la 
precizia calculelor bazate pe observaţie a fost risipită prin descoperirea unor 
noi dovezi referitoare la istoria astronomiei antice. în prezent putem face o 
paralelă nu numai între Tycho şi Hipparchus, ci şi între Hansen (1857) şi 
Cidenas din Caldeea (314 Î.Hr.), ale căror calcule cu privire la „constantele 
caracteristice mişcării Soarelui şi Lunii" sunt, f ără nici o excepţie, compara¬ 
bile în precizie cu cele ale celor mai buni astronomi ai secolului al 19-lea. 
„Valoarea lui Cidenas pentru mişcarea Soarelui pe bolta cerească (cu 0,5" 
prea mare), deşi inferioară celei a lui Brown, este superioară cel puţin uneia 
dintre numeroasele valori moderne utilizate pe scară largă" scrie J.K. 
Fotheringham în 1929, în admirabilul său articol „The Indebtendness of 
Greeck to Chaldean Astronomy" (The Observatory, 1928, 51, no. 653) pe care 
se bazează expunerea mea referitoare la epoca astronomiei metrice. 

17. Dacă putem avea încredere în faimoasa explicaţie dată de Aristotel în 
Metafizica. 
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18. Distincţia lui Platon ( episteme vs. doxa) este preluată prin Parmenide de la 
Xenofan ( adevăr vs. conjectură sau opinie). Bineînţeles, Platon şi-a dat sea¬ 
ma că întreaga cunoaştere a lumii vizibile, a lumii schimbătoare a aparenţei, 
este alcătuită din doxa, că ea este contaminată la maximum de incertitudine, 
chiar dacă face apel la episteme, cunoaşterea „Formelor" neschimbătoare şi a 
matematicii pure, şi chiar dacă interpretează lumea vizibilă cu ajutorul 
teoriei despre lumea invizibilă. Cf. Cratilos, 439 şi urm., Republica, 476 d şi 
urm., şi în mod deosebit Timaios, 29 b şi urm., unde distincţia este aplicată 
acelor părţi ale teoriei lui Platon pe care în prezent le-am numî „fizică" sau 
„cosmologie" sau, într-un mod mai general, „ştiinţă naturală". Ele aparţin, 
afirmă Platon, domeniului denumit doxa (în ciuda faptului că ştiinţa = ser- 
entia - episteme, cf. observaţiilor mele referitoare la această problemă în 
Cap. 20, în acest volum). Pentru un punct de vedere diferit cu privire la re¬ 
laţia lui Platon cu Parmenide vezi Sir David Ross, Plato’s TMory of Ideas, 
Oxford, 1951, p. 164. 

19. Karl Reinhardt în lucrarea sa Parmenides (1916, ediţia a doua 1959, p. 220) 
spune într-un mod foarte convingător: „Istoria lilosofiei este istoria pro¬ 
blemelor sale. Dacă vreţi să ni-1 explicaţi pe Heraclit, spuneţi-ne mai întâi 
care era problema sa." Sunt total de acord insă spre deosebire de Reinhardt, 
cred că problema lui Heraclit era problema schimbării sau, mai precis, pro¬ 
blema identităţii (şi non-identităţii) lucrului schimbător în timpul schim¬ 
bării saie. (Vezi şi Societatea deschisă, Cap. 2). Dacă acceptăm argumentul 
lui Reinhardt cu privire la legătura strânsă dintre Heraclit şi Parmenide, 
atunci această perspectivă asupra problemei lui Heraclit face din sistemul 
lui Parmenide o încercare de a rezolva problema paradoxelor schimbării prin 
considerarea schimbării ca ceva ireal. împotriva acestui punct de vedere, 
Cornford şi discipolii săi urmează doctrina lui Burnet după care Parmenide 
a fost un pitagorean (disident). S-ar putea să fie adevărat, însă dovezile în 
favoarea acestei ipoteze nu demonstrează că el n-ar fi avut şi un profesor io- 
nian (Vezi de asemenea, Cap. 5, în acest volum). 

20. Cf. Platon, Theaetetus, 181 a, şi Sextas Empiricus, Adv. Mathem. (Bekker), X, 
46, p. 485, 25. 

21. După cum se poate vedea în lucrarea Identitate şi realitate a lui Emile 
Meyerson, una dintre cele mai interesante cercetări cu privire la evoluţia 
teoriilor fizice. Hegel (urmându-1 pe Heraclit sau perspectiva aristotelică 
asupra acestuia) afirmă că faptul schimbării (pe care îl consideră auto-con- 
tradictoriu) dovedeşte existenţa contradicţiilor în lume şi, prin urmare, 
dezminte „legea contradicţiei", adică principiul după care teoriile noastre 
trebuie să evite contradicţiile cu orice preţ. Hegel şi urmaşii săi (în mod de¬ 
osebit Engels, Lenin şi alţi marxisţi) au denunţat toate concepţiile filosofice 
care susţineau legea contradicţiei ca fiind „metafizice", un termen pe care ei 
l-au folosit pentru a sugera că aceste concepţii filosofice ignoră faptul că 
lumea este în schimbare. Vezi Cap. 15 în acest volum. 
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22. Inferenţa de la existenţa mişcării la existenţa vidului nu este validă 
deoarece nici inferenţa lui Parmenide de la plenitudinea lumii la imposibili¬ 
tatea mişcării nu este validă. Platon pare să fi fost primul care şi-a dat sea¬ 
ma, chiar dacă in mod neclar, că într-o lume plină circulară sau în vârtej, 
mişcarea este posibilă, dat fiind faptul că mediul din această lume este 
asemenea unui lichid. (Frunzele de ceai se pot mişca în cana plină cu ceai). 
Această idee, susţinută oarecum pentru întâia oară, doar cu jumătate de 
gură, în Timaios (unde spaţiul este „umplut", 52 e) devine baza cartesianis- 
mului şi a teoriei „eterului luminiscent" aşa cum a fost susţinută până în 
1905 (Vezi, de asemenea, nota 44, în acest capitol). 

23. De asemenea, teoria lui Democrit admitea atomi compacţi de mărime mare, 
însă marea majoritate a atomilor săi erau mici şi invizibili. 

24. Cp. Mizeria istoricismului, secţiunea 3. 

25. Inspirat de dialogul platonician, Timaios, 55, în care potenţialităţii ele¬ 
mentelor sunt explicate pe baza proprietăţilor geometrice (şi. astfel, pe baza 
formelor substanţelor) ale corpurilor geometrice corespunzătoare. 

26. Caracterul steril al teoriei „escnţialiste" (cf. nota 2 de mai sus) a substanţei 
se corelează cu caracterul ei antropomorfi. Substanţele (după cum observă 
Locke) îşi datorează caracterul verosimil experienţei unei persoane care, deşi 
identică cu sine, in sinea ei este schimbătoare şi în evoluţie. Insă, deşi putem 
saluta faptul că substanţa aristotelică a dispărut din fizică, nu este deloc 
greşit, după cum spune profesorul Hayek, să gândim în mod antropomorfi 
despre om. Şi nu există nici un motiv psihologic sau a priori pentru care ea 
ar trebui să dispară din psihologie. 

27. Cp., nota 6 la Capitolul 3, în acest volum. 

28. Cf. Democrit, Dicls, fragm. 11 (Cf. Anaxagoras, Diels, fragm. 26, vezi, de 
asemenea, fragm. 7). 

29. Cf. Sextus Empiricus, Adm. mathem. (Bekker), vii*, 140, p. 221, 23 B. 

30. Utilizăm termenul „relativist" în sensul relativismului filosofi, de exemplu, 
al doctrinei lui Protagoras despre homo mensura. Din nefericire, este totuşi 
necesar să subliniem că teoria lui Einstein nu are nimic in comun cu acest 
relativism filosofic. 

„Pozitiviste" au fost orientarea lui Bacon, teoria (din fericire, nu şi practica) 
Societăţii Regale la începuturile ei, iar în vremea noastră, orientarea lui 
Mach (care a fost împotriva teoriei atomiste) şi a teoreticienilor datelor sen¬ 
zoriale. 

31. Cf. Diels, fragm. 155, care trebuie interpretat în lumina lui Arhimede (ed. 
Heiberg) II 2, p. 428 f. Cf articolul foarte important al lui S. Luria, „Die 
Infinitesimalmethode der antiken Atomisten" (Quellen & Studieri, zur 
Gesch. d Math B, 2, Heft 2, 1932, p. 142). 

32. Cf. A. March, Natur und Erkenntnis, Viena, 1948, pp. 193 şi urm. 

33. Cf. S. Luria, op. cit., în special pp. 148 şi urm., 172 şi urm. Doamna A.T. Nicols 
în „Indivizible Lines" ( Class. Quarterly, XXX, 1936, p. 120) argumentează că 
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„două fragmente, unul din Plutarch, celălalt din Simplicius" demonstrează 
de ce Democrit „nu putea să creadă în indivizibilitatea liniilor". Totuşi, ea nu 
pune în discuţie opinia contrară din 1932 a lui Luria, pe care eu o găsesc 
mult mai convingătoare, mai ales dacă ne reamintim că Democrit a încercat 
să-i răspundă lui Zenon (vezi nota următoare). Dar oricare ar fi punctul de 
vedere al lui Democrit asupra distanţelor indivizibile sau atomice, Platon 
pare să se gândească la faptul că atomismul lui Democrit trebuie revizuit in 
lumina descoperirii iraţionalelor. Oricum, Heath (Greek Mathematics, 1, 
1921, p. 181, referindu-se la Simplicius şi Aristotel) crede de asemenea că 
Democrit nu a susţinut existenţa liniilor indivizibile. 

34. Acest răspuns este prezentat punct cu punct în lucrarea Iui Aristotel, Despre 
naştere şi dispariţie , 316 a, 14 şi urm. intr-un fragment foarte important, 
care mai întâi a fost considerat democritian de către I. Hammer Jensen în 
1910, apoi a fost discutat cu mare atenţie de către Luria, care spune (op. cit., 
135) referitor la Parmenide şi Zenon: „Democrit a împrumutat de la ei argu¬ 
mentele deductive, însă a ajuns la concluzia contrară." 

35. Cf. G.H. Hardy şi E.M. Wright, Introduction to the Theory of Numbers, 1938, 
pp. 39,42, unde va ti găsită o observaţie istorică foarte interesantă cu privire 
la demonstraţia lui Theodorus, aşa cum este expusă în dialogul Theaetetus al 
lui Platon. Vezi, de asemenea, articolul lui A. Wasserstein, „Theaetetus and 
the Hislory of the Theory of Numbers ", Classical Quarterly, 8, N.S., 1958, pp. 
165-79, cea mai bună discuţie asupra acestui subiect dintre cele cunoscute 
de mine. 

36. în loc de Despre linii iraţionale şi atomi aşa cum am tradus în nota 9 la capi¬ 
tolul 6 al Societăţii deschise (ediţia a doua). Ceea ce probabil că se înţelegea 
prin acest titlu (luând în considerare fragmentul platonician menţionat în 
nota următoare) s-ar putea traduce, după părerea mea, prin Despre linii ne¬ 
bune şi atomi. Cf. H. Vogt, Bibi. Math, 1910, 10, 147 (împotriva căruia argu¬ 
mentează Heath, op. cit. pp. 156 şi urm. dar nu cred că o face cu destul suc¬ 
ces) şi S. Luria, op. cit. pp. 168 şi urm., unde se presupune în mod convingă¬ 
tor că (Arist.) De insec. lin. 968 b 17 şi Plutarch, De comm. notit., 38, 2 
p. 1078 f., conţin rămăşiţele operei lui Democrit. Conform acestor surse, ar¬ 
gumentul lui Democrit era următorul: dacă liniile sunt divizibile la infinit, 
atunci ele sunt compuse dintr-o infinitate de unităţi de bază şi, prin urmare, 
sunt toate asemenea raportului "=:~, ceea ce înseamnă a spune că sunt toate 
„incompatibile" (nu poate fi vorba de vreo proporţie). într-adevăr, dacă liniile 
sunt considerate clase de puncte, atunci „numărul" cardinal (puterea) al 
punctelor unei linii este, în conformitate cu concepţia modernă, acelaşi pen¬ 
tru toate liniile, indiferent dacă liniile sunt finite sau infinite. Acest fapt a 
fost descris drept „paradoxal" (de exemplu, de către Bolzano) şi ar fi putut la 
fel de bine să fie descris drept „nebunesc" de către Democrit. Se poate obser¬ 
va că după Brouwer până şi teoria clasică a mărimii Lebesgue a unui con- 
tinuum duce în esenţă la aceleaşi rezultate. Brouwer afirmă că orice conţinu- 
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um de tip clasic are mărimea zero, astfel încât absenţa unui raport numeric 
este exprimată prin 0 : 0. Rezultatul lui Democrit (şi teoria sa despre amrrcs) 
pare să fie inevitabil atâta timp cât geometria se bazează pe metoda arii- 
metică pitagoreică, adică, pe numărarea punctelor. 

37. Aceasta ar ţine de faptul, menţionat în nota citată din Societatea deschisă, 
că termenul „ alogos “ a fost utilizat, după câte se pare, mult mai târziu pen¬ 
tru „iraţional" şi că Platon, atunci când se referă ( Republica , 534 d) la titlul 
dat de Democrit, utilizează „ alogos “ în sensul de „nebun". După câte ştiu, el 
nu l-a utilizat niciodată ca sinonim cu „arrhetos“. 

38. Procli Diadochi in primum Euclidis Elementarum Librum comentarii, ed. G. 
Friedlein, Leipzig, 1873, p. 487, 7-21. 

39. De către Proclos, op. cit. de la pag. 428.21 la pag. 429.8. 

40. Povestea este relatată de Hippasos, o figură oarecum obscură. Se spune de¬ 
spre el că a murit pe mare. (Cf. Diels 6,4). De asemenea, vezi articolul lui 
A. Wasserstein menţionat mai sus, la nota 35. 

41. Vezi S. Luria, în special Plutarch, loc. cit. 

42. An. Post. 76 b 9; Metaph. 983 a 20, 1061 b 1. Vezi, de asemenea, Epinomis, 
990 d. 

43. în primul rând, Platon preia de la Democrit teoria vârtejurilor (Diels, fragm. 
167, 164; cf. Anaxagoras, Diels, 9 şi 12, 13. Vezi, de asemenea, următoarele 
două note) şi teoria despre ceea ce noi denumim în prezent fenomene gravi¬ 
taţionale (Diels, Democritus 164, Anaxagoras, 12, 13,15 şi 1) — o teorie care, 
uşor modificată de Aristotel, a fost eliminată în mod definitiv de Galilei. 

44. Fragmentul cel mai clar este Timaios, 80 c, în care se spune că nu are loc nici 
un fel de atracţie reală în cazul (frecării) chihlimbarului sau al „pietrei lui 
Hercule" (magnetul). „Nu există nici un vid, iar aceste lucruri se împing ele 
însele unele pe celelalte". Pe de altă parte, Platon nu era prea clar în această 
privinţă întrucât particulele elementare (altele decât cubul şi piramida) nu 
pot fi grupate compact fâră a lăsa un anumit spaţiu (gol?) între ele, după cum 
observă Aristotel în De Caelo, 306 b 5. Vezi, de asemenea, nota 22 de mai sus 
(şi Timaios 52 c). 

45. Reconcilierea platoniciană a atomismului şi a teoriei despre plenum („natura 
detestă vidul") a devenit de cea mai mare importanţă pentru istoria fizicii de 
atunci şi până în zilele noastre. Ea l-a influenţat puternic pe Descartes, a de¬ 
venit baza teoriei eterului şi a luminii, şi în cele din urmă, via Huyghens şi 
Maxwell, a mecanicii ondulatorii a lui de Broglie şi Schrodinger. Vezi comuni¬ 
carea mea în Atti d. Congr. Intern, di Filosofia (1958), 2, 1960, pp. 367 şi urm. 

46. O excepţie o constituie reapariţia metodelor aritmetice în teoria cuantică, de 
exemplu, în teoria învelişului electronic al elementelor sistemului periodic, 
teorie bazată pe principiul de excluziune al lui Pauli, o răsturnare a ten¬ 
dinţei lui Platon de a geometrica aritmetica (vezi mai jos). 

Cu privire la tendinţa actuală spre ceea ce se numeşte uneori „artimetizarea 
geometriei" (o tendinţă care, fără îndoială, este caracteristică tuturor lu- 
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crărilor actuale de geometrie), ar trebui să observăm că ea prezintă o oare¬ 
care asemănare cu abordarea pitagoreică deoarece mulţimile sau şirurile in¬ 
finite de numere naturale sunt principalele sale instrumente, iar nu nu¬ 
merele naturale ca atare. 

Numai cei care se limitează la metode „constructive", „finitiste" sau „intu- 
iţioniste" în teoria numerelor — metode opuse celor ale teoriei mulţimilor — 
ar putea să susţină că încercările lor de a reduce geometria la teoria nu¬ 
merelor se aseamănă cu ideile pitagoreice sau preplatoniciene cu privire la 
aritmetizare. Se pare că un mare pas înainte în această direcţie a fost făcut 
destul de recent de către matematicianul german E. de Wette. 

47. Pentru un punct de vedere similar cu privire la influenţa lui Platon şi Euclid 
vezi G.F. Hemens, Proc. of the Xth Intern. Congress of Philosophy (Amster¬ 
dam, 1949) Fasc. 2, 847. 

48. Cf. explicaţia dată de Homer lumii vizibile din jurul cetăţii Troia cu ajutorul 
lumii invizibile din Olimp. Cu Democrit ideea pierde ceva din caracterul ei 
teologic (care este încă puternic la Parmenide, deşi mai puţin puternic la 
Anaxagoras), pentru a-1 recâştiga cu Platon, însă pentru a-1 pierde din nou 
foarte curând. 

49. Vezi nota 27 de mai sus, precum şi Anaxagoras, fragmentele B 4 şi 17, Diels- 
Kranz. 

50. Cu privire la procesul prin care triunghiurile sunt imprimate asupra spaţiu¬ 
lui („mama") de către idei („taţii") cf. Societatea deschisă, nota 15 la Cap. 3 şi 
referinţele indicate acolo, ca şi nota 9 la Cap. 6. Prin admiterea triunghiu- 
rilor iraţionale în paradisul Formelor divine, Platon admite ceva „indeter- 
minabil" în sens pitagoreic, adică, ceva ce aparţine părţii „Răului" în Tabela 
opuşilor. Se pare că în dialogul platonician Parmenide, 130 b-e, se afirmă 
pentru întâia oară că trebuie să admitem lucruri rele. Această acceptare este 
pusă pe seama lui Parmenide însuşi. 

51. în ultima notă citată din Societatea deschisă. 

52. Aceasta ar însemna că toate distanţele (mărimile) geometrice sunt comen¬ 
surabile cu una dintre aceste trei „măsuri" (sau suma a două dintre ele sau 
a tuturor celor trei) exprimate prin 1:12:43. Se pare că până şi Aristotel cre¬ 
dea că toate mărimile geometrice sunt comensurabile cu una dintre cele 
două unităţi de măsură şi anume 1 şi ii2. El scrie (Metafizica, 1053 a 17): 
„Diagonala şi latura unui pătrat şi toate mărimile (geometrice) sunt mă¬ 
surate cu ajutorul a două măsuri" (Cp. nota lui Ross la acest fragment). 

53. în nota 9 de la Cap. 6 din Societatea deschisă, menţionată mai sus, am pre¬ 
supus de asemenea, că aproximarea lui 42 + 43 cu 7t l-a încurajat pe Platon 
în susţinerea teoriei sale greşite. 

54. Cele două citate sunt din Timaios, 53 c/d şi 54 a/b. 

55. Cred că observaţiile noastre pot arunca o oarecare lumină asupra problemei 
celor două celebre „principii" ale lui Platon — „Unul" şi „Diada indetermi- 
nată". Interpretarea care urmează dezvoltă o sugestie făcută de van der 
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Wielen (De Ideegetallen van Plato, 1941, pp. 132 şi urm.) şi apărarea străin 
citoare împotriva criticii lui van der Wielen realizată de către Ross (Platou 
Theory of Ideas, p. 201). Presupunem că „Diada indeterminată" este o dis 
tanţă sau o linie dreaptă ce nu poate fi interpretată ca o distanţă egală cu 
unitatea sau care să fi fost deja măsurată în vreun fel. Presupunem că punc¬ 
tul (limita, monas, „Unul") este aşezat în mod succesiv în asemenea poziţii 
încât divide Diada conform raportului (proporţiei) 1 : n, pentru orice număr 
natural n. în continuare putem descrie „generarea" numerelor. Pentru n = 1, 
Diada este divizată î n două părţi a 1 căror raport este 1:1. Acesta poate fi in¬ 
terpretat ca „generare" a Doimii din Unime (1 : 1 = 1) şi Diadă, întrucât am 
divizat Diada în două părţi egale. Astfel, fiind „generat" numărul 2 putem di¬ 
vide Diada conform raportului 1:2 (iar partea mai mare care rezultă, ca mai 
înainte, conform raportului 1:1), generând trei părţi egale şi numărul trei. în 
general, „generarea" unui număr n presupune divizarea Diadei după rapor¬ 
tul 1: n şi prin aceasta se ajunge la generarea numărului n + 1. (Iar în fiecare 
etapă intervine iarăşi „Unul" ca element care introduce o limită sau o formă 
sau o măsură în Diada altfel „jndeterminată" pentru a crea noul număr. 
Această observaţie poate întări poziţia lui Ross faţă de van der Wielen. Cp., 
de asemenea, articolele lui Toeplitz, Stenzel şi Becker în Quellen & Studieri 
z. Gesch. d. Math., I, 1931. Totuşi, nici unul dintre ei nu face aluzie la 
geometrizarea aritmeticii, în ciuda figurilor de la pag. 476 şi urm.). 

Acum ar trebui să observăm că acest procedeu, deşi „generează" (cel puţin la 
prima vedere) numai seria numerelor naturale, conţine totuşi un element 
geometric — divizarea unei linii, mai întâi în două părţi egale, apoi în două 
părţi conform unei anumite proporţii 1: n. Ambele tipuri de divizare au 
nevoie de metode geometrice şi, în al doilea rând, în mod deosebit, au nevoie 
de o asemenea metodă precum Teoria Proporţiilor a lui Eudoxus. Presupun 
că Platon a început să se întrebe de ce nu s-ar diviza Diada şi în proporţiile 
1 : V2 şi 1 : V3. Aceasta ar fi, trebuie să fi sesizat el, o îndepărtare faţă de 
metoda prin care erau generate numerele naturale, ar avea un caracter mai 
puţin „aritmetic" şi ar necesita metode specific „geometrice". însă s-ar putea 
„genera", în loc de numere naturale, elemente liniare în proporţiile 1 : V2 şi 
1 : n' 3, care pot fi identice cu „liniile atomi" ( Metafizica , 992 a 19) din care 
sunt construite triunghiurile atomi. în acelaşi timp, caracterizarea Diadei ca 
„indeterminată" ar deveni şi mai adecvată din perspectiva atitudinii 
pitagoreice (cf Philolaos, Diels, fragm. 2 şi 3) faţă de iraţional. (Probabil că 
expresia „Marele şi Micul" începe să fie înlocuită prin „Diada Indeterminată" 
atunci când proporţiile iraţionale sunt generate prin adăugare la cele 
raţionale). 

Presupunând că acest punct de vedere este corect, putem presupune că 
Platon adoptă treptat (începând cu Hippias Minor, aşadar, cu mult timp 
înainte de Republica , spre deosebire de o observaţie făcută de Ross, op. cit. 
partea de sus a p. 56) concepţia că iraţionalele sunt numere (a) deoarece sunt 
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comparabile cu numerele {Met. 1021 a 4 f) şi (b) deoarece atât numerele na¬ 
turale, cât şi cele iraţionale sunt „generate" prin procese asemănătoare care, 
în esenţă, au un caracter geometric. Din momentul în care este acceptată 
această concepţie (ceea ce s-a întâmplat pentru prima dată, după câte se 
pare, în Epinomis, 990 d-e, indiferent dacă această lucrare este sau nu este, 
aşa cum sunt înclinat să cred, a lui Platon), chiar şi triunghiurile iraţionale 
din Timaios devin „numere" (adică, sunt caracterizate prin proporţii nu¬ 
merice, deşi iraţionale). Dar în această privinţă începe să ne fie greu să deo¬ 
sebim între contribuţia specifică a lui Platon şi deosebirea dintre teoria sa şi 
cea pitagoreică, ceea ce explică de ce a fost pierdută din vedere chiar şi de 
către Aristotel (care i-a suspectat pe amândoi de „geometrizare" şi „arit- 
metizare"). 

56. Luria a arătat că aceasta era opinia lui Aristotel, op. cit. 

57. El se temea că ar putea muri mai înainte de a-şi termina opera. 

58. Vezi scrisorile lui Newton către Bentley, 1693 (Cfi nota 20 la Cap. 3, în acest 
volum). 

59. Aşa-numita ipoteză Kant-Laplace, publicată de Kant in 1755. 

60. Au existat câteva critici foarte pertinente (in mod deosebit cele ale lui 
Leibniz şi Berkeley), dar din perspectiva succesului teoriei se considera — pe 
bună dreptate, cred eu — că aceste critici ocoleau oarecum miezul teoriei. Nu 
trebuie să uităm că teoria rezistă încă şi astăzi, doar cu unele modificări mi¬ 
nore, ca o primă aproximare ireproşabilă (sau, din perspectiva lui Kepler, 
probabil ca o a doua aproximare). 

61. Kant afirmă acolo că Newton ne-a oferit o „scrutare clară a structurii uni¬ 
versului care va rămâne neschimbatăpentru totdeauna şi speranţa că o vom 
extinde mereu cu ajutorul observaţiei continue şi că niciodată nu va trebui 
să ne temem de vreun regres". 

62. Poincare a fost foarte tulburat de ea în 1909. 

63. O cerinţă crucială pe care trebuie să o satisfacă orice teorie adecvată a 
cunoaşterii este aceea că ea nu trebuie să explice prea multe. O teorie non- 
istorică destinată să explice de ce a trebuit să fie făcută o anumită des¬ 
coperire, va trebui să eşueze deoarece nu ar fi posibil să explice de ce des¬ 
coperirea nu a fost făcută mai devreme. 

64. în continuarea notei 63, nici o teorie nu poate explica de ce efortul nostru de 
căutare a unor teorii explicative este încununat de succes. O explicaţie de 
succes trebuie să aibă, pe baza unei teorii valide, probabilitatea zero, pre¬ 
supunând că măsurăm această probabilitate în mod aproximativ prin rapor¬ 
tul dintre ipotezele explicative care au avut „succes" şi toate ipotezele care 
ar putea fi imaginate de către om. 

65. Ideile care sunt conţinute în acest „răspuns" au fost elaborate în L.C. (1934, 
1959 şi ediţiile următoare). 

66 Vezi nota 61 şi textul, mai sus. 

67. CI'. Societatea deschisă, nota 58 la Cap. 12. 



3. Trei concepţii despre cunoaşte¬ 
rea umană 


1. Ştiinţa lui Galilei şi cele mai recente trădări ale ei 

A fost odată ca niciodată un faimos om de ştiinţă al cărui nume era 
Galileo Galilei. El a fost pus la grea încercare de către Inchiziţie şi a fost 
forţat să-şi retracteze doctrina. Acest fapt a produs o mare nelinişte şi, 
pentru mai bine de două sute cincizeci de ani, cazul a continuat să 
stârnească indignare şi emoţie, mult timp după ce opinia publică a avut 
propria sa victorie, iar Biserica a devenit tolerantă faţă de ştiinţă. 

Dar aceasta este de acum o poveste de demult şi mă tem că nu mai 
prezintă interes. Se pare că ştiinţa galileană nu mai are duşmani: viaţa 
sa viitoare este în siguranţă. Victoria obţinută cu mult timp în urmă a 
fost definitivă şi pe acest front este linişte deplină. Ca urmare, adoptăm 
în prezent o perspectivă imparţială asupra disputei, dat fiind faptul că 
cel puţin am învăţat să gândim în mod istoric şi să înţelegem ambele 
părţi aflate în conflict. Şi nimeni nu mai este dispus să asculte per¬ 
soanele plictisitoare care nu pot uita un abuz de demult. 

Totuşi, despre ce este vorba în această veche întâmplare? Este vor¬ 
ba despre statutul „Sistemului lumii" propus de Copernic, în care, între 
alte lucruri, se explica mişcarea diurnă a Soarelui ca o mişcare doar 
aparentă, cauzată de rotaţia Pământului 1 . Biserica a fost foarte repede 
dispusă să admită că noul sistem era mai simplu decât cel vechi: era un 
instrument mult mai convenabil calculelor şi predicţiilor astronomice. 
Reforma calendarului înfăptuită de Papa Grigore a folosit din plin acest 
instrument. Nu a fost formulată nici o obiecţie faţă de utilizarea de 
către Galilei a teoriei matematice atâta timp cât el a afirmat cu clari¬ 
tate că valoarea ei este doar instrumentală. Teoria sa nu era nimic 
altceva decât o „supoziţie", aşa cum afirmă cardinalul Bellarmino^, ori 
o „ipoteză matematică" — un fel de şiretlic matematic, „inventat şi ac¬ 
ceptat cu scopul de a prescurta şi de a uşura calculele"^. Cu alte cu- 


Publicat mai întâi în Contemporan British Philosophy, seria a IlI-a, ed. H.D. 
Lewis, 1956. 
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vinte, nu erau formulate nici un fel de obiecţii atâta timp cât Galilei se 
afla pe aceeaşi linie cu Andreas Osiander, cel care spunea în prefaţa la 
lucrarea De revolutionibus a lui Copernic: „Nu este necesar ca aceste 
ipoteze să fie adevărate şi nici să fie oarecum aproape de adevăr. Mai 
degrabă, un singur lucru este suficient pentru ele, şi anume, să ducă la 
calcule care sunt în acord cu observaţiile." 

Desigur, însuşi Galilei era dispus să evidenţieze superioritatea sis¬ 
temului copernician ca instrument de calcul. Dar, în acelaşi timp, el pre¬ 
supunea şi chiar credea că acest sistem era o descriere adevărată a lu¬ 
mii. Iar pentru el (ca şi pentru Biserică) acesta era de departe cel mai 
important aspect al problemei. Intr-adevăr, el avea câteva motive 
temeinice pentru a crede în adevărul teoriei. El văzuse cu ajutorul tele¬ 
scopului că Jupiter şi sateliţii săi formau un model miniatural al sis¬ 
temului solar copernican. (Conform căruia planetele sunt sateliţi ai 
Soarelui). Mai mult decât atât, dacă Copernic avea dreptate, atunci ar 
trebui ca planetele (şi nu numai ele), în cazul în care sunt observate de 
pe Pământ, să aibă faze asemenea Lunii. Galilei a văzut fazele planetei 
Venus cu ajutorul telescopului său. 

Biserica nu era doritoare să contemple adevărul Noului Sistem al 
Lumii deoarece acesta părea că intra în contradicţie cu un fragment din 
Vechiul Testament. Dar nu acesta era principalul motiv. Un motiv mult 
mai profund a fost exprimat cu claritate de către episcopul Berkeley, cu 
aproape o sută de ani mai târziu, în critica sa asupra lui Newton. 

In timpul lui Berkeley sistemul copernican al lumii a fost dezvoltat 
prin teoria newtoniană a gravitaţiei, iar Berkeley a văzut în aceasta din 
urmă un concurent serios al religiei. El şi-a dat seama că declinul cre¬ 
dinţei religioase şi al autorităţii religioase ar putea fi cauzat de noua 
ştiinţă, în afară de cazul în care ar putea fi respinsă interpretarea dată 
ei de către „liberii cugetători": aceştia vedeau în succesul ştiinţei o 
dovadă a puterii intelectului omenesc, lipsit de ajutorul revelaţiei divine, 
de a dezvălui secretele lumii noastre — realitatea ascunsă în spatele 
aparenţei. 

Berkeley considera că aceasta era o interpretare greşită a noii şti¬ 
inţe. El a analizat teoria lui Newton cu o sinceritate totală şi o mare 
pătrundere filosofică. Cercetarea critică a conceptelor lui Newton l-a 
convins că această teorie nu putea fi nimic altceva decât o „ipoteză 
matematică", adică un instrument convenabil pentru a face calcule şi 
predicţii cu privire la fenomene sau aparenţe, şi că această teorie nu 
poate fi considerată o descriere adevărată a ceva real 4 . 

Critica lui Berkeley abia dacă a fost luată în seamă de către 
fizicieni. Dar ea a fost însuşită de către filosofi, atât de către cei scep¬ 
tici, cât şi de către cei religioşi. Considerată o armă, ea s-a dovedit a fi 
un bumerang. Ea a devenit în mâinile lui Hume o ameninţare pentru 
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întreaga credinţă şi pentru întreaga cunoaştere, indiferent dacă era 
cunoaştere omenească sau revelată. în mâinile lui Kant, care credea cu 
putere atât în Dumnezeu, cât şi în adevărul ştiinţei newtoniene, ea s-a 
transformat în doctrina conform căreia este imposibilă cunoaşterea teo¬ 
retică a lui Dumnezeu, iar ştiinţa newtoniană trebuie să plătească pen¬ 
tru acceptarea pretenţiei ei de adevăr prin renunţarea la pretenţia că a 
descoperit lumea reală aflată în spatele aparenţei: ea este adevărata 
ştiinţă a naturii, dar natura este doar lumea fenomenelor, lumea aşa 
cum apare ea minţilor noastre iscoditoare. Ulterior, anumiţi prag- 
matişti şi-au întemeiat întreaga lor filosofie pe concepţia că ideea 
cunoaşterii „pure“ a fost o eroare, că nu poate exista nici un fel de 
cunoaştere altfel decât în sensul cunoaşterii instrumentale, că 
cunoaşterea este putere şi adevărul este utilul. 

Fizicienii (cu puţine excepţii strălucitoare 5 ) s-au ţinut departe de 
toate aceste dispute filosofice care s-au dovedit total neconcludente. 
Credincioşi tradiţiei instaurate de Galilei, ei au fost devotaţi căutării 
adevărului, aşa cum înţelesese Galilei acest lucru. 

Sau cel puţin aşa au făcut până foarte recent. Toate acestea sunt 
acum istorie. în prezent, concepţia asupra ştiinţei fizicii pe care au fun- 
damentat-o Osiander, cardinalul Bellarmino şi episcopul Berkeley® a 
câştigat bătălia fără să mai tragă vreun foc. Fără nici un fel de dez¬ 
batere de natură filosofică, fără să mai producă vreun nou argument, 
concepţia instrumentalistă (aşa cum o voi numi) a devenit o dogmă ac¬ 
ceptată . Ea ar putea fi numită acum „concepţia oficială" asupra teoriei 
fizice întrucât a fost acceptată de cei mai mulţi dintre marii teoreticieni 
ai fizicii (deşi nu şi de Einstein şi Schrodinger). Ea a devenit o parte a 
doctrinei actuale a fizicii. 


2. Miza problemei 

Toate acestea au fost înfăţişate ca şi cum ar fi vorba despre o mare 
victorie a gândirii filosofice critice asupra „realismului naiv" al fizicie¬ 
nilor. Eu mă îndoiesc însă că această interpretare este corectă. 

Puţini dintre fizicienii care au acceptat concepţia instrumentalistă 
a cardinalului Bellarmino şi a episcopului Berkeley îşi dau seama că au 
acceptat o teorie filosofică. Ei nici nu conştientizează faptul că s-au rupt 
de tradiţia galileană. Dimpotrivă, cei mai mulţi dintre ei gândesc că se 
ţin departe de filosofie şi, oricum, nu-şi fac nici un fel de griji. Ca 
fizicieni, pe ei îi preocupă: 

(a) stăpânirea formalismului matematic, adică, a unui instrument, 
Şi 


(b) aplicaţiile acestuia. 
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Ei nu mai sunt preocupaţi de nimic altceva. Ei cred că prin elimi¬ 
narea tuturor celorlalte lucruri se descotorosesc, în cele din urmă, de 
toate absurdităţile filosofice. Această atitudine inflexibilă şi de neac- 
ceptare a nonsensului îi face să nu ia în serios argumentele filosofice 
pentru sau împotriva concepţiei galileene despre ştiinţă (deşi, fără în¬ 
doială, au auzit de concepţia lui Mach^). Ca urmare, victoria filosofiei 
instrumentaliste este prea puţin datorată trăiniciei argumentelor sale. 

Cum s-au întâmplat toate acestea? După câte pot eu să îmi dau sea¬ 
ma, prin coincidenţa a doi factori: 

(a) dificultăţile în interpretarea formalismului teoriei cuantice şi 

(b) succesele practico spectaculoase ale aplicaţiilor sale. 

(a) în 1927, Niels Bohr, unul dintre cei mai mari gânditori din dome¬ 
niul fizicii atomice, a introdus în fizica atomică aşa-numitul principiu 
al complementarităţii care echivala cu o „renunţare" la încercarea de a 
interpreta teoria atomică drept o descriere a ceva. Bohr a arătat că 
putem evita anumite contradicţii (care ameninţau să apară între for¬ 
malism şi diferitele sale interpretări) numai dacă ne reamintim că for¬ 
malismul ca atare este autoconsistent şi cl fiecare caz individual de 
aplicare a lui (sau fiecare tip de caz) rămâne consistent cu el. 
Contradicţiile apar numai prin încercarea de a cuprinde într-o singură 
interpretare formalismul împreună cu mai mult decât un singur caz 
sau un singur tip de cazuri de aplicare experimentală a acestuia. Dar, 
aşa cum arată Bohr, este imposibil din punct de vedere fizic ca oricare 
două aplicaţii aflate în conflict să fie vreodată combinate într-un singur 
experiment. Ca urmare, rezultatul fiecărui experiment este consistent 
cu teoria şi este formulat fără ambiguitate în cadrul acesteia. Asta este 
tot ce putem face, spune el. Trebuie să renunţăm la pretenţia de-a face 
mai mult şi chiar la speranţa că vreodată vom face mai mult. Fizica 
rămâne consistentă numai dacă încercăm să interpretăm sau să 
înţelegem teoriile ei făcând abstracţie de 

(a) stăpânirea formalismului şi 

(b) relaţiile lor cu flecare dintre aplicaţiile cu adevărat realizabile în 
mod independent®. 

Ca urmare, filosofia instrumentalistă a fost utilizată în mod ad-hoc 
pentru a oferi teoriei o scăpare de anumite contradicţii de care era 
ameninţată. Ea a fost utilizată într-un mod defensiv, pentru a salva teo¬ 
ria existentă, iar principiul complementarităţii (eu cred că din acest 
motiv) s-a dovedit complet steril în cadrul fizicii. El nu a produs nimic 
în douăzeci şi şapte de ani, cu excepţia anumitor discuţii filosofice şi a 
unor argumente care i-au încurcat pe criticii săi (Einstein, în mod de¬ 
osebit). 

Nu cred că fizicienii care au acceptat un asemenea principiu 
ad hoc au înţeles că principiul avea acest caracter sau că era vorba 
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de un principiu filosofic, element constitutiv al (ilosolici 
instrumentaliste a fizicii iniţiată de Bellarmino şi Berkeley. însă ei 
şi-au reamintit de principiul anterior şi deosebit de fertil propus de 
Bohr, „principiul de corespondenţă", şi au sperat (fără rost) că vor 
obţine rezultate asemănătoare. 

(b) în locul unor rezultate aşteptate, de la principiul complementa¬ 
rităţii au fost obţinute alte rezultate ale teoriei atomice, mult mai prac¬ 
tice, unele dintre ele de mare răsunet. Fără îndoială că fizicienii aveau 
perfectă dreptate atunci când interpretau aceste aplicaţii de succes 
drept coroborări ale teoriilor lor. Dar, într-un mod destul de ciudat, ei le 
considerau confirmări ale crezului instrumentalist. 

Aceasta era o greşeală evidentă. Concepţia instrumentalistă sus¬ 
ţinea că teoriile nu sunt nimic altceva decât instrumente, în timp ce 
concepţia galileană susţinea că ele nu sunt doar instrumente ci şi, în 
principal, descrieri ale lumii sau ale unor anumite aspecte ale lumii. 
Este clar că în această neînţelegere nici o dovadă care să arate că teori¬ 
ile sunt instrumente (presupunând că era posibil să „demonstrăm" un 
asemenea lucru) nu ar fi putut să fie susţinută în mod serios pentru a 
sprijini vreuna dintre cele două părţi în dispută, de vreme ce ambele 
părţi erau de acord în această privinţă. 

Dacă explicaţia dată de mine acestei situaţii este corectă, ori doar 
aproximativ corectă, atunci filosofii, chiar şi cei instrumentalişti, nu vor 
avea nici un motiv să fie mândri de victoria lor. Dimpotrivă, ei ar trebui 
să-şi verifice propriile argumente încă o dată. Cel puţin din punctul de 
vedere al celor care, asemenea mie, nu acceptă concepţia instrumenta¬ 
listă, miza acestei dispute este mult mai importantă. 

în opinia mea, problema este aceasta. 

Una dintre componentele cele mai importante ale civilizaţiei occi¬ 
dentale este ceea ce eu numesc „tradiţia raţionalistă" pe care am 
moştenit-o de la vechii greci. Este vorba de tradiţia discuţiei critice, nu 
de amorul artei, ci în interesul de a căuta adevărul. Ştiinţa vechilor 
greci, ca şi filosofia lor, a fost unul dintre rezultatele acestei tradiţii® şi 
al nevoii de a înţelege lumea în care trăim. Această tradiţie a renăscut 
o dată cu Galilei. 

Din perspectiva tradiţiei raţionaliste, după cum se ştie, ştiinţa este 
preţuită pentru rezultatele ei practice, însă este apreciată într-o mă¬ 
sură mult mai mare pentru conţinutul ei informaţional, pentru capaci¬ 
tatea ei de a ne elibera mintea de opinii învechite, de vechi prejudecăţi 
şi vechi certitudini, şi de a ne oferi în locul lor noi conjecturi şi ipoteze 
îndrăzneţe. Ştiinţa este preţuită pentru influenţa ei eliberatoare, fiind 
printre cele mai puternice forţe care fac posibilă libertatea omului. 

Din perspectiva concepţiei despre ştiinţă pe care încerc să o susţin, 
această situaţie se datorează faptului că oamenii de ştiinţă (începând 
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cu Thales, Democrit, Platon în Timaios şi Aristotel) au avut curajul de 
a crea mituri, conjecturi sau teorii care, deşi se află într-un contrast 
izbitor cu lumea obişnuită a experienţei comune, sunt totuşi capabile să 
explice anumite aspecte ale acestei lumi a experienţei comune. Desigur, 
Galilei i-a omagiat pe Aristotel şi Copernic deoarece au cutezat să 
treacă dincolo de lumea cunoscută prin simţuri. El scria* 0 : „Nu pot 
să-mi exprim destul de puternic admiraţia nemărginită pentru măreţia 
gândirii acestor oameni care au conceput sistemul heliocentric şi l-au 
considerat adevărat..., în opozîţie puternică faţă de datele propriilor 
simţuri...". Aceasta este mărturia lui Galilei cu privire la forţa elibera¬ 
toare a ştiinţei. Asemenea teorii ar fi importante chiar dacă nu ar fi 
nimic mai mult decât exerciţii ale imaginaţiei. însă ele sunt mai mult 
decât atât, aşa după cum se poate vedea din faptul că le supunem unor 
teste severe, încercând să deducem din ele unele dintre regularităţile 
lumii pe care o cunoaştem prin experienţa comună, adică, încercând să 
explicăm aceste regularităţi. Iar aceste încercări de explicare a cunos¬ 
cutului cu ajutorul necunoscutului (aşa cum le-am denumit în altă 
parte 1 *) au lărgit într-un mod incomensurabil domeniul cunoscutului. 
Ele au adăugat faptelor lumîi cotidiene aerul invizibil, antipozii, circu¬ 
laţia sângelui, lumile telescopului şi ale microscopului, electricitatea şi 
urmele atomilor, care ne înfăţişează în detaliu mişcarea materiei în cor¬ 
purile vii. Toate aceste lucruri sunt departe de condiţia unor simple in¬ 
strumente: ele sunt dovezi ale cuceririi intelectuale a lumii de către 
mintea noastră. 

Dar există şi un alt mod de abordare a acestor probleme. Ştiinţa nu 
este pentru unii nimic altceva decât o glorificare a instalaţiilor, o glori¬ 
ficare a făcătorilor de unelte, a „mecanicii", lucruri foarte utile, dar peri¬ 
culoase pentru adevărata cultură, ameninţându-ne cu dominaţia semi¬ 
analfabeţilor (a „automatelor" despre care vorbeşte Shakespeare). Şti¬ 
inţa nu ar trebui niciodată să fie evocată alături de literatură, artă sau 
filosofie. Pretinsele ei descoperiri sunt doar invenţii mecanice, teoriile 
sunt doar instrumente, simple unelte sau, eventual, super-unelte. Ea 
nici nu poate şi nici nu ne relevă o lume nouă, diferită de lumea 
aparenţei. Lumea fizică este doar suprafaţa: ea nu are nici o adâncime. 
Lumea este doar ceea ce pare să fie. Numai teoriile ştiinţifice nu sunt 
ceea ce par a fi. O teorie ştiinţifică nici nu explică şi nici nu descrie 
lumea. Ea nu este nimic altceva decât un instrument. 

Nu consider că cele spuse sunt o imagine completă a instrumenta¬ 
lismului modern, deşi, cred eu, reprezintă o schiţă acceptabilă, cel puţin 
cu privire la fundamentul său filosofic iniţial. Desigur că sunt conştient 
de faptul că în prezent un element mult mai important îl reprezintă 
apariţia şi afirmarea „mecanicului" modern sau a inginerului*". Totuşi, 
eu cred că disputa ar trebui să ne situeze undeva între un raţionalism 
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critic şi aventuros — spiritul cercetării şi al descoperirii — şi principiul 
îngust şi defensiv după care nu putem şi nici nu trebuie să invăţăm sau 
să înţelegem mai mult despre lume decât ceea ce cunoaştem deja. Mai 
mult decât atât, acest principiu este incompatibil cu aprecierea că şti¬ 
inţa este una dintre cele mai mari realizări ale spiritului uman. 

Acestea sunt motivele pentru care, în acest articol, voi încerca să 
susţin, cel puţin parţial, concepţia galileană asupra ştiinţei împotriva 
concepţiei instrumentaliste. Dar nu o pot susţine în totalitate. Cred că 
sunt anumite aspecte pe care instrumentaliştii au dreptate să le ata¬ 
ce. Mă refer la punctul de vedere că putem ajunge sau putem obţine 
în ştiinţă o explicaţie ultimă prin esenţe. Este vorba de faptul că forţa 
şi interesul filosofic al instrumentalismului constau in opoziţia faţă 
de concepţia aristotelică (pe care am numit-o^ „esenţialism"). 
Aşadar, voi pune în discuţie şi voi supune criticii două concepţii de¬ 
spre cunoaşterea umană — esenţialismul şi instrumentalismul. Le voi 
opune celor două ceea ce voi numi a treia concepţie — ceea ce rămâne 
din concepţia galileană după eliminarea esenţialismului sau, mai pre¬ 
cis, după ce vom lua în considerare ceea ce a fost justificat în atacul 
instrumentalist. 


3. Prima concepţie: explicaţia ultimă prin esenţe 

Esenţialismul, prima dintre cele trei concepţii despre teoria ştiinţi¬ 
fică pe care urmează să le discutăm, este o parte constitutivă a filosofiei 
galileene a ştiinţei. în cadrul acestei filosofii pot fi deosebite trei ele¬ 
mente sau doctrine care ne interesează aici. Esenţialismul („prima con¬ 
cepţie" l-am numit eu) este acea parte a filosofiei galileene pe care nu 
vreau să o apăr. El constă dintr-o combinaţie a doctrinelor (2) şi (3). Iată 
cele trei doctrine: 

(1) Scopul omului de ştiinţă este de a ajunge la o teorie sau o de¬ 
scriere adevărată a lumii (şi, in primul rând, a regularităţilor sau 
„legilor" ei) care, de asemenea, va fi şi o explicaţie a faptelor observabile. 
(Aceasta înseamnă că o descriere a acestor fapte trebuie să fie deriva- 
bilă din teoria respectivă în conjuncţie cu anumite enunţuri, aşa-nu- 
mitele „condiţii iniţiale"). 

Aceasta este doctrina pe care vreau să o susţin. Ea va reprezenta o 
parte a „celei de a treia concepţii". 

(2) Omul de ştiinţă poate reuşi, în cele din urină, să stabilească ade¬ 
vărul unor asemenea teorii aflate dincolo de orice îndoială rezonabilă. 

Eu cred că această a doua doctrină are nevoie de o corecţie. După 
părerea mea, tot ceea ce poate să facă omul de ştiinţă este să testeze 
teoriile sale şi să elimine toate teoriile care nu rezistă celor mai severe 
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teste care pot fi concepute. Dar el nu poate niciodată să fie destul de si¬ 
gur că noi teste (sau chiar o nouă discuţie teoretică) nu l-ar putea de¬ 
termina să modifice sau să renunţe la teoria sa. In acest sens, toate 
teoriile sunt şi rămân ipoteze: ele sunt conjecturi ( doxa ), fiind deosebite 
de cunoaşterea aflată dincolo de orice îndoială ( episteme ). 

(3) Cele mai bune sau adevăratele teorii ştiinţifice descriu „esenţele“ 
sau „naturile esenţiale“ ale lucrurilor — realităţile care se ascund în 
spatele aparenţelor. Asemenea teorii nu au nevoie de explicaţii supli¬ 
mentare şi nici nu permit asemenea explicaţii: ele sunt explicaţii ul¬ 
time, iar descoperirea lor este scopul final al omului de ştiinţă. 

Această a treia doctrină (aflată în legătură cu cea de a doua) este cea 
pe care am numit-o „esenţialism". Eu cred că această doctrină, ca şi cea 
de-a doua, este greşită. 

Acum, iată ce îi caracterizează în comun pe filosofii instrumentalîşti 
ai ştiinţei, de la Berkeley la Mach, Duhem şi Poincare. Cu toţii susţin 
că nu explicaţia este unul dintre scopurile fizicii deoarece fizica nu 
poate descoperi „esenţele ascunse ale lucrurilor". Argumentul 
dovedeşte că ei au în vedere ceea ce eu am numit explicaţie ultimă 14 . 
Unii dintre ei, cum ar 11 Macii şi Herkeley, au susţinut această concepţie 
deoarece ei nu credeau că există un asemenea lucru precum esenţa lu¬ 
crului fizic: Mach, deoarece nu credea deloc în esenţe, Berkeley, 
deoarece credea numai în esenţe spirituale şi gândea că singura expli¬ 
caţie esenţială a lumii este Dumnezeu. Se pare că Duhem credea că 
(într-un sens care ne aminteşte de Kant 15 ) există esenţe, însă ele nu pot 
fi descoperite de către ştiinţa umană (deşi putem, oarecum, să ne 
apropiem de ele). Asemenea lui Berkeley, el credea că esenţele pot fi 
revelate de către religie. Dar toţi aceşti filosofi erau de acord că expli¬ 
caţia ştiinţifică (ultimă) este imposibilă. Pornind de la absenţa unei 
esenţe ascunse pe care teoriile ştiinţifice ar fi putut să o descrie, ei con¬ 
cluzionau că aceste teorii (care, în mod evident, nu descriu lumea 
obişnuită a experienţei comune) nu descriu nimic 16 . Iar ceea ce poate 
să pară drept creştere a cunoaşterii este doar o îmbunătăţire a instru¬ 
mentelor. 

Aşadar, filosofii instrumentalişti resping cea de-a treia doctrină, şi 
anume, doctrina esenţelor. (Şi eu o resping, însă dintr-un motiv oare¬ 
cum diferit). în acelaşi timp, ei resping, şi sunt hotărâţi să respingă şi 
cea de a doua doctrină. Dacă o teorie este un instrument, atunci ea nu 
poate fi adevărată (ci numai convenabilă, simplă, economică, puternică 
etc.). Deseori, ei chiar numesc teoriile „ipoteze", însă, desigur, ei nu înţe¬ 
leg prin acest cuvânt ceea ce înţeleg eu: faptul că teoria este o conjec¬ 
tură ce poate fi adevărată, că este vorba de un enunţ descriptiv care, e 
drept, ar putea fi fals. Totuşi, ei cred că are sens că spunem că teoriile 
sunt nesigure. Osiander scrie (la sfârşitul prefeţei sale): „Cât despre 
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utilitatea ipotezelor, nimeni nu ar trebui să se aştepte ca ceva sigur să 
fie furnizat de astronomie, deoarece aceasta nu poate niciodată să 
ajungă la ceva de acest fel.“ Sunt total de acord că nu avem nici un fel 
de certitudine cu privire la teoriile noastre (care pot fi infirmate 
oricând). Sunt de acord chiar şi cu faptul că teoriile sunt instrumente, 
deşi nu sunt de acord că acesta este motivul pentru care nu putem acor¬ 
da certitudine teoriilor noastre. (Eu cred că motivul corect este, pur şi 
simplu, acela că testele noastre nu pot fi niciodată exhaustive). Aşadar, 
între mine şi opozanţii mei instrumentalişti există un acord aproape 
deplin cu privire la doctrinele a doua şi a treia. Dar ne aflăm într-un 
dezacord total cu privire la prima doctrină. 

Voi reveni mai târziu asupra acestui dezacord. în această secţiune 
voi încerca să critic teza (3), doctrina esenţialistă a ştiinţei, dintr-o pers¬ 
pectivă oarecum diferită în raport cu acele argumente ale instrumen¬ 
talismului pe care nu le pot accepta. Argumentul că nu pot exista nici 
un fel de „esenţe ascunse" se bazează pe convingerea că nu poate exista 
nimic ascuns (sau că dacă ceva este ascuns, atunci poate fi cunoscut nu¬ 
mai prin revelaţie divină). Pornind de la ceea ce am afirmat în secţi¬ 
unea anterioară, va fi clar că nu pot accepta un argument care duce la 
respingerea pretenţiei ştiinţei că a descoperit rotaţia Pământului, nu¬ 
cleul atomic, radiaţia cosmică sau „radio-stelele". 

Prin urmare, accept de bunăvoie teza esenţialistă că multe lucruri 
ne sunt ascunse şi că multe dintre lucrurile ascunse pot fi descoperite. 
(Sunt într-un dezacord profund cu spiritul dictonului lui Wittgenstein: 
„Nu există mistere"). Nu intenţionez să îi critic nici măcar pe aceia care 
încearcă să înţeleagă „esenţa lumii". Doctrina esenţialistă pe care eu o 
contest este exclusiv doctrina că ştiinţa încearcă să ajungă la explicaţii 
ultime, altfel spus, la o explicaţie care (prin esenţa sau prin natura ei) 
nu mai poate fi explicată prin altceva şi nu mai are nevoie de nici o altă 
explicaţie. 

Ca urmare, critica mea asupra esenţialismului nu are drept scop să 
dovedească inexistenţa esenţelor. Ea încearcă doar să dezvăluie carac¬ 
terul obscurantist al rolului jucat de ideea esenţelor în filosofia 
galileeană a ştiinţei (până la Maxwell, cel care era înclinat să creadă în 
ele, însă a cărui activitate l-a făcut să renunţe la această convingere). 
Cu alte cuvinte, critica mea încearcă să arate că, indiferent dacă esen¬ 
ţele există sau nu, credinţa în ele nu ne ajută în nici un fel, ci, mai de¬ 
grabă, ne împiedică. Aşadar, nu există nici un motiv pentru care omul 
de ştiinţă ar trebui să presupună că ele există 17 . 

Cred că această teză poate fi cel mai bine ilustrată cu ajutorul unui 
simplu exemplu — teoria newtoniană a gravitaţiei. 

Interpretarea esenţialistă a teoriei newtoniene a fost propusă de 
Roger Cotes 1 ®. După părerea sa, Newton a descoperit că fiecare par- 
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ticulă de materie este înzestrată cu gravitaţie, altfel spus, cu puterea 
sau forţa intrinsecă de a atrage materia. De asemenea, fiecare particulă 
este înzestrată cu inerţie —puterea intrinsecă de a rezista la schimbare 
în starea sa actuală de mişcare (sau de a-şi conserva direcţia şi viteza 
de mişcare). Deoarece gravitaţia şi inerţia sunt ambele inerente fiecărei 
particule de materie, rezultă că amândouă trebuie să fie direct pro¬ 
porţionale cu cantitatea de materie a unui corp şi, prin urmare, una în 
raport cu cealaltă. De aici legea proporţionalităţii masei inerţiale şi 
gravitaţionale. Deoarece gravitaţia este răspândită de fiecare particulă, 
obţinem legea atracţiei universale. Cu alte cuvinte, legile de mişcare ale 
lui Newton doar descriu în limbaj matematic starea de lucruri cauzată 
de proprietăţile intrinseci ale materiei: ele descriu natura esenţială a 
materiei. 

Deoarece teoria lui Newton descria în acest mod natura esenţială a 
materiei, el a putut să explice comportamentul materiei cu ajutorul ei, 
prin deducţie matematică. La rândul ei, teoria lui Newton, în opinia lui 
Cotes, nu poate să ofere alte explicaţii şi nici nu are nevoie de explicaţii 
suplimentare, cel puţin în cadrul fizicii. (Singura explicaţie suplimen¬ 
tară posibilă era aceea că Dumnezeu a înzestrat materia cu aceste pro¬ 
prietăţi esenţiale 19 ;. 

Această concepţie esenţialistă asupra teoriei lui Newton a fost 
unanim acceptată până în ultimele decenii ale secolului al nouăspreze¬ 
celea. Este clar că a avut un caracter obscurantist: ea a împiedicat for¬ 
mularea unor întrebări fertile, cum ar fi „Care este cauza gravitaţiei?“ 
sau, mai precis, „Am putea să explicăm gravitaţia prin deducerea 
teoriei lui Newton, ori a unei bune aproximări a ei, dintr-o teorie mai 
generală (care ar fi testabilă în mod independent)?" 

în prezent este reconfortant să constatăm că Newton însuşi nu a 
considerat gravitaţia drept o proprietate esenţială a materiei (deşî a 
considerat că inerţia, precum şi, asemenea lui Descartes, întinderea 
sunt esenţiale). Se pare că el a preluat de la Descartes concepţia con¬ 
form căreia esenţa unui lucru trebuie să fie o proprietate autentică sau 
absolută a lucrului (adică, o proprietate care nu depinde de existenţa al¬ 
tor lucruri), aşa cum sunt întinderea sau puterea de a rezista la schim¬ 
barea propriei stări de mişcare, iar nu o proprietate relaţională, adică, 
o proprietate care, asemenea gravitaţiei, determină relaţiile (interacţi¬ 
unile în spaţiu) dintre un corp şi alte corpuri. în consecinţă, el şi-a dat 
seama de caracterul incomplet al acestei teorii şi de necesitatea de a ex¬ 
plica gravitaţia. El scria^ 9 : „Ideea că gravitaţia ar trebui să fie înnăs¬ 
cută şi esenţială materiei, astfel încât un corp să poată acţiona de la dis¬ 
tanţă asupra altuia... este pentru mine o absurditate aşa de mare încât 
cred că nici un om care dispune de facultatea corespunzătoare de 
gândire în domeniul filosofic nu o va accepta vreodată." 
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Este interesant să constatăm că Newton îi condamna aici, cu mi- 
Licipaţie, pe majoritatea urmaşilor săi. Pentru aceştia, suntem obli¬ 
gaţi să constatăm, proprietăţile despre care ei învăţau în şcoală 
păreau să fie esenţiale (şi chiar evidente prin ele însele), deşi lui 
Newton, cu pregătirea sa cartesiană, i se părea că aceleaşi proprie¬ 
tăţi aveau nevoie de o explicaţie (ceea ce, într-adevăr, era aproape 
paradoxal). 

Totuşi, Newton a fost un esenţialist. El a încercat din greu să 
găsească o explicaţie ultimă acceptabilă a gravitaţiei prin încercarea de 
a deduce legea gravitaţiei din ipoteza existenţei împingerii mecanice — 
singurul tip de acţiune cauzală admisă de Descartes, deoarece numai 
acţiunea mecanică a împingerii putea fi explicată pe baza unei proprie¬ 
tăţi esenţiale a tuturor corpurilor, întinderea 21 . Dar a eşuat. Dacă 
reuşea, putem fi siguri că el s-ar fi gândit că problema a fost rezolvată 
în mod definitiv — că a descoperit explicaţia ultimă a gravitaţiei 22 . Dar 
el ar fi greşit de această dată. La întrebarea „De ce corpurile se împing 
unele pe celelalte?" se poate răspunde (după cum şi-a dat seama mai în¬ 
tâi Leibniz), aceasta fiind o întrebare chiar deosebit de fertilă. (în 
prezent credem că, corpurile se împing unele pe altele din cauza anu¬ 
mitor forţe electrice de respingere). Dar esenţialismul cartesian şi new- 
tonian, în special în cazul în care Newton ar fi reuşit în încercarea sa 
de a explica gravitaţia, ar fi putut împiedica pentru totdeauna punerea 
acestei întrebări. 

Cred că aceste exemple fac evident faptul că, credinţa în existenţa 
esenţelor (indiferent dacă este adevărat sau nu) este răspunzătoare de 
crearea unor obstacole pentru gândire, pentru abordarea unor pro¬ 
bleme noi, fertile. Mai mult decât atât, ea nu poate fi şi un element com¬ 
ponent al ştiinţei (chiar dacă, printr-o întâmplare norocoasă, am de¬ 
scoperi o teorie care descrie esenţele, nu vom putea niciodată să fim si¬ 
guri de ea). Dar un principiu care se dovedeşte tocmai bun pentru a ne 
duce spre obscurantism nu este, cu siguranţă, una dintre opiniile extra- 
ştiinţifîce (aşa cum este credinţa în puterea dezbaterii critice) pe care 
un om de ştiinţă ar trebui să le accepte. 

Cu această concluzie închei critica esenţialismului. 


4. A doua concepţie: teoriile ca instrumente 

Concepţia instrumentalistă are o mare atractivitate. Ea este mo¬ 
destă şi foarte simplă, în special dacă o comparăm cu esenţialismul. 
Potrivit esenţialismului, trebuie să deosebim între 

(i) universul realităţii esenţiale, 

(ii) universul fenomenelor observabile şi 
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(iii) universul limbajului descriptiv şi al reprezentării simbolice. Să 
le reprezentăm pe fiecare dintre acestea cu ajutorul unui pătrat. 



Funcţia unei teorii poate fi descrisă după cum urmează: a şi 6 sunt 
fenomene; A şi B sunt realităţile corespunzătoare aflate dincolo de 
aparenţe, iar a şi p sunt descrierile sau reprezentările simbolice ale 
acestor realităţi. E sunt proprietăţile esenţiale ale lui A, B, iar e este 
teoria care descrie E. Din e şi a putem deduce (3. Aceasta înseamnă că 
putem explica, cu ajutorul teoriei noastre, de ce a duce la b, de ce a este 
cauza lui 6. 

Putem obţine o reprezentare a instrumentalismului dacă, pur şi 
simplu, eliminăm din această schemă universul (i), adică, univerul re¬ 
alităţilor care se află dincolo de diversele aparenţe. Ca urmare, a de¬ 
scrie în mod nemijlocit a, iar (3 descrie nemijlocit b. e nu descrie nimic, 
ci este doar un instrument care ne ajută să deducem p din a. (Putem ex¬ 
prima această idee spunând că — aşa cum face Schlick, urmându-1 pe 
Wittgenstein — că o lege universală sau o teorie nu sunt enunţuri pro- 
priu-zise, ci, mai degrabă, „o regulă, un set de instrucţiuni, cu privire la 
derivarea unui enunţ singular din alt enunţ singular" 2 ^. 

Aceasta este concepţia instrumentalistă. Pentru a o înţelege mai 
bine putem să luăm iarăşi ca exemplu dinamica newtoniană. Să con¬ 
siderăm că a şi b sunt două poziţii a două puncte luminoase (sau două 
poziţii ale planetei Marte), că a şi p sunt expresiile corespunzătoare for¬ 
malismului utilizat, iar e este teoria favorizată de o descriere generală 
a sistemului solar (sau de un „model" al sistemului solar). Lui e nu îi 
corespunde nimic în lumea observabilă (în universul ii): pur şi simplu, 
nu există, de exemplu, asemenea lucruri precum forţele de atracţie. 
Forţele newtoniene nu sunt entităţi care să determine accelerarea cor- 
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purilor: ele nu sunt nimic altceva decât instrumente matematice a căror 
funcţie este aceea de a ne permite să deducem (3 din a. 

Fără îndoială că avem de-a face cu o simplificare atractivă, cu o apli¬ 
care radicală a briciului lui Ockham. Totuşi, deşi această simplificare 
i-a convertit pe mulţi la instrumentalism (Mach, de exemplu), ea nu 
este în nici un caz cel mai puternic argument în favoarea instrumen¬ 
talismului. 

Cel mai puternic argument oferit de Berkeley în favoarea instru¬ 
mentalismului se baza pe filosofia sa nominalistă a limbajului. Potrivit 
acestei filosofii, expresia „forţă de atracţie" trebuie să fie considerată o 
expresie lipsită de semnificaţie, deoarece forţele de atracţie nu au putut 
fi niciodată observate. Pot fi observate mişcările, iar nu presupusele lor 
„cauze" ascunse. Din perspectiva concepţiei lui Berkeley asupra limba¬ 
jului, acest lucru este suficient pentru a arăta că teoria lui Newton nu 
poate avea nici un fel de conţinut informaţional sau descriptiv. 

Acest argument al lui Berkeley ar putea eventual să fie criticat pe 
baza teoriei semnificaţiei, inacceptabil de strictă, pe care o implică. 
Aplicarea consecventă a acestei teorii echivalează cu teza că toate cu¬ 
vintele dispoziţionale sunt lipsite de semnificaţie. Ar fi lipsite de sem¬ 
nificaţie nu numai „forţele de atracţie" newtoniene, ci şi cuvintele dis¬ 
poziţionale obişnuite precum „fragil" (spre deosebire de „spart") sau 
„bun conducător de electricitate" (spre deosebire de „încărcat cu elec¬ 
tricitate"). Acestea nu sunt nume ale unor lucruri observabile şi, prin 
urmare, ar trebui să fie tratate la fel ca forţele newtoniene. Dar ar fi 
nepotrivit să clasificăm toate aceste expresii în categoria celor lipsite de 
semnificaţie. Din punctul de vedere al instrumentalismului nici nu este 
nevoie să o facem: tot ceea ce ne trebuie este o analiză a semnificaţiei 
termenilor dispoziţionali şi a enunţurilor cu caracter dispoziţional. 
Analiza va releva faptul că au semnificaţie. Din punct de vedere in- 
strumentalist, nu vor avea însă o semnificaţie descriptivă (precum ter¬ 
menii şi enunţurile non-dispoziţionale). Funcţia lor nu este de a relata 
evenimente, întâmplări sau „accidente" care au loc în lume sau de a de¬ 
scrie fapte. Mai degrabă, semnificaţia lor constă în totalitate în permi¬ 
siunea sau libertatea, acordată de ele, de-a face inferenţe sau de a ar¬ 
gumenta pornind de la un fapt spre alt fapt. Enunţurile non-dispo¬ 
ziţionale care descriu fapte observabile („acest picior este fracturat") au 
valoare în bani gheaţă, ca să zicem aşa. Enunţurile dispoziţionale, din 
categoria cărora fac parte şi legile ştiinţei, nu sunt asemenea banilor 
gheaţă, ci, mai degrabă, asemenea „instrumentelor" legale care regle¬ 
mentează drepturile de a folosi bani gheaţă. 

Se pare că mai este necesar să facem numai încă un pas în această 
direcţie pentru a ajunge la un argument instrumentalist care este ex¬ 
trem de greu, dacă nu imposibil, de criticat. întreaga problemă, dacă 
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ştiinţa are un caracter descriptiv sau unul instrumental, este însă 
prezentată aici drept o pseudo-problemă 24 . 

Pasul la care m-am referit constă, pur şi simplu, în a nu acorda nu¬ 
mai o anumită semnificaţie — o semnificaţie instrumentală — terme¬ 
nilor dispoziţionali, ci şi o anumită semnificaţie descriptivă. S-ar putea 
spune că cuvintele dispoziţionale, cum ar fi „fragil“, decriu în mod sigur 
ceva. A spune despre un lucru că este fragil înseamnă şi a-1 descrie 
asemenea unui lucru care se poate sparge. Dar a spune despre un lucru 
că este fragil sau solubil înseamnă şi a-1 descrie într-un mod diferit cu 
ajutorul unei metode diferite, comparativ cu afirmaţia că lucrul este 
spart sau s-a dizolvat. Altminteri, nu ar mai trebui să utilizăm uneori 
sufixul „...il“. Deosebirea este exact aceasta: prin utilizarea cuvintelor 
dispoziţionale noi descriem ceea ce s-ar putea întâmpla cu un lucru (în 
anumite împrejurări). în consecinţă, descripţiile dispoziţionale sunt de¬ 
scripţii, dar ele au totuşi o funcţie pur instrumentală. în cazul lor, 
cunoaşterea este putere (puterea de a prevedea). Atunci când Galilei a 
spus despre Pământ „şi totuşi se mişcă", el a rostit, fără îndoială, un 
enunţ descriptiv. Cu toate acestea, funcţia sau semnificaţia acestui 
enunţ se dovedeşte a fi pur instrumentală: ea constă în întregime în 
ajutorul pe care ni-1 oferă în deducerea anumitor enunţuri non-dispo- 
ziţionale. 

Ca urmare, încercarea de a arăta că teoriile au o semnificaţie de¬ 
scriptivă, independentă de semnificaţia lor instrumentală, este greşit 
concepută, dacă ţinem seama de argumentul de mai sus. întreaga pro¬ 
blemă — disputa dintre Galilei şi Biserică — se dovedeşte a fi o pseu¬ 
do-problemă. 

în sprijinul punctului de vedere că Galilei a avut de suferit doar de 
dragul unei pseudo-probleme s-a mai spus că, în lumina unui sistem al 
fizicii mult mai avansat din punct de vedere logic, problema lui Galilei 
de dizolvă de fapt în nimic. Principiul general al lui Einstein, de care 
am auzit vorbindu-se deseori, face destul de clar faptul că nu are sens 
să vorbim despre mişcare absolută, nici chiar în cazul mişcării de ro¬ 
taţie. Noi putem alege în mod liber orice sistem de referinţă. Ca urmare, 
problema lui Galilei dispare. Mai mult decât atât, ea dispare chiar din 
motivele prezentate mai sus. Cunoaşterea astronomică nu poate fi ni¬ 
mic altceva decât cunoaşterea modului în care stelele se comportă. în 
consecinţă, ea nu poate fi nimic altceva decât puterea de a descrie şi de 
a face predicţii cu privire la observaţiile noastre. Şi, deoarece acestea 
trebuie să fie independente de sistemul de coordonate pe care l-am ales 
în mod liber, înţelegem acum mult mai clar de ce problema lui Galilei 
nu ar putea fi cu adevărat o problemă. 

Nu voi critica instrumentalismul în această secţiune şi nu voi 
reacţiona faţă de argumentele sale, cu excepţia celui din urmă — argu- 
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mentul care pornea d e 1 a ideea relativităţii generale. Acest argument hc 
bazează pe o greşeală. Din punctul de vedere al relativităţii generale, 
are sens — chiar în mod absolut — să spunem că Pământul se în¬ 
vârteşte: el se învârteşte in exact acelaşi sens in care se învârteşte o roată 
de bicicletă. Altfel spus, el se învârteşte în raport cu orice sistem inerţial 
local pe care l-am ales. într-adevăr, teoria relativităţii descrie sistemul 
solar într-un asemenea fel încât putem deduce din această descriere că 
orice observator situat pe orice corp fizic care se mişcă în mod liber la o 
distanţă suficient de mare (aşa cum sunt Luna, orice altă planetă sau o 
stea din afara sistemului solar) ar vedea că Pământul se învârteşte şi 
ar putea deduce, pe baza observaţiei, că pentru locuitorii lui ar exista o 
mişcare zilnică aparentă a Soarelui. Dar este evident că exact acesta 
este sensul cuvintelor „a se mişca" despre care a fost vorba mai sus. S-a 
mai discutat dacă sistemul solar este un sistem asemănător aceluia for¬ 
mat de Jupiter şi sateliţii săi, doar că este mai mare, şi dacă el ar ară¬ 
ta la fel ca acest sistem dacă ar fi privit din afara lui. Pentru a răspunde 
la toate aceste întrebări, Einstein s-a bizuit în mod neîndoielnic pe 
Gabiei. 

Argumentarea mea nu ar trebui interpretată ca o admitere a tezei 
că întreaga problemă poate fi redusă la una de observaţii sau de obser¬ 
vaţii posibile. Putem admite că atât Gabiei cât şi Einstein in¬ 
tenţionează, între altele, să deducă ceea ce ar vedea un observator sau 
un observator posibil. Dar nu aceasta era principala lor problemă. 
Amândoi cercetează sisteme fizice şi mişcărilor lor. Doar filosoful in- 
strumentalist este cel ce susţine că ceea ce ei discutau, sau, „voiau cu 
adevărat" să discute, nu erau sistemele fizice, ci numai rezultatele ob¬ 
servaţiilor posibile, şi că aşa-numitele „sisteme fizice", care păreau să 
fie obiectul lor de studiu, erau in realitate doar nişte instrumente nece¬ 
sare pentru predicţia observaţiilor. 


5. Critica concepţiei instrumentaliste 

După cum am văzut, argumentul lui Berkeley depinde de adoptarea 
unei anumite filosofii a limbajului, convingătoare poate, la prima 
vedere, dar nu neapărat şi adevărată. în plus, acest argument depinde 
de problema semnificaţiei^ , despre care se ştie cât este de vagă şi cât 
de slabe sunt speranţele de a-i da de cap. Situaţia devine şi mai dispe¬ 
rată dacă luăm în considerare unele dintre dezvoltările mai recente ale 
argumentelor lui Berkeley, aşa cum au fost schiţate in secţiunea prece¬ 
dentă. Voi încerca de aceea să forţez înaintarea către o decizie clară în 
problema noastră printr-o abordare diferită, şi anume, făcând o analiză 
a ştiinţei şi nu o analiză a limbajului. 
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Critica propusă de mine cu privire la concepţia instrumentalistă 
asupra teoriilor ştiinţifice poate fi rezumată după cum urmează: 

Instrumentalismul poate fi formulat drept teza că teoriile ştiinţi¬ 
fice — teoriilor aşa-numitelor ştiinţe „pure" — nu sunt altceva decât 
nişte reguli de calcul (sau de inferenţă), având în esenţă acelaşi carac¬ 
ter ca şi regulile de calcul din aşa-numitele ştiinţe „aplicate". (L-am 
putea formula chiar şi sub forma tezei că „ştiinţa pură" este o denumire 
greşită şi că toată ştiinţa este ştiinţă „aplicată"). 

Replica pe care înţeleg s-o dau instrumentalismului constă în a ară¬ 
ta că există deosebiri profunde între teoriile „pure" şi regulile de calcul 
tehnologice şi că instrumentalismul poate oferi o descriere perfectă a 
acestor reguli, însă este cu totul incapabil să dea seama de deosebirea 
dintre ele şi teorii. Astfel, instrumentalismul se năruie. 

Analiza numeroaselor deosebiri funcţionale dintre regulile de calcul 
(pentru navigaţie, de exemplu) şi teoriile ştiinţifice (cum este cea a lui 
Newton) este o sarcină foarte interesantă, dar aici trebuie să ne mulţu¬ 
mim cu o scurtă listă de rezultate. Relaţiile logice care pot exista între 
teorii şi regulile de calcul nu sunt simetrice; şi diferă de cele ce pot exis¬ 
ta între diferite teorii, ca şi de relaţiile ce pot exista între diferite reguli 
de calcul. Modul în care regulile de calcul sunt puse la încercare este 
diferit de modul în care teoriile sunt testate, iar priceperea de care este 
nevoie pentru aplicarea unor reguli de calcul este mult diferită de cea 
pe care o cere discuţia lor (teoretică) şi determinarea (teoretică) a limi¬ 
telor aplicabilităţii lor. Acestea sunt numai câteva sugestii, dar ele pot 
fi suficiente pentru a indica direcţia şi forţa argumentării. 

Urmează acum să explic ceva mai amănunţit unul din aceste puncte 
deoarece el dă naştere unui argument oarecum asemănător celui pe 
care l-am utilizat împotriva esenţialismului. Ceea ce vreau să discut 
este faptul că teoriile sunt testate prin încercări de a le infirma (încer¬ 
cări din care învăţăm mult), în timp ce în cazul regulilor tehnologice de 
calcul sau computaţionale nu există ceva care să corespundă strict aces¬ 
tei proceduri. 

O teorie este testată nu prin simpla ei aplicare sau punere la încer¬ 
care, ci prin aplicarea ei în cazuri foarte speciale — cazuri pentru care 
ea dă rezultate diferite de acelea la care ne-am fi aşteptat în absenţa 
acestei teorii sau în lumina altor teori. Cu alte cuvinte, noi încercăm să 
selectăm pentru testele noastre acele cazuri cruciale în care ne-am 
aştepta ca teoria să eşueze dacă nu este adevărată. Asemenea cazuri 
sunt „cruciale" în sensul lui Bacon. Ele marchează răscrucea dintre două 
(sau mai multe) teorii. Căci a spune că fără teoria în discuţie ne-am fi 
aşteptat la un rezultat diferit implică faptul că aşteptarea noastră era 
rezultatul unei alte teorii (eventual mai vechi), chiar dacă nu eram decât 
vag conştienţi de acest fapt. Dar în timp ce Bacon credea că un experi- 
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ment crucial poate acredita sau verifica o teorie, noi va trebui să spunem 
că acesta poate cel mult să infirme sau să falsifice o teorie^ 6 . El repre¬ 
zintă o încercare de a infirma teoria; iar dacă nu reuşeşte să infirme teo¬ 
ria în discuţie— dacă, dimpotrivă, teoria are succes cu predicţia sn 
neaşteptată — atunci vom spune că ea este coroborată de acest experi¬ 
ment. (Ea este cu atât mai bine coroborată^ cu cât rezultatul experi¬ 
mentului era mai puţin aşteptat sau mai puţin probabil). 

împotriva concepţiei prezentate aici cineva ar putea fi tentat să 
obiecteze (urmându-1 pe Duhem^S) c ă în fiecare test nu este implicată 
doar teoria supusă cercetării, ci şi întregul sistem al teoriilor şi 
asumpţiilor noastre — în fapt, mai mult sau mai puţin, întreaga noas¬ 
tră cunoaştere — astfel încât nu putem niciodată să fim siguri care 
anume dintre toate aceste asumpţii este infirmată. Dar această critică 
pierde din vedere faptul că dacă luăm fiecare dintre cele două teorii (în¬ 
tre care urmează să decidă experimentul crucial) împreună cu întreaga 
cunoaştere prealabilă, ceea ce şi trebuie să facem, atunci decidem între 
două sisteme care diferă numai în privinţa celor două teorii care sunt 
în discuţie. în plus, ea pierde din vedere faptul că noi nu asertăm infir¬ 
marea teoriei ca atare, ci a teoriei împreună cu acea cunoaştere preala¬ 
bilă. Părţi ale acesteia, dacă se pot concepe alte experimente cruciale, ar 
putea fi respinse într-o bună zi ca fiind responsabile pentru eşecul 
precedent. (Aşadar, putem chiar să caracterizăm o teorie supusă 
cercetării ca fiind acea parte a unui sistem mai cuprinzător pentru care 
avem în minte oricât de vag o alternativă şi pentru care încercăm să 
imaginăm teste cruciale). 

în cazul instrumentelor sau al regulilor de calcul nu există nimic su¬ 
ficient de similar cu astfel de teste. Desigur, un instrument se poate 
strica sau se poate învechi. Dar nu prea are sens să spunem că 
supunem un instrument celor mai severe teste pe care le-am imagina, 
cu scopul de a-1 elimina dacă nu rezistă acestor teste: de exemplu, orice 
schelet de avion poate fi supus „testelor de rezistenţă", dar acest test 
sever este întreprins nu pentru a respinge fiecare astfel de schelet 
atunci când se rupe, ci pentru a obţine informaţie despre el (adică pen¬ 
tru a testa o teorie despre el), astfel încât să poată fi utilizat în cadrul 
limitelor sale de aplicabilitate (sau siguranţă). 

în scopuri instrumentale de aplicare practică putem continua să uti¬ 
lizăm o teorie, chiar şi după ce a fost infirmată, în cadrul limitelor sale 
de aplicabilitate: un astronom care crede că teoria lui Newton s-a 
dovedit a fi falsă, nu va ezita să aplice formalismul ei în cadrul limitelor 
de aplicabilitate ale acestuia. 

Uneori putem să fim dezamăgiţi descoperind că domeniul de aplica¬ 
bilitate a unui instrument este mai restrâns decât ne-am aşteptat ini¬ 
ţial; aceasta nu ne va face însă să renunţăm la instrument quu inşiru- 
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ment — fie dacă aceasta este o teorie sau orice altceva. Pe de altă parte, 
6 dezamăgire de acest fel înseamnă obţinerea unor noi informaţii prin 
infirmarea unei teorii — a acelei teoriei din care rezultă că instrumen¬ 
tul e aplicabil într-un domeniu mai larg. 

După cum vedem, instrumentele, şi chiar teoriile in măsura in care 
sunt instrumente, nu pot fi infirmate. Prin urmare, interpretarea in- 
strumentalistă va fi incapabilă să explice adevăratele teste, care sunt 
încercări de infirmare, şi nu va trece dincolo de afirmaţia că teorii 
diferite au domenii de aplicabilitate diferite. Dar asta înseamnă că ea 
nu va putea să explice progresul ştiinţific. în loc să spună (aşa cum aş 
face eu) că teoria lui Newton a fost falsificată de experimente cruciale 
care n-au izbutit să falsifice teoria lui Einstein şi că, prin urmare, teo¬ 
ria lui Einstein este mai bună decât cea a lui Newton, un instrumen- 
talist consecvent va trebui să spună cu referire la „noul“ său punct de 
vedere, asemenea lui Ileisenberg: „Rezultă că noi nu mai spunem: 
mecanica lui Newton este falsă... ci folosim acum formularea urmă¬ 
toare: Mecanica clasică... este strict «corectă», pretutindeni unde con¬ 
ceptele ei pot fi aplicate 

Deoarece „corect“ înseamnă aici „aplicabil", această aserţiune 
echivalează cu a spune că „Mecanica clasică este aplicabilă acolo unde 
conceptele ei pot fi aplicate", ceea ce nu spune prea mult. Oricum însă, 
important e că prin desconsiderarea falsificării şi punerea accentului pe 
aplicare, instrumentalismul se dovedeşte a fi o filosofie la fel de obscu¬ 
rantistă ca şi esenţialismul. Pentru că numai prin căutarea de infirmări 
ştiinţa poate spera să înveţe şi să înainteze. Numai examinând modul 
în care diferitele teorii rezistă testelor putem deosebi între teoriile mai 
bune şi cele mai proaste şi putem astfel descoperi un criteriu al progre¬ 
sului. (Vezi capitolul 10, de mai jos). 

Aşadar, un sîmplu instrument pentru predicţie nu poate fi falsificat. 
Ceea ce ne poate părea la prima vedere drept o falsificare se dovedeşte 
a nu fi mai mult decât un semn de avertizare cu privire la limitele de 
aplicabilitate. Acesta este motivul pentru care concepţia instrumenta- 
listă poate fi folosită ad-hoc pentru a salva o teorie fizică care este 
ameninţată de contradicţii, aşa cum a procedat Bohr (dacă este corectă 
interpretarea dată de mine principiului său de complementaritate în 
secţiunea II). Dacă teoriile nu sunt decât nişte instrumente de 
predicţie, atunci nu suntem obligaţi să renunţăm la nici o teorie parti¬ 
culară chiar dacă suntem convinşi că nu există o interpretare fizică 
consistentă a formalismului ei. 

Rezumând, putem spune că instrumentalismul este incapabil să ex¬ 
plice importanţa pe care o are pentru ştiinţa pură testarea severă chiar 
şi a celor mai îndepărtate implicaţii ale teoriilor ei, deoarece este inca¬ 
pabil să explice interesul pentru adevăr şi falsitate al cercetătorului din 
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domeniul ştiinţelor pure. în contrast cu atitudinea profund critică nece¬ 
sară în ştiinţele pure, atitudinea instrumentalismului (asemenea celei 
din ştiinţele aplicate) este una de mulţumire cu succesul aplicaţiilor. 
Astfel, instrumentalismul ar putea fi responsabil de recenta stagnare 
din teoria cuantică. (Aceste rânduri au fost scrise înainte de infirmarea 
principiului parităţii.) 


6. A treia concepţie: conjecturi, adevăr şi realitate 

Nici Bacon şi nici Berkeley nu credeau că Pământul se învârteşte, 
dar în prezent toată lumea crede acest lucru, inclusiv fizicienii. 
Instrumentalismul este îmbrăţişat de către Bohr şi Heisenberg numai 
ca o cale de depăşire a dificultăţilor speciale care au apărut în teoria 
cuantică. 

Motivul nu este câtuşi de puţin suficient. întotdeauna este dificil să 
interpretăm cele mai recente teorii, acestea aducându-i uneori în stare 
de perplexitate chiar şi pe creatorii lor, aşa cum i s-a întâmplat lui 
Newton. Maxwell înclina iniţial spre o interpretare esenţialistă a 
teoriei sale, o teorie care, în cele din urmă, a contribuit mai mult decât 
oricare alta la declinul esenţialismului. Einstein înclina la început spre 
o interpretare instrumentalistă a relativităţii, oferind un fel de analiză 
operaţională a conceptului de simultaneitate care a contribuit la voga 
actuală a instrumentalismului mai mult decât orice altceva. Ulterior, el 
a regretat acest lucrul 

Sunt încrezător în faptul că fizicienii îşi vor da seama în curând că 
principiul complementarităţii are un caracter ad-hoc şi (ceea ce este 
mai important) că singura lui funcţie este de a evita criticile şi de a 
preîntâmpina discutarea interpretărilor fizice; deşi critica şi discuţiile 
sunt imperios necesare pentru reformarea oricărei teorii. Ei nu vor mai 
crede atunci că instrumentalismul le este impus de către structura 
teoriei fizice contemporane. 

Oricum, după cum am încercat să arăt, instrumentalismul nu este 
mai acceptabil decât esenţialismul. Nu este necesar să acceptăm nici 
unul din ele, deoarece există a treia concepţie 31 . 

Această „a treia concepţie" nu este, cred, foarte deconcentrantă şi nici 
măcar surprinzătoare. Ea prezintă doctrina galileană după care omul de 
ştiinţă tinde spre o descriere adevărată a lumii sau a unora dintre as¬ 
pectele ei, precum şi spre o explicaţie adevărată a faptelor observabile; 
şi combină această doctrină cu concepţia negalileană după care, deşi 
acesta rămâne scopul omului de ştiinţă, el nu poate şti niciodată cu cer¬ 
titudine dacă rezultatele sale sunt adevărate, cu toate că uneori poate să 
stabilească cu o certitudine rezonabilă că o teorie este falsă 3 ^. 
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Această „a treia concepţie" asupra teoriilor ştiinţifice poate fi for¬ 
mulată pe scurt spunând că există conjecturi autentice, ipoteze referi¬ 
toare la lume cu un foarte mare conţinut informativ şi care, deşi nu 
sunt verificabile (adică, nu se poate arăta că sunt adevărate), pot fi su¬ 
puse unor teste critice severe. Ele sunt încercări serioase de a descoperi 
adevărul. în această privinţă, ipotezele ştiinţifice sunt exact asemenea 
celebrei conjecturi a lui Goldbach în domeniul teoriei numerelor. 
Goldbach a crezut că presupunerea sa ar putea fi adevărată; şi s-ar 
putea chiar ca ea să fie în fapt, chiar dacă noi nu ştim şi, s-ar putea să 
nu ştim niciodată, dacă este adevărată sau nu. 

Mă voi mărgini să menţionez doar câteva aspecte ale celei de-„a 
treia concepţii", împărtăşită de mine, şi anume doar acele aspecte care 
o deosebesc de esenţialism şi instrumentalism. Mai întâi voi lua în con¬ 
siderare esenţialismul. 

Escnţinlismul consideră că lumea noastră obişnuită este doar 
aparenţa dincolo de care descoperim lumea reală. Această concepţie ar 
trebui să fie abandonată de îndată ce devenim conştienţi de faptul că 
lumea fiecăreia dintre teoriile noastre poate fi explicată, la rândul ei, 
prin alte lumi care sunt descrise de alte teorii — teorii de un nivel mai 
înalt de abstracţie, de universalitate şi de testabilitate. Doctrina reali¬ 
tăţii esenţiale sau ultime cade o dată cu cea a explicaţiei ultime. 

întrucât din perspectiva celei de-a treia concepţii noile teorii sunt, 
ca şi cele vechi, conjecturi autentice, înseamnă că ele sunt încercări au¬ 
tentice de a descrie aceste alte lumi. Astfel, suntem conduşi la ideea de 
a considera că toate aceste lumi, inclusiv lumea noastră obişnuită, sunt 
la fel de reale, sau, într-o nouă formulare, poate mai bună, că sunt as¬ 
pecte sau straturi la fel de reale ale lumii reale. (Dacă în timp ce privim 
printr-un microscop îi modificăm puterea de mărire, vom putea vedea 
aspecte sau niveluri total diferite ale aceluiaşi lucru, toate la fel de 
reale). Este aşadar greşit să spunem că pianul meu, aşa cum îl ştiu, este 
real, în timp ce presupusele lui molecule şi atomi sunt doar „construcţii 
logice" (sau orice altceva prin care am indica irealitatea lor). Este la fel 
de greşit să spunem că teoria atomică arată că pianul din lumea mea 
obişnuită este doar o aparenţă — o doctrină care devine în mod evident 
nesatisfacătoare de îndată ce înţelegem că atomii, la rândul lor, ar 
putea fi explicaţi ca fiind perturbaţii sau structuri de perturbaţii 
într-un câmp de forţe (sau, eventual, de probabilităţi) cuantificat. Toate 
aceste conjecturi stau pe picior de egalitate în pretenţiile lor că descriu 
realitatea, deşi unele dintre ele sunt mai conjecturale decât altele. 

Aşadar, nu vom considera, de exemplu, că numai aşa-numitele „cali¬ 
tăţi primare" ale unui corp (aşa cum este forma lui geometrică) sunt 
reale şi nu le vom opune, aşa cum făceau odinioară esenţialiştii, „cali¬ 
tăţilor secundare", ireale şi doar aparente (de felul culorii). întinderea 
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şi chiar forma corpului au devenit într-un timp obiecte ale explicaţiei în 
termenii unor teorii de nivel mai înalt; ai unor teorii care descriu un 
nivel nou şi mai profund al realităţii — forţe şi câmpuri de forţe — care 
stau cu calităţile primare în aceeaşi relaţie în care esenţialiştii credeau 
că stau acestea cu calităţile secundare. Calităţile secundare, de plidă 
culorile, sunt la fel de reale ca şi calităţile primare — deşi experienţele 
noastre de percepere a culorilor trebuie deosebite de proprietăţile cro¬ 
matice ale lucrurilor fizice, tot aşa cum experienţele noastre relative la 
formele geometrice trebuie deosebite de formele geometrice ale lu¬ 
crurilor fizice. Din punctul nostru de vedere ambele feluri de calităţi 
sunt la fel de reale — mai bine zis presupuse a fi reale; tot aşa sunt 
forţele şi câmpurile de forţe, în ciuda caracterului lor fără îndoială 
ipotetic sau conjectural. 

Deşi într-unul din sensurile cuvântului „real" toate aceste niveluri 
diferite sunt la fel de reale, există un alt sens al cuvântului, totuşi în¬ 
rudit, în care am putea spune că nivelurile mai înalte şi mai conjec¬ 
turale sunt mai reale — în ciuda faptului că sunt mai conjecturale. 
Conform teoriilor noastre, ele sunt mai reale (mai stabile în intenţie, 
mai permanente) în sensul in care o masă, un copac sau o stea sunt mai 
reale decât oricare din aspectele lor. 

Dar nu cumva tocmai acest caracter conjectural sau ipotetic al teori¬ 
ilor noastre este motivul pentru care n-ar trebui să atribuim realitate 
lumilor descrise de ele? N-ar trebui oare (chiar dacă socotim prea îngust 
enunţul lui Berkeley „a fi înseamnă a fi perceput") să numim „reale" nu¬ 
mai acele stări de lucruri care sunt descrise de enunţuri adevărate , iar 
nu de nişte conjecturi ce se pot dovedi a fi false? Cu aceste întrebări in¬ 
trăm în discutarea doctrinei instrumentaliste, care prin aserţiunea sa 
că teoriile sunt simple instrumente, vrea să respingă pretenţia că teori¬ 
ile descriu vreo lume reală. 

Eu accept punctul de vedere (conţinut în teoria clasică a adevărului, 
cea a adevărului corespondenţă^) că o stare de lucruri ar trebui nu¬ 
mită „reală" dacă şi numai enunţul care o descrie este adevărat. Dar ar 
fi o greşeală gravă să conchidem de aici că incertitudinea unei teorii, 
altfel spus, caracterul ei ipotetic sau conjectural, ştirbeşte în vreun fel 
pretenţia ei implicită că descrie ceva real. Pentru că orice enunţ s este 
echivalent cu un enunţ care pretinde că s este adevărat. Cât despre fap¬ 
tul că s este o conjectură, trebuie să ne reamintim, în primul rând, că o 
conjectură poate fi adevărată şi, ca atare, că descrie o stare de lucruri 
reală. în al doilea rând, dacă este falsă, atunci ea intră în contradicţie 
cu o stare de lucruri reală (descrisă de negaţia ei adevărată). Mai mult 
decât atât, dacă testăm conjectura şi reuşim să o falsificăm, vom 
înţelege foarte clar că a existat o realitate, ceva cu care ea a putut intra 
în conflict. 
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Aşadar, falsificările ne indică punctele în care am atins, aşa-zicând, 
realitatea. Ultima şi cea mai bună teorie este întotdeauna o încercare 
de a încorpora toate falsificările înregistrate vreodată în domeniul res¬ 
pectiv, explicându-le în modul cel mai simplu, altfel spus (după cum am 
încercat să arăt în Logica cercetării, secţiunile 31-46) în modul cel mai 
testabil. 

Fireşte, dacă nu ştim cum să testăm o teorie, putem să avem îndoieli 
dacă există ceva de felul (sau nivelul) a ceea ce ea descrie; iar dacă ştim 
efectiv că ea nu poate fi testată, atunci îndoielile noastre vor creşte; 
putem bănui că este doar un mit sau un basm. Dar dacă o teorie este 
testabilă, atunci ea implică faptul că evenimente de un anumit tip nu 
pot avea loc şi, astfel, ea afirmă ceva despre realitate. (Acesta este mo¬ 
tivul pentru care pretindem unei teorii ca gradul ei de testabilitate să 
fie cu atât mai ridicat cu cât ea este mai conjecturală. în orice caz, con¬ 
jecturile sau presupunerile testabile sunt conjecturi sau presupuneri 
despre realitate; din faptul că au un caracter incert sau conjectural 
rezultă doar că, cunoaşterea noastră despre realitatea pe care ele o de¬ 
scriu este incertă sau conjecturală. Şi cu toate că numai ceea ce poate fi 
cunoscut cu certitudine este în mod cert real, ar fi o greşeală să credem 
că este real numai ceea ce este cunoscut ca fiind cu certitudine real. Noi 
nu suntem atotcunoscători şi, fără îndoială că, o mare parte din ceea ce 
este real este necunoscut pentru noi toţi. De unde se vede că instru¬ 
mentalismul se bazează încă pe vechea greşeală a lui Berkeley (sub for¬ 
ma „a fi înseamnă a fi cunoscut"). 

Teoriile sunt invenţii ale noastre, idei ale noastre. Ele nu ne sunt 
impuse, ci sunt instrumente de gândire construite chiar de către noi. 
Lucrul acesta a fost sesizat cu claritate de către idealişti. Dar unele din 
aceste teorii ale noastre pot intra în conflict cu realitatea şi, când se în¬ 
tâmplă aşa, ştim că există o realitate, că există ceva care ne reaminteşte 
faptul că ideile noastre pot fi greşite. Acesta este motivul pentru care 
realistul are dreptate. 

Aşadar, sunt de acord cu esenţialismul în privinţa faptului că ştiinţa 
este in stare să facă descoperiri reale, cât şi cu privire la faptul că prin 
descoperirea de noi lumi intelectul nostru triumfă asupra experienţei 
noastre senzoriale. Dar nu cad în greşeala lui Parmenide — aceea de a 
nega realitatea a tot ceea ce în lumea noastră este plin de culoare, vari¬ 
at, individual, nedeterminat şi indescriptibil. 

întrucât cred că ştiinţa poate face descoperiri reale mă situez de 
partea lui Galilei, împotriva instrumentalismului. Accept că des¬ 
coperirile noastre sunt conjecturale. Dar acest lucru este adevărat şi în 
cazul explorărilor geografice. Conjecturile lui Columb despre ceea ce 
descoperise au fost de fapt greşite; iar Peary n-a putut decât să conjec- 
tureze — pe baza unor teorii — că a ajuns la pol. Dar aceste elemente 
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de conjectură nu fac descoperirile lor mai puţin reale sau mai puţin im¬ 
portante. 

Există o distincţie importantă pe care o putem face între două tipuri 
de predicţii ştiinţifice, dar pe care instrumentalismul nu o poate face, o 
distincţie care are legătură cu problema descoperirii ştiinţifice. Mă gân¬ 
desc la distincţia dintre predicţia de evenimente de un fel cunoscut, cum 
sunt eclipsele sau furtunile, pe de o parte, şi predicţia unor noi feluri de 
evenimente (pe care fizicianul le numeşte „efecte noi“), aşa cum sunt 
predicţiile care au dus la descoperirea undelor radîo sau a punctului 
energetic zero, sau la producerea pe cale artificială a unor noi elemente, 
inexistente până atunci în natură. 

Mi se pare clar faptul că instrumentalismul poate explica numai 
primul tip de predicţie: dacă teoriile sunt instrumente necesare 
predicţiei, atunci trebuie să admitem că scopurile lor trebuie să fie din¬ 
ainte determinate, la fel ca în cazul altor instrumente. Predicţiile de al 
doilea tip pot fi înţelese pe deplin numai ca descoperiri. 

Convingerea mea este că descoperirile sunt călăuzite de către teorii, 
ca în cazurile de mai sus, dar şi majoritatea celorlalte, şi nu că teoriile 
sunt rezultatul unor descoperiri „datorate observaţiei", pentru că în¬ 
deobşte observaţia însăşi este ghidată de către teorie. Chiar şi des¬ 
coperirile geografice (Columb, Franklin, cei doi Nordenskjold, Nansen, 
Wegener şi expediţia Kon-Tiki a lui Heyerdahl) sunt deseori întreprinse 
cu scopul de a testa o teorie. A nu se mulţumi să ofere, predicţii, ci a crea 
noi situaţii pentru noi tipuri de teste: aceasta este o funcţie a teoriilor 
pe care instrumentalismul o poate cu greu explica fără a-şi abandona 
principalele teze. 

Probabil că cel mai interesant contrast dintre „a treia concepţie" şi 
instrumentalism apare însă în legătură cu negarea de către cel din 
urmă a funcţiei descriptive a cuvintelor abstracte şi a cuvintelor dis- 
poziţionale. In treacăt fie spus, această doctrină trădează o tensiune 
esenţialistă în interiorul instrumentalismului — credinţa că eveni¬ 
mentele, întâmplările sau „incidentele" (care sunt observabile) trebuie 
să fie, într-un anumit sens, mai reale decât dispoziţiile (care nu sunt ob¬ 
servabile în mod nemijlocit). 

„A treia concepţie" despre această problemă este diferită. Eu susţin 
că cele mai multe observaţii sunt mai mult sau mai puţin indirecte şi 
că este îndoielnic dacă distincţia dintre evenimente direct observabile 
şi ceea ce este doar indirect observabil ne duce undeva. Socotesc că este 
o greşeală să denunţi forţele newtoniene („cauzele acceleraţiei") ca pe 
ceva ocult şi să încerci să le elimini (după cum s-a propus) în favoarea 
acceleraţiilor ca atare. Pentru că nici acceleraţiile nu pot fi deloc obser¬ 
vate într-un mod mai direct decât forţele; şi ele sunt in aceeaşi măsuri 
dispoziţionale ca şi acestea: enunţul că viteza unui corp este accelerată 



156 


Conjecturi şi infirmări 


ne spune că viteza corpului va fi mai mare în secunda următoare decât 
viteza din acest moment. 

în opinia mea, toate universalele sunt dispoziţionale. Dacă „fragil" 
este dispoziţional, aşa este şi „spart" sau „rupt", dacă ne gândim, de 
pildă, la modul în care un medic decide dacă un os este sau nu rupt. Tot 
aşa, n-am spune despre un pahar că este „spart" dacă cioburile ar 
fuziona în momentul în care ar fi repuse la loc: criteriul pentru a fi 
spart îl reprezintă comportamentul în anumite condiţii. în mod 
asemănător, „roşu" este un termen dispoziţional: un lucru este roşu 
dacă are proprietatea de a reflecta un anumit fel de lumină — dacă el 
„arată roşu" în anumite situaţii. Dar chiar şi expresia „a arăta roşu" 
este una dispoziţională. Ea descrie dispoziţia unui lucru de a-i face pe 
privitori să fie de acord că lucrul respectiv arată roşu. 

Fără îndoială că există grade ale caracterului dispoziţional: „bun 
conducător de electricitate" este o expresie dispoziţională într-un grad 
mai mare decât „încărcat acum cu electricitate", care este şi ea o expre¬ 
sie dispoziţională într-un grad foarte înalt. Aceste grade corespund 
destul de îndeaproape gradelor în care diferitele teorii sunt conjecturale 
sau ipotetice. Dar n-are nici un rost să negăm realitatea dispoziţiilor, 
nici chiar dacă negăm realitatea tuturor universalelor şi a tuturor 
stărilor de lucruri, inclusiv a întâmplărilor, şi ne mulţumim să utilizăm 
cuvântul „real" într-un sens care, din perspectiva uzului comun, este cel 
mai îngust şi cel mai neproblematic: pentru a numi „reale" numai cor¬ 
purile fizice şi numai pe acelea care nu sunt nici prea mici nici prea 
mari şi nici situate la prea mare distanţă pentru a fi văzute şi mânuite 
cu uşurinţă. 

Pentru că, chiar şi aşa (după cum scriam în urmă cu douăzeci de 
ani^ 4 ), am înţelege că: 

„Orice descriere utilizează termeni universali; orice enunţ are ca¬ 
racterul unei teorii, al unei ipoteze. Enunţul «aici este un pahar cu apă» 
nu poate fi verificat prin raportare la nici o trăire, fiindcă universaliile 
care intervin în enunţ nu pot fi corelate cu trăiri specifice. (O «trăire 
imediată» este «dată nemijlocit» numai o singură dată\ ea este unică). 
Prin cuvântul «pahar», de exemplu, noi desemnăm corpuri fizice carac¬ 
terizate printr-o comportare conformă cu anumite legi, şi acelaşi lucru 
este valabil pentru cuvântul «apă»". 

Nu cred că un limbaj lipsit de termeni universali ar putea funcţiona 
vreodată, iar utilizarea de universalii ne obligă să afirmăm şi, prin 
aceasta, (cel puţin) să conjecturăm, realitatea dispoziţiilor — deşi nu a 
unora ultime şi inexplicabile, adică a esenţelor. Toate acestea pot fi ex¬ 
primate spunând că distincţia obişnuită dintre „termenii observaţio- 
nali“ (sau „termeni non-teoretici“ ) şi termenii teoretici este greşită, 
deoarece toţi termenii sunt teoretici într-o anumită măsură, deşi unii 
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sunt mai teoretici decât alţii, tot aşa cum am spus că toate teoriile sunt 
conjecturale, deşi unele sunt mai conjecturale decât altele. 

Dar dacă suntem obligaţi sau cel puţin pregătiţi să conjecturăm re¬ 
alitatea forţelor şi a câmpurilor de forţe, atunci nu există nici un motiv 
pentru a nu conjectura că un zar are o anumită propensiune (sau dis¬ 
poziţia) de a cădea pe una sau alta dintre feţele sale, că această propen¬ 
siune poate fi modificată prin deformarea lui, că propensiunile de acest 
fel pot varia în mod continuu; şi că putem opera cu câmpuri de propen¬ 
siuni sau de entităţi care determină propensiunile. O interpretare a 
probabilităţii în această manieră ne-ar permite să dăm o nouă inter¬ 
pretare fizică a teoriei cuantice, o interpretare care diferă de inter¬ 
pretarea pur statistică, datorată lui Born, deşi vom fi de acord cu el că 
enunţurile probabiliste pot fi testate numai în mod statistic 35 . Iar 
această interpretare s-ar putea dovedi, eventual, de un oarecare ajutor 
în efortul nostru de a rezolva acele dificultăţi grave şi provocatoare ale 
teoriei cuantice care în prezent pare să pună în primejdie tradiţia 
galileană 36 . 


NOTE 

1. Pun aici accentul pe mişcarea diurnă a Soarelui şi nu pe cea anuală, pentru 
că teoria mişcării diurne a fost cea care a intrat în conflict cu Josua 10, 12 şi 
urm., dar şi pentru că explicaţia mişcării diurne a Soarelui prin mişcarea 
Pământului va fi unul dintre principalele mele exemple în continuare. 
(Desigur, această explicaţie este cu mult anterioară lui Copernic — chiar şi 
lui Aristarh — şi a fost redescoperită în repetate rânduri, de exemplu, de 
Oresme). 

2. „...Galilei va acţiona cu prudenţă — scria cardinalul Bellarmino (care a fost 
unul dintre inchizitori în procesul împotriva lui Giordano Bruno) — ...dacă 
va vorbi într-un mod ipotetic, ex suppositione... : a spune că dăm o explicaţie 
mai bună aparenţelor dacă presupunem că Pământul se mişcă şi Soarele stă 
pe loc, decât am face dacă utilizăm deferente şi epicicluri înseamnă a vorbi 
cum se cuvine; nu este nici un pericol în aceasta şi asta-i tot ce cere mate¬ 
maticianul". Cf. H. Grisar, Galileistudien, 1882, Anexa IX. (Deşi acest pasaj 
îl face pe Bellarmino unul dintre părinţii fondatori ai epistemologiei pe care 
Osiander a sugerat-o cu câtva timp mai înainte şi pe care am de gând să o 
numesc „instrumentalism", Bellarmino — spre deosebire de Berkeley — nu 
a fost nicidecum el însuşi un instrumentalist convins, după cum rezultă din 
alte fragmente ale acestei scrisori. Pur şi simplu el vede în instrumentalism 
una dintre modalităţile posibile de tratare a ipotezelor ştiinţifice incomode. 
Acelaşi lucru ar putea fi adevărat şi în cazul lui Osiander. Vezi, de asemenea, 
nota 6 de mai jos. 
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3. Citatul este extras din critica pe care Bacon i-o face lui Copernic în 
Novam Organum, II, 36. In următorul citat (din De revolutionibus) am 
tradus termenul „ verisimilis“ prin „asemenea adevăului". Cu siguranţă, 
acest termen n-ar trebui tradus aici prin „probabil” deoarece toată pro¬ 
blema în discuţie este aici dacă sistemul lui Copernic are sau nu o struc¬ 
tură similară cu cea a lumii; adică dacă el este similar adevărului sau 
„asemenea adevărului”. Problema gradelor de certitudine sau de proba¬ 
bilitate nu se pune. Pentru importanta problemă a apropierii de adevăr 
sau a verosimilitudinii, vezi, de asemenea, Cap. 10 de mai jos, în mod deo¬ 
sebit secţiunile III, X, XIV şi Anexa 6. 

4. Vezi, de asemenea, Cap. 6 de mai jos. 

5. Cele mai importante excepţii au fost Mach, Kirchoff, Hertz, Duhem, 
Poincară, Bridgman şi Eddington — cu toţii instrumentalişti, fiecare în felul 
său. 

6. Duhem, intr-o serie celebră de articole, „ Sozein to phain6mena“ (Ann. de phi- 
los. chriliennc, anul 79, tom 6, 1908, nr. 2-6), revendică pentru instrumen¬ 
talism o ascendenţă mult mai veche şi mai ilustră decât se poate justifica pe 
baza dovezilor. Postulatul că prin ipotezele cauzale pe care le avansăm ar 
trebui „să explicăm faptele observate“ şi nu „să le tragem de păr încercând să 
le facem să corespundă sau să se potrivească teoriilor noastre” (Aristotel, De 
caelo, 293 a 25; 296 b 6; 297 a 4, b 24 şi urm. Met. 1073 b 37, 1074 a 1), are 
prea puţin de-a face cu teza instrumentalistă (că teoriile noastre nu pot ex¬ 
plica faptele). Totuşi, acest postulat este în esenţă acelaşi cu cel potrivit 
căruia trebuie să „prezervăm fenomenele “ sau să le „salvăm” (/ dia-lsozein ta 
phainomena). Se pare că expresia are legătură cu ramura astronomică a 
tradiţiei şcolii platoniciene. (Vezi, în mod deosebit, cel mai interesant pasaj 
despre Aristarh în lucrarea lui Plutarh De Facie in Orbe Lunae, 923a; vezi 
şi fragmentul 933a referitor la „confirmarea cauzei” de către fenomene şi 
nota a de la pag, 168 în ediţia Cherniss a operelor lui Plutarh; de asemenea, 
comentariile lui Simplicius la De Caelo, de exemplu, unde expresia apare la 
pag. 497 1.21, 506 1.10 şi 488 1.23, ale ediţiei Heiberg, în comentariile la De 
Caelo 293 a 4 şi 292 b 10). Putem accepta şi relatarea lui Simplicius după 
care Eudoxus, sub influenţa Iui Platon, pentru a explica fenomenele obser¬ 
vabile ale mişcării planetare, şi-a dat osteneala elaborării unui sistem geo¬ 
metric abstract de sfere in rotaţie căruia nu i-a atribuit nici o realitate fi¬ 
zică. (Se pare că există o anumită asemănare între acest program şi cel din 
Epinomis, 990-1, unde studiul geometriei abstracte — al teoriei 
iraţionalelor, 990 d-991 b —este descris drept un preliminar necesar la teo¬ 
ria planetară; un alt asemenea preliminar este studiul numărului, mai pre¬ 
cis, al parului şi imparului. 990 c). Totuşi, nici chiar aceasta nu ar însemna 
că Platon sau Eudoxus acceptau o epistemologie instrumentalistă: e posibil 
ca ei să se Fi limitat in mod conştient (şi înţelept) la o problemă cu caracter 
preliminar. 



Trei concepţii despre cunoaşterea umană / SV 

7. Dar se pare că ei au uitat că pe Mach instrumentalismul l-a făcut să cum 
bată teoria atomică, un exemplu tipic al caracterului obscurantist al iimfru 
mentalismului, tema secţiunii 5 de mai jos. 

8. Am explicat „principiul de complementaritate" al lui Bohr aşa cum îl înţeleg 
după mulţi ani de efort. Fără îndoială că mi se va spune că formularea pro¬ 
pusă de mine nu este satisfăcătoare. Dar dacă este aşa, atunci sunt într-o 
companie selectă: Einstein se referă la acest principiu spunând că „nu am 
fost în stare să ajung la o formulare precisă a principiului de complemen¬ 
taritate al lui Bohr în ciuda eforturilor deosebite pe care le-am depus". Cf. 
Albert Einstein: Philosopher-Scientist, ed. P.A. Schlipp, 1949, p. 674. 

9. Vezi cap. 4, de mai jos. 

10. Salviati se exprimă astfel în câteva rânduri, cu neînsemnate variaţii verbale, 
în Ziua a treia din Cele două sisteme. 

11. Vezi Anexa, punctul (10) la cap. 1 de mai sus, şi penultimul alineat al cap. 6 
de mai jos. 

12. înţelegerea faptului că ştiinţa naturală nu este episteme (scientia), indu¬ 
bitabilă, a dus la concepţia că ea este techne (tehnică, meşteşug, tehnologie). 
Eu cred că este corectă acea concepţie care susţine că ştiinţa constă din dox- 
ai (opinii, conjecturi), controlate atât prin discuţie critică, precum şi prin 
techne, experiment (cf. cap. 20 de mai jos). 

13. Vezi secţiunea 10 din Mizeria istoricismului şi Societatea deschisă şi 
duşmanii ei, voi. I, cap. 3, secţiunea VI şi voi. II, cap. 11, secţiunile I şi II. 

14. Discuţia în jurul acestei chestiuni a fost uneori confuză din cauza faptului că 
critica instrumentalistă a explicaţiei (ultime) a fost exprimată de către uniî 
cu ajutorul formulei: scopul ştiinţei este descrierea, iar nu explicaţia. Dar 
ceea ce se înţelegea aici prin „descriere" era descrierea lumii empirice obişnu¬ 
ite, iar ceea ce această formulare exprima în mod indirect era că teoriile care 
nu descriu in acest sens nici nu explică, ele nefiind altceva decât instrumente 
convenabile care ne ajută să descriem fenomenele obişnuite. 

15. Cf. scrisoarea lui Kant către Reinhold din 12.05.1789 în care se spune că 
„esenţa reală" sau „natura" unui lucru (de exemplu, a materiei) este inacce¬ 
sibilă cunoaşterii umane. 

16. Vezi cap. 6, de mai jos. 

17. Această critică a mea este vădit utilitaristă şi ar putea fi caracterizată drept 
instrumentalistă. Dar pe mine mă preocupă aici problema metodei, care este 
întotdeauna o problemă de adecvare a mijloacelor la scopuri. 

Atacurilor mele la adresa esenţialismului — adică, a doctrinei explicaţiei ul¬ 
time — li s-a replicat uneori prin observaţia că eu însumi operez (probabil în 
mod inconştient), cu ideea unei esenţe a ştiinţei (sau a unei esenţe a 
cunoaşterii umane), astfel încât argumentul meu, dacă e explicitat, ar suna 
astfel: „Ţine de esenţa sau natura ştiinţei (sau a cunoaşterii umane) de a nu 
putea să cunoaştem sau să căutăm lucruri de felul esenţelor sau naturilor". 
Eu însă, în mod implicit, am dat un răspuns destul de amplu acestor obiecţii 
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în L.C. (secţiunile 9 şi 10 „Abordarea naturalistă a teoriei metodei") şi am fâ- 
cut-o mai înainte ca obiecţia să fi fost ridicată, de fapt, chiar mai înainte de 
a fi ajuns să descriu şi să atac esenţialismul. Mai mult decât atât, cineva ar 
putea adopta concepţia că despre anumite lucruri fabricate de noi — aşa cum 
sunt ceasurile — s-ar putea spune că au „esenţe", şi anume, „scopurile" lor 
(şi ceea ce le face să folosească acestor „scopuri"). Iar despre ştiinţă, ca ac¬ 
tivitate (sau metodă) umană călăuzită de scopuri, unii ar putea susţine, în 
consecinţă, că are o „esenţă", chiar dacă ei neagă teza că obiectele naturale 
au esenţe. (Totuşi, această negaţie nu este implicită în critica mea la adresa 
esenţialismului). 

18. Prefaţa lui R. Cotes la a doua ediţie a lucrării lui Newton, Principia. 

19. Există o teorie esenţialistă a timpului şi spaţiului (asemănătoare cu această 
teorie a materiei) datorată lui Newton însuşi. 

20. Scrisoare către Rîchard Bentley, 25 februarie 1693, cf. de asemenea, 
scrisoarea din 17 ianuarie. 

21. Newton a încercat să explice gravitaţia pe baza acţiunii prin contact 
carteziene (premergătoare ideii acţiunii la distanţe neglijabile ): Optica sa, 
problema 31, dovedeşte că el considera că „Ceea ce eu numesc Atracţie s-ar 
putea datora impulsului" (anticipând explicaţia lui Lesage dată gravitaţiei 
ca efect de umbrelă într-o ploaie de particule). Problemele 21, 22 şi 28 suge¬ 
rează al el iir fi putut să fie conştient de diferenţa de impuls ce acţionează. 

22. Newton a fost un osenţialist pentru care gravitaţia era inacceptabilă ca ex¬ 
plicaţie ultimă. Dar el a fost prea critic pentru a accepta chiar şi propriile 
încercări de a o explica. Descartes ar fi postulat în această situaţie existenţa 
unui mecanism de impingere, propunând ceea ce el numea o „ipoteză". 
Newton însă, făcând o aluzie critică la Descartes, subliniază că el va „argu¬ 
menta pornind de la Fenomene', fără a născoci Ipoteze inventate [arbitrare 
sau ad-hoc]". (Problema 28). Desigur, el nu putea să nu utilizeze tot timpul 
ipoteze, iar Optica este plină de speculaţii îndrăzneţe. însă respingerea ex¬ 
plicită şi repetată a metodei ipotezelor a produs o impresie durabilă; şi 
Duhem va folosi această teză în sprijinul instrumentalismului. 

23. Pentru analizaşi critica acestei concepţii vezi L. C. , în mod deosebit nota 7 la 
secţiunea 4 şi Societatea deschisă nota 51 la capitolul 11. Ideea că enunţurile 
universale pot funcţiona în acest mod poate fi găsită în Logica lui Mill, 
cartea a Il-a, cap. III, 3 „Orice inferenţă este de la particulare la particulare". 
Vezi, de asemenea, G. Ryle, The Concept of Mind (1949), Cap. V p. 121 şi 
urm., pentru o formulare critică mult mai îngrijită a aceleiaşi concepţii. 

24. Nu am întâlnit până acum în literatura de specialitate această formă par¬ 
ticulară a argumentului instrumentalist. Dar dacă ne reamintim de para¬ 
lelismul dintre problemele privitoare la semtuficaţia unei expresii şi pro¬ 
blemele privitoare la adevărul unui enunţ (vezi, de exemplu, tabelul din 
Introducere, secţiunea XII), vom observa că acest argument corespunde în¬ 
deaproape cu definiţia dată de William James „adevărului" ca „utilitate" 
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25. Pentru această problemă vezi cele două cărţi ale mele menţionate la nota 2.'!, 
precum şi capitolele 1, 11, 13 şi 14 din acest volum. 

26. Duhem, în celebra sa critică la adresa experimentelor cruciale (în The Aim 
and Structure ofPhisycal Theory), reuşeşte să demonstreze că experimentele 
cruciale nu pot niciodată să acrediteze o teorie. El nu reuşeşte să arate că ele 
nu o pot infirma. 

27. Gradul de coroborare va creşte, aşadar, o dată cu improbabilitatea (sau 
conţinutul) cazurilor coroboratoare. Vezi articolul meu „Degree of 
Confirmation", Brit. Jour. Phil. Sci., 5, pp. 143 şi urm. aflat acum printre 
noile anexe la L.C., precum şi Cap. 10 al acestui volum (inclusiv Anexa). 

28. Vezi nota 26. 

29. Vezi W. Heisenberg, în Dialectica, 2, 1948, p. 333 şi urm. Instrumentalismul 
lui Heisenberg este departe de a fi consecvent şi el are la activ multe obser¬ 
vaţii anti-instrumentaliste. Articolul citat aici poate fi însă considerat drept 
o încercare desăvârşită de a demonstra că teoria sa cuantică duce cu necesi¬ 
tate la o filosofie instrumentalistă şi, prin aceasta, la rezultatul că teoria fi¬ 
zică nu va putea fi niciodată unificată sau măcar prezentată într-un mod 
consistent. 

30. Notă adăugată la corectură. Când acest articol era sub tipar, Albert Einstein 
încă trăia şi eu intenţionam să-i trimit un exemplar imediat ce ar fi ieşit de 
sub tipar Observaţia mea se referă la o conversaţie pe această temă pe care 
am avut-o în 1950. 

31. Cf. secţiunea V a capitolului 6 de mai jos. 

32. Cf. discuţia acestei probleme în secţiunea V de mai sus, precum şi L.C. ( pas- 
sim). De asemenea, vezi Cap. 1 de mai sus şi fragmentele din Xenofan citate 
spre sfârşitul Capitolului 5 de mai jos. 

33 Vezi studiile lui A. Tarski despre conceptul de adevăr (Der Wahrheitsbegriff, 
etc., Studia Philosophica. 1935, textul la nota 1: „adevărat = în acord cu re¬ 
alitatea") (Vezi traducerea engleză în A. Tarski, Logic, Semantics, 
Mctainethematies, 1956, p. 153; în traducere apare „corespunde" acolo unde 
eu am tradus prin „în acord cu“). Observaţiile care urmează (precum şi 
penultimul alineat dinaintea celui de care ţine această notă de subsol) au 
fost adăugate în încercarea de a răspunde criticii prietenoase pe care profe¬ 
sorul Alexander Koyre mi-a comunicat-o într-o convorbire particulară, motiv 
pentru care îi sunt foarte îndatorat. 

Eu nu cred că, dacă acceptăm sugestia că „in acord cu realitatea" şi „ade¬ 
vărat" sunt expresii echivalente suntem în mod serios în pericol de a fi con¬ 
duşi spre idealism. Eu nu propun să definim termenul „realitate" cu ajutorul 
acestei echivalenţe.TŞi chiar dacă aş face acest lucru, nu avem nici un motiv 
pentru a crede că o definiţie determină în mod necesar statutul ontologic al 
termenului definit). Această echivalenţă ar trebui să ne ajute să înţelegem 
că acest caracter ipotetic al unui enunţ — adică incertitudinea noastră cu 
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privire la adevărul lui — implică faptul că noi facem presupuneri cu privire 
la realitate. 

34. Vezi L.C., sfârşitul secţiunii 25; vezi, de asemenea, noua anexă *X (1) — (4) 
şi cap. 1 al acestui volum; de asemenea, vezi cap. 11, secţiunea V, textul de la 
notele 58-62. 

35. Cu privire la teoria propensională a probabilităţii, vezi contribuţiile mele din 
Observation and Interpretation, ed. S. Korner, 1957, p. 65 şi urm., şi în BJPS, 
10, 1959, pp. 25 şi urm. 

36. (Adaos făcut în 1980) Dacă memoria nu mă înşală, atunci acest alineat 
reprezintă prima mea expunere publicată a interpretării propensionale a 
probabilităţii (în 1956; textul a fost scris în 1953, deşi, fireşte, nota 35 nu 
figura în versiunea iniţială a acestui capitol). 
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în titlul acestei conferinţe accentul ar trebui să fie pus pe cuvântul 
„spre": eu nu intenţionez să pun în discuţie ceva de felul unei teorii com¬ 
plete. Vreau să vă explic şi să exemplific genul de intrebare la care ar 
trebui să răspundă o teorie a tradiţiei şi să vă prezint în linii mari câte¬ 
va idei care pot fi folositoare pentru elaborarea teoriei. în chip de in¬ 
troducere intenţionez să vă spun cum am ajuns să fiu interesat de acest 
subiect şi de ce cred că este important. De asemenea, intenţionez să mă 
refer la câteva atitudini posibile faţă de el. 

Eu sunt un fel de raţionalist. Nu sunt foarte sigur dacă raţionalis¬ 
mul meu va fi sau nu va fi acceptabil pentru dumneavoastră, dar vom 
vedea asta mai târziu. Mă interesează in mod deosebit metoda ştiinţi¬ 
fică. După ce am studiat un timp metodele ştiinţelor naturale, am 
simţit că ar putea fi interesant să studiez şi metodele ştiinţelor sociale. 
Acesta a fost momentul când m-am confruntat pentru prima dată cu 
problema tradiţiei. Antiraţionaliştii din domeniul politicii, al teoriei so¬ 
ciale şi aşa mai departe, sugerează de obicei că această problemă nu 
poate fi abordată prin nici un fel de teorie raţională. Atitudinea lor este 
de a accepta tradiţia ca pe ceva pur şi simplu dat. Tradiţia trebuie ur¬ 
mată; ea nu poate fi explicată în mod raţional. Ea joacă un rol impor¬ 
tant în societate, iar noi putem doar să înţelegem semnificaţia ei şi să 
o acceptăm. Cel mai important nume asociat cu această concepţie anti- 
raţionalistă este cel al lui Edmund Burke. După cum ştiţi, el a combă¬ 
tut ideile Revoluţiei franceze, iar arma sa cea mai eficace a fost analiza 
impor tanţei acelei puteri iraţionale pe care o numim „tradiţie". L-am 
menţionat pe Burke deoarece cred că raţionaliştii nu i-au dat niciodată 
o replică pe măsură. Ei au preferat îndeobşte să ignore critica sa, per¬ 
severând în atitudinea lor anti-tradiţionalistă fără a primi provocarea. 
Fără indoială că există o ostilitate tradiţională între raţionalism şi 
tradiţionalism. Raţionaliştii înclină să adopte următoarea atitudine: 
„Nu mă interesează tradiţia. Vreau să judec orice lucru după meritele 
sale. Vreau să-i descopăr meritele şi defectele şi să fac acest lucru cu to¬ 
tul independent faţă de orice tradiţie. Vreau să judec cu propriul meu 
cap, iar nu cu capetele altor oameni care au trăit cu mult timp în urmă." 


Transcrierea unei conferinţe susţinută la cea de-a treia Conferinţă anuală a 
Asociaţiei presei raţionaliste, 26 iulie 1948, la Magdalen College, Oxford (preşe¬ 
dinte a fost profesorul A. E. Heath); publicată mai întâi în The Raţional iul 
Annuat, 1949. 
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Că lucrurile nu sunt chiar atât de simple cum presupune această 
atitudine, rezultă din faptul că raţionalistul care vorbeşte astfel este el 
însuşi foarte ataşat unei tradiţii raţionaliste care promovează o astfel 
de viziune. Acest fapt arată slăbiciunea anumitor atitudini tradiţionale 
faţă de problema tradiţiei. 

Preşedintele nostru ne-a spus astăzi că nu trebuie să ne facem griji 
din pricina reacţiei anti-raţionaliste, că ea este foarte slabă, dacă nu 
neglijabilă. Eu simt însă că există o reacţie antiraţionalistă serioasă şi 
printre oamenii foarte inteligenţi şi că ea are legătură cu problema 
noastră. Un număr destul de mare de gânditori de seamă au transfor¬ 
mat problema tradiţiei într-un baston mare cu care să bată raţionalis¬ 
mul. îl pot da ca exemplu pe Michael Oakeshott, un istoric de la 
Cambridge, un gânditor cu adevărat original, care a lansat recent în 
Cambridge Journal un atac împotriva raţionalismului 1 . Cu criticile 
sale nu sunt de acord, dar trebuie să admit că atacul este unul puternic. 
Atunci când el a pornit atacul, nu exista mai nimic în literatura raţio- 
nalistă care să poată fi considerat un răspuns potrivit la argumentele 
sale. Poate că există unele răspunsuri, dar mă îndoiesc foarte mult de 
faptul că sunt adecvate. Acesta este unul dintre motivele pentru care 
consider că acest subiect este important. 

Un alt lucru care m-a făcut să abordez această chestiune a fost chiar 
propria mea experienţă — faptul că eu însumi am trecut dintr-un 
mediu social în altul. Am venit în Anglia din Viena şi am descoperit că 
atmosfera de aici, din Anglia, era foarte diferită de aceea în care eu am 
fost educat. Am auzit în această dimineaţă câteva consideraţii intere¬ 
sante făcute de Dr. J.A.C. Brown^ cu privire la marea importanţa a ceea 
ce el numeşte „atmosfera" dintr-o întreprindere. Sunt sigur că el ar fi de 
acord că această atmosferă are legătură cu tradiţia. Eu am trecut din¬ 
tr-o tradiţie sau atmosferă continentală în una englezească, apoi, pen¬ 
tru un timp, în cea a Noii Zeelande. Fără îndoială că aceste schimbări 
m-au stimulat să mă gândesc la aceste lucruri şi să încerc să le 
adâncesc. 

Anumite tipuri de tradiţii de mare importanţă au un caracter local 
şi nu pot fi transplantate cu uşurinţă. Aceste tradiţii sunt lucruri 
preţioase şi este foarte dificil să fie recuperate o dată ce au fost pier¬ 
dute. Mă gândesc la tradiţia ştiinţifică, de care sunt interesat în mod 
deosebit. Am constatat că ea este foarte greu de transplantat din cele 
câteva locuri în care a prins rădăcini cu adevărat. Cu două mii de ani 
în urmă această tradiţie a fost distrusă în Grecia şi pentru foarte multă 
vreme nu a mai reînviat. în mod asemănător, încercări recente de trans¬ 
plantare a ei din Anglia în teritoriile de peste mări nu au prea fost în¬ 
cununate de succes. Nimic nu este mai izbitor decât lipsa unor tradiţii 
de cercetare în unele dintre ţările de peste mări. Dacă cineva vrea ca ea 
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să prindă rădăcini acolo unde e absentă, îi va costa multă osteneală. îmi 
permit să menţionez faptul că în momentul în care eu părăseam Noua 
Zeelandă, rectorul Universităţii de acolo a întreprins o analiză te¬ 
meinică a problemei cercetării. Ca urmare, el a ţinut un excelent dis¬ 
curs critic în care a imputat Universităţii că neglijează activitatea de 
cercetare. Dar puţini vor fi aceîa care vor crede că acest discurs 
înseamnă că tradiţia cercetării ştiinţifice a fost de acum creată, acest 
lucru fiind foarte greu de înfăptuit. Pe oameni îi poate convinge de nece¬ 
sitatea unei asemenea tradiţii, însă aceasta nu înseamnă că tradiţia va 
prinde rădăcini şi va înflori. 

Desigur, aş putea da exemple şi din alte domenii decât ştiinţa. 
Pentru a vă reaminti că tradiţia este importantă nu doar în domeniul 
ştiinţific — deşi acesta este domeniul despre care voi vorbi cu precădere 
— este suficient să menţionez muzica. Pe vremea când mă aflam în 
Noua Zeelandă am făcut rost de câteva înregistrări americane cu 
„Requiem“-ul lui Mozart. Când am ascultat aceste înregistrări mi-am 
dat seama ce înseamnă lipsa tradiţiei muzicale. Ele au fost făcute sub 
bagheta unui muzician care, în mod evident, nu fusese format în spiri¬ 
tul tradiţiei care pornea de la Mozart. Rezultatul a fost un dezastru. Nu 
vreau să insist asupra acestei întâmplări. Am adus-o în discuţie numai 
pentru a face clar faptul că dacă am ales ca principlă ilustrare proble¬ 
ma tradiţiei ştiinţifice sau raţionale, prin aceasta nu vreau să las im¬ 
presia că ea este cea mai importantă sau singura tradiţie. 

Aş vrea să se înţeleagă în mod clar că sunt posibile numai două ati¬ 
tudini fundamentale faţă de tradiţie. Una ar fi să acceptăm tradiţia în 
mod necritic, deseori chiar fără a fi măcar conştienţi de existenţa ei. în 
multe cazuri nu putem evita acest lucru; pentru că deseori nici măcar 
nu ne dăm seama că avem de-a face cu o tradiţie. Dacă eu port ceasul 
la mâna stângă, nu trebuie neapărat să fiu conştient că prin aceasta ac¬ 
cept o tradiţie. în fiecare zi facem sute de lucruri sub influenţa unor 
tradiţii de care nu suntem conştienţi. Dar dacă nu ştim că acţionăm sub 
influenţa unei tradiţii, nu vom putea să evităm acceptarea ei în mod 
necritic. 

Cealaltă posibilitate este o atitudine critică, al cărei rezultat poate 
fi acceptarea sau respingerea tradiţiei sau, eventual, un compromis. 
Totuşi, trebuie să cunoaştem şi să înţelegem o tradiţie mai înainte de u 
o putea critica, mai înainte de a putea spune: „Respingem această 
tradiţie pe temeiuri raţionale". Nu cred că ne-am putea elibera vreodată 
complet de influenţa tradiţiei. Aşa-numita eliberare este de fapt doar 
înlocuirea unei tradiţii cu alta. însă ne putem elibera de ta&u-urilc unei 
tradiţii, iar acest lucru îl putem face nu numai prin respingerea 
tradiţiei, ci şi prin acceptarea ei in mod critic. Ne eliberăm de im tabu 
cu condiţia să gândim asupra lui şi să ne întrebăm dacă ar trebui ne- 
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ceptat sau respins. Pentru a face acest lucru trebuie mai întâi să luăm 
act de existenţa tradiţiei respective şi să înţelegem în mod general care 
ar putea fi funcţia şi semnificaţia unei tradiţii. Iată de ce este atât de 
important pentru raţionalişti să se ocupe de această problemă, întrucât 
raţionaliştii sunt acei oameni care sunt dispuşi să conteste şi să critice 
orice, inclusiv, sper eu, propria lor tradiţie. Ei sunt dispuşi să pună în¬ 
totdeauna semnul întrebării, cel puţin în sinea lor. Ei nu se vor supune 
orbeşte nici unei tradiţii. 

Aş spune că în nepreţuita noastră tradiţie raţionalistă (pe care 
raţionaliştii o acceptă deseori, într-un mod prea necritic) există destule 
elemente pe care ar trebui să le punem sub semnul întrebării. De exem¬ 
plu, ideea metafizică a determinismului face parte din tradiţia raţio¬ 
nalistă. Cei ce nu sunt de acord cu determinismul sunt, de regulă, pri¬ 
viţi cu suspiciune de către raţionaliştii care se tem că dacă acceptăm 
indeterminismul, vom fi obligaţi să acceptăm şi doctrina liberului arbi¬ 
tru şi, astfel, am putea deveni prizonierii argumentelor teologice despre 
suflet şi harul divin. Eu, de obicei, evit să vorbesc despre liberul arbitru 
deoarece nu-mi este suficient de clar ce înseamnă şi chiar suspectez fap¬ 
tul că intuiţia ne poate înşela în acest caz. Totuşi, cred că determinis¬ 
mul este o teorie care nu se poate susţine din mai multe motive şi că nu 
avem nici un motiv de a-1 accepta. Mai mult chiar, cred că este impor¬ 
tant pentru noi să eliminăm determinismul din tradiţia raţionalistă. El 
nu numai că nu poate fi susţinut, dar ne şi creează nenumărate 
încurcături. Din acest motiv este important să ne dăm seama că inde¬ 
terminismul — altfel spus, negarea determinismului — nu atrage după 
sine în mod necesar vreo doctrină despre „liberul arbitru“ sau despre 
„responsabilitate". 

Un alt element constitutiv al tradiţiei raţionaliste pe care ar trebui 
să-l punem sub semnul întrebării este ideea observaţionalismului — 
ideea că noi ştim ceva despre lume deoarece privim în jurul nostru, des¬ 
chidem ochii şi ciulim urechile, înregistrăm ceea ce vedem, auzim, şi aşa 
mai departe, toate acestea alcătuind materia cunoaşterii noastre. Aceasta 
este o prejudecată extrem de adânc înrădăcinată şi reprezintă, cred eu, o 
idee care îngreuiază înţelegerea metodei ştiinţifice. Voi reveni mai târziu 
asupra acestui punct. Ajunge cât am spus, în chip de introducere. 

Voi schiţa acum pe scurt obiectivul unei teorii a tradiţiei. O teorie a 
tradiţiei trebuie să fie o teorie sociologică, deoarece tradiţia este în mod 
evident un fenomen social. Menţionez acest lucru deoarece vreau să 
discut pe scurt cu dumneavoastră despre obiectivul ştiinţelor sociale 
teoretice. Acesta a fost deseori înţeles în mod greşit. Cred că pentru a ex¬ 
plica corect care este, după mine, obiectul principal al ştiinţelor sociale, 
îngăduiţi-mi să încep prin a descrie o teorie care este susţinută de către 
foarte mulţi raţionalişti — o teorie despre care eu cred că implică exact 
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opusul adevăratului obiectiv al ştiinţelor sociale. O voi numi „teoria 
conspiraţională a societăţii Această teorie, care este mai primitivă 
decât cele mai multe dintre diversele forme de teism, este înrudită cu 
teoria lui Homer despre societate. Homer concepea puterea zeilor în aşa 
fel încât orice se întâmpla pe câmpia din faţa cetăţii Troia era doar un 
reflex al diverselor conspiraţii puse la cale în Olimp. Teoria conspira- 
ţională a societăţii este doar o versiune a acestui teism, a credinţei în 
zeii ale căror capricii şi dorinţe cârmuiesc tot ce se petrece. Ea este con¬ 
secinţa renunţării la Dumnezeu, urmată de întrebarea: „Pe cine aşezăm 
în locul lui?“. Ca urmare, acest loc gol este umplut de diverşi oameni 
puternici sau de grupuri puternice — grupuri de presiune oculte care 
trebuie să fie învinovăţite pentru faptul că au urzit marea criză şi toate 
relele de care suferim. 

Teoria conspiraţională a societăţii este larg răspândită, dar cu¬ 
prinde foarte puţin adevăr. Numai atunci când teoreticienii conspiraţiei 
ajung la putere ea devine un fel de teorie care explică lucrurile care se 
întâmplă efectiv (un exemplu a ceea ce eu am numit „efectul Oedip"). 
De pildă, atunci când Hitler a luat puterea, crezând în mitul conspi¬ 
raţiei bătrânilor învăţaţi ai Sionului, el a încercat să anihileze această 
conspiraţie cu ajutorul propriei sale contra-conspiraţii. Ceea ce e in¬ 
teresant însă este că o asemenea conspiraţie nu se soldează niciodată — 
sau aproape niciodată — cu rezultatul plănuit de la început. 

Această observaţie poate fi considerată cheia înţelegerii adevăratu¬ 
lui obiectiv al teoriei sociale. Am spus că Hitler a pus la cale o conspi¬ 
raţie care a eşuat. De ce a eşuat? Nu doar pentru că alţi oameni au con¬ 
spirat împotriva lui Hitler. A eşuat pur şi simplu fiindcă unul dintre lu¬ 
crurile frapante care caracterizează viaţa socială este acela că nimic nu 
iese vreodată aşa cum a fost plănuit. Lucrurile ies întotdeauna niţel alt¬ 
fel. Practic, niciodată nu obţinem în viaţa socială exact efectul pe care 
l-am dorit şi, de obicei, ajungem şi la lucruri pe care nu le-am fi vrut. 
Desigur, acţionăm având în minte anumite scopuri. Dar, pe lângă aces¬ 
te scopuri (pe care putem sau nu să le atingem), există întotdeauna 
anumite consecinţe neintenţionate ale acţiunilor noastre. Şi, de regulă, 
aceste consecinţe neintenţionate nu pot fi eliminate. Sarcina principală 
a teoriei sociale este de a explica de ce ele nu pot fi eliminate. 

Vă voi da un exemplu foarte simplu. Să presupunem că un locuitor 
al unui sătuc e nevoit să-şi vândă casa. Nu cu mult timp înainte, cine¬ 
va a cumpărat o casă în acel sat deoarece avea nevoie urgent de o 
locuinţă. Acum, există un ofertant. El va descoperi că, în condiţii nor¬ 
male, nu va obţine pe casa sa la fel de mult cât a trebuit să plătească 
cumpărătorul atunci când a vrut să cumpere o casă asemănătoare. 
Altfel spus, faptul însuşi că cineva vrea să-şi vândă casa coboară preţul 
pieţei. Lucrurile se petrec aşa mai totdeauna. Oricine vrea să vândă 
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ceva, face întotdeauna să scadă valoarea de piaţă a ceea ce el vrea să 
vândă; iar oricine vrea să cumpere ceva, face să crească valoarea de pia¬ 
ţă a ceea ce vrea să cumpere. Desigur, acest lucru este adevărat numai 
în cazul pieţelor libere de mici dimensiuni. Nu afirm că sistemul eco¬ 
nomic al pieţelor libere nu poate fi înlocuit cu un altul. Dar într-o 
economie de piaţă aşa se petrec lucrurile. Veţi fi de acord cu mine că nu 
este nevoie să demonstrăm că persoana care vrea să vândă ceva nu in¬ 
tenţionează, de regulă, să coboare preţul de pe piaţă, iar persoana care 
vrea să cumpere ceva nu intenţionează să îl ridice. Avem aici un exem¬ 
plu tipic de consecinţe neintenţionate. 

Situaţia descrisă mai sus este caracteristică tuturor situaţiilor so¬ 
ciale. în orice situaţie socială avem indivizi care fac ceva, care vor ceva, 
care au anumite scopuri. în măsura în care ei acţionează în modul în 
care vor să acţioneze; şi îşi ating scopurile pe care intenţionează să le 
realizeze, nu apare nici o problemă pentru ştiinţele sociale (cu excepţia 
problemei dacă scopurile şi dorinţele lor ar putea fi eventual explicate 
în mod social, de exemplu, prin anumite tradiţii). Problemele caracte¬ 
ristice ştiinţelor sociale apar numai ca urmare a dorinţei noastre de a 
cunoaşte consecinţele neaşteptate şi, în mod deosebit, consecinţele ne¬ 
dorite, care ar putea să apară dacă facem anumite lucruri. Vrem să 
prevedem nu numai consecinţele imediate, ci şi aceste consecinţe ne¬ 
dorite mai îndepărtate. De ce vrem să le prevedem? Fie din curiozitate 
ştiinţifică, fie fiindcă vrem să fim pregătiţi pentru ele; vrem eventual, 
dacă este posibil, să le preîntâmpinăm şi să le prevenim mai înainte de 
a lua amploare. [Aceasta, la rândul său, înseamnă iar acţiune şi pro¬ 
ducere de noi consecinţe nedorite]. 

Cred că persoanele care abordează ştiinţele sociale din perspectiva 
unei teorii conspiraţionale gata făcute îşi vor anula prin aceasta posi¬ 
bilitatea de a înţelege vreodată care este obiectivul ştiinţelor sociale, 
deoarece ei presupun că putem să explicăm practic orice se întâmplă în 
societate întrebând cine a vrut ca acest lucru să se întâmple, în timp ce 
adevărata sarcină a ştiinţelor sociale^ este de a explica acele lucruri 
care nu au fost urmărite de nimeni — de exemplu, un război sau o criză 
economică. (Cred că revoluţia lui Lenin şi, în mod deosebit, revoluţia şi 
războiul lui Hitler sunt excepţii. Acestea au fost într-adevăr conspiraţii, 
însă ele au fost consecinţe ale faptului că nişte teoreticieni ai conspira¬ 
ţiei au ajuns la putere — putere care, lucru foarte semnificativ, nu a 
reuşit să îndeplinească ţelurile acestor conspiraţii). 

Sarcina teoriei sociale este de a explica cum se produc consecinţele 
neintenţionate ale intenţiilor şi acţiunilor noastre şi ce fel de consecinţe 
apar dacă oamenii acţionează într-un fel sau altul într-o anumită situ¬ 
aţie socială. în mod deosebit, sarcina ştiinţelor sociale este de a analiza 
în acest fel existenţa şi funcţionarea instituţiilor (cum sunt poliţia, corn- 
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paniile de asigurări, şcolile sau guvernele) şi a colectivităţilor sociale 
(cum sunt statele, naţiunile, clasele sau alte grupuri sociale). Teore¬ 
ticianul conspiraţionalist va considera că instituţiile pot fi înţelese pi? 
deplin ca rezultat al unui proiect conştient, iar colectivităţilor le va 
atribui d^regulă un fel de personalitate de grup, tratându-le ca pe nişte 
agenţi conspiratori, ca şi cum ar fi indivizi umani. în opoziţie cu această 
concepţie, teoreticianul social trebuie să admită că persistenţa insti¬ 
tuţiilor şi a colectivităţilor creează o problemă care urmează să fie re¬ 
zolvată în termenii unei analize a acţiunilor sociale individuale şi a con¬ 
secinţelor lor sociale neintenţionate (şi deseori nedorite), cât şi a celor 
intenţionate. Obiectivul unei teorii a tradiţiei trebuie să fie privit într-o 
lumină asemănătoare. Se întâmplă foarte rar ca oamenii să vrea în mod 
conştient să creeze o tradiţie; şi chiar şi în aceste cazuri este puţin pro¬ 
babil să reuşească. Pe de altă parte, se poate întâmpla ca nişte oameni 
care nici n-au visat vreodată la crearea unei tradiţii să creeze totuşi 
una, fără a avea deloc o asemenea intenţie. Ajungem astfel la una din¬ 
tre problemele teoriei tradiţiei: cum se nasc tradiţiile — şi, lucru şi mai 
important, cum se menţin ele — ca nişte consecinţe (posibil nein¬ 
tenţionate) ale acţiunilor oamenilor? 

O a doua problemă, mult mai importantă, este aceasta: în ce constă 
funcţia tradiţiei în viaţa socială? Are ea vreo funcţie care să poată fi 
înţeleasă în mod raţional, în felul în care putem da o explicaţie funcţiei 
şcolilor, a poliţiei, a magazinului alimentar, a bursei sau a altor aseme¬ 
nea instituţii socialei Putem oare să analizăm funcţiile tradiţiei? 
Probabil că aceasta este principala sarcină a unei teorii a tradiţiei. 
Modul în care voi îndeplini această sarcină va consta în analiza unei 
tradiţii particulare — tradiţia raţională sau ştiinţifică — luată ca exem¬ 
plu, iar mai târziu cu intenţia de a mă folosi de această analiză pentru 
anumite alte scopuri. 

Scopul meu principal va fi acela de a trasa o paralelă între, pe de o 
parte, teoriile care, după ce au fost supuse testelor ştiinţifice, sunt 
menţinute ca rezultat al unei atitudini raţionale sau critice — aşadar, 
în principal, ipoteze ştiinţifice — şi modul în care ele ne ajută să ne ori¬ 
entăm în această lume, şi, pe de altă parte, opiniile, atitudinile şi 
tradiţiile în general şi modul în care acestea ne pot ajuta să ne orien¬ 
tăm, mai ales în lumea socială. 

Despre ceea ce se cheamă tradiţie ştiinţifică s-a discutat deseori. 
Oamenii şi-au manifestat deseori mirarea faţă de acel lucru ciudat care 
s-a petrecut undeva în Grecia în sec. VI-V înainte de Christos — in¬ 
ventarea filosofiei raţionale. Ce s-a întâmplat de fapt, de ce şi cum 
anume? Unii gânditori moderni afirmă că filosofia vechilor greci a fost 
prima încercare de a înţelege ce se întâmplă în natură. Vă voi arăta de 
ce aceasta este o explicaţie nesatisfăcătoare. 
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într-adevăr, filosofii din Grecia antică au încercat să înţeleagă ce se 
întâmplă în natură. Dar acelaşi lucru l-au făcut înaintea lor şi autorii 
miturilor primitive. Cum putem caracteriza acest tip primitiv de expli¬ 
caţie care a fost eliminat pe baza standardelor filosofilor din Grecia an¬ 
tică, fondatorii tradiţiei ştiinţifice? Simplificând, vom spune că autorii 
miturilor preştiinţifice, atunci când vedeau că se apropie o furtună cu 
tunete, exclamau: „Oh, Zeus este furios!". Iar când vedeau că marea era 
agitată, spuneau: „Poseidon este furios!" Acest tip de explicaţie era con¬ 
siderat satisfăcător mai înainte ca tradiţia raţionalistă să fi introdus 
noile standarde ale explicaţiei. Care era de fapt deosebirea hotărâtoare? 
Cu greu s-ar putea spune că noile teorii propuse de filosofii greci erau 
mai uşor de înţeles decât cele vechi. Cred că este mult mai uşor să 
înţelegem enunţul că Zeus este furios decât să înţelegem explicaţia şti¬ 
inţifică a producerii unei furtuni. Iar enunţul că Poseidon este furios mi 
se pare o explicaţie a mării agitate, mult mai simplă şi mai uşor de înţe¬ 
les decât o explicaţie dată în termenii frecării dintre aer şi suprafaţa 
apei. 

Cred că inovaţia adusă de filosofii Greciei antice a fost aproximativ 
aceasta: ei au început să discute astfel de probleme. în loc să accepte ne¬ 
critic tradiţia religioasă, considerând-o ceva de neschimbat (asemenea 
copiilor care protestează dacă bunica schimbă un singur cuvânt din 
basmul lor favorit), în locul transmiterii ca atare a tradiţiei, ei au pus-o 
sub semnul întrebării şi, uneori, chiar au inventat un nou mit în locul 
celui vechi. Cred că trebuie să admitem că noile poveşti pe care ei le-au 
pus în locul celor vechi erau, în esenţă, tot mituri — aşa cum erau şi 
vechile poveşti; există însă două lucruri care trebuie evidenţiate. 

în primul rând, faptul că acestea nu erau simple repetări sau refor- 
mulări ale vechilor poveşti, ci conţineau noi elemente. Nu că acesta ar 
fi fost prin el însuşi o mare virtute. Dar, al doilea lucru, şi cel mai im¬ 
portant, este acesta: filosofii greci au inventat o nouă tradiţie — tradiţia 
adoptării unei atitudini critice faţă de mituri; tradiţia punerii lor în dis¬ 
cuţie, tradiţia de a nu povesti doar mituri, ci de a accepta ca acela 
căruia îi povesteşte să-şi poată exprima îndoiala. Prezentându-şi pro¬ 
priul lor mit, ei erau dispuşi, totodată, să audă de la ascultători ce cred 
aceştia despre el, admiţând prin aceasta posibilitatea ca ei să ofere, 
eventual, o explicaţie mai bună. Aşa ceva nu se mai întâmplase până 
atunci. S-a născut un nou mod de a pune întrebări. O dată cu explicaţia 
— mitul ca atare — se punea şi întrebarea: „Poţi să-mi dai o explicaţie 
mai bună?"; iar un alt filosof putea răspunde: „Da, pot". Sau putea 
spune: „Nu ştiu dacă pot da o explicaţie mai bună, dar pot să-ţi dau o 
explicaţie diferită, care merge şi ea. Cele două explicaţii nu pot fi am¬ 
bele adevărate, astfel încât trebuie să fie ceva în neregulă cu ele. Nu 
putem, pur şi simplu, să acceptăm ambele explicaţii. Şi nici nu avem 
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vreun temei de a accepta doar una dintre ele. Vrem de fapt să aflăm unii 
multe despre problema în discuţie. Trebuie să continuăm discuţia. 
Trebuie să vedem dacă explicaţiile noastre reuşesc cu adevărat să ex¬ 
plice lucrurile pe care deja le cunoaştem şi, eventual, chiar unele lucruri 
care până acum ne-au scăpat." 

Teza mea este aceea că ceea ce numim „ştiinţă" se deosebeşte de 
vechile mituri nu prin aceea că este ceva distinct de un mit, ci prin 
aceea că este însoţită de o tradiţie de ordin secund — aceea a discutării 
critice a miturilor. Până atunci existase numai tradiţia primară. O anu¬ 
mită poveste era transmisă mai departe. După aceea, desigur rămânea 
o poveste de transmis, dar ea era dublată de ceva asemănător unui text 
însoţitor secund: „îţi transmit această poveste, spune-mi însă ce crezi 
despre ea. Gândeşte-te la ea. Poate ne poţi propune o poveste diferită." 
Această tradiţie secundă era atitudinea critică sau argumentativă. 
Cred că ea a reprezentat o noutate şi că reprezintă încă şi acum ele¬ 
mentul de căpetenie al tradiţiei ştiinţifice. Dacă înţelegem acest lucru, 
atunci vom avea o cu totul altă atitudine faţă de o seamă de probleme 
ale metodei ştiinţifice. Vom înţelege că, într-un anumit sens, ştiinţa, ca 
şi religia, înseamnă plăsmuire de mituri. Veţi spune: „Miturile ştiinţi¬ 
fice sunt însă foarte diferite de miturile religioase". Desigur că sunt 
diferite. Dar de ce sunt diferite? Deoarece dacă adoptăm această atitu¬ 
dine critică, atunci miturile noastre devin diferite. Ele se modifică, şi 
anume, în direcţia producerii de explicaţii din ce în ce mai bune despre 
lume, despre diversele lucruri pe care le putem observa. De asemenea, 
ele ne provoacă să observăm unele lucruri pe care nu le-am fi observat 
niciodată în absenţa acestor teorii sau mituri. 

O dată cu discuţia critică născută acum, apare, pentru întâia oară, 
şi ceva de genul observaţiei sistematice. Cel căruia i se transmitea un 
mit împreună cu întrebarea tradiţională implicită: „Ce ai de spus de¬ 
spre asta? Ai de făcut vreo critică?" Putea să preia mitul şi să-l aplice 
diverselor lucruri despre care se presupunea că mitul le explică, de 
pildă mişcării planetelor. Apoi putea spune: „Nu cred că acest mit este 
foarte bun deoarece nu explică mişcarea efectiv observabilă a plane¬ 
telor" sau ceva de genul acesta. Aşadar, mitul sau teoria sunt cele care 
duc la observaţii sistematice, adică la observaţii întreprinse cu intenţia 
de a examina adevărul teoriei sau al mitului şi care călăuzesc aceste ob¬ 
servaţii. Din acest punct de vedere, creşterea teoriilor ştiinţifice nu ar 
trebui să fie considerată a fi rezultatul colecţionării sau acumulării de 
observaţii. Dimpotrivă, observaţiile şi acumularea lor ar trebui să fie 
considerate rezultatul creşterii teoriilor ştiinţifice. (Aceasta este ceea ce 
eu am numit „teoria reflectorului “ — concepţia după care ştiinţa însăşi 
proiectează asupra lucrurilor o nouă lumină, că ea nu doar rezolvă pro¬ 
bleme, ci şi, în procesul rezolvării lor, creează multe altele, că ea nu doar 
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profită de pe urma observaţiilor, ci duce la noi observaţii). Dacă în felul 
acesta căutăm noi observaţii cu intenţia de a sonda adevărul miturilor 
noastre, nu trebuie să ne arătăm surprinşi dacă vom descoperi că mi¬ 
turile tratate astfel fără menajamente îşi schimbă caracterul şi devin 
cu timpul, aşa zicând, mai realiste sau că ajung să fie mai concordante 
cu faptele observabile. Cu alte cuvinte, sub presiunea criticii, miturile 
sunt forţate să se adapteze sarcinii de a ne oferi o imagine adecvată şi 
mai amănunţită a lumii în care trăim. Acest lucru explică de ce sub pre¬ 
siunea criticii miturile ştiinţifice devin atât de diferite faţă de miturile 
religioase. Cred însă că ar trebui să ne fie cât se poate de clar că ele 
rămân la origine mituri sau invenţii, întocmai ca celelalte. Ele nu sunt 
ceea ce cred unii raţionalişti — adepţii teoriei observaţiei senzoriale — 
şi anume, ele nu sunt registre de observaţii. îngăduiţi-mi să repet acest 
punct important. Teoriile ştiinţifice nu sunt simple rezultate ale obser¬ 
vaţiei. Ele sunt, în principal, produsele mitopoiezei şi ale testării. 
Testele se efectuează în parte pe calea observaţiei şi în acest sens ob¬ 
servaţia este foarte importantă. Dar funcţia ei nu este de a produce 
teorii. Ea îşi are rolul ei în respingerea, eliminarea şi critica teoriilor; şi 
ne provoacă să producem noi mituri, noi teoriî, să poată rezista acestor 
teste observaţionale. Numai dacă înţelegem acest lucru putem înţelege 
importanţa tradiţiei pentru ştiinţă. 

Pe aceia dintre dumneavoastră care susţin punctul de vedere opus 
şi cred că teoriile ştiinţifice sunt rezultatul observaţiilor îi provoc să 
înceapă să observe aici şi acum şî să-mi prezinte rezultatul ştiinţific al 
observaţiilor făcute. O să-mi spuneţi, poate, că nu este fair-play şi că 
aici şi acum nu există nimic deosebit care să fie observat. Dar chiar 
dacă veţi continua până la sfârşitul vieţii, cu un carnet de notiţe în 
mâini, să consemnaţi tot ceea ce observaţi şi dacă în cele din urmă 
lăsaţi prin testament acest carnet Societăţii Regale, cerându-le să ex¬ 
tragă din el ştiinţa pe care o conţine, Societatea Regală ar putea să 
păstreze acest carnet ca pe o curiozitate, dar în mod sigur nu ca pe o 
sursă de cunoaştere 4 . El ar putea fi, eventual, rătăcit în vreo pivniţă 
din British Museum (care, după cum probabil ştiţi, nu-şi poate permite 
să catalogheze majoritatea obiectelor sale de patrimoniu), dar, mult 
mai sigur, va sfârşi în vreun maldăr de gunoi. 

Puteţi însă ajunge la ceva ce prezintă interes ştiinţific dacă spuneţi: 
„Iată teoriile pe care le susţin astăzi unii oameni de ştiinţă. Aceste 
teorii pretind că anumite lucruri ar fi observabile în cutare condiţii. Hai 
să vedem dacă sunt intr-adevăr observabile." Cu alte cuvinte, dacă se¬ 
lectaţi observaţiile dumneavoastră ţinând seama de problemele ştiinţi¬ 
fice şi de starea generală a ştiinţei aşa cum se prezintă ea în acel mo¬ 
ment, atunci s-ar putea să reuşiţi să vă aduceţi contribuţia la dez¬ 
voltarea ştiinţei. Nu vreau să fiu dogmatic şi să neg că există excepţii, 
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de felul numitelor descoperiri întâmplătoare. (Deşi chiar şi acestea ho 
dovedesc deseori a fi realizate sub influenţa unor teorii.) Nu vreau să 
spun că observaţiile sunt întotdeauna nesemnificative dacă nu stau în 
legătură cu nişte teorii, dar vreau să scot în evidenţă care este modali¬ 
tatea principală de dezvoltare a ştiinţei. 

Toate acestea înseamnă că un tânăr om de ştiinţă care speră să 
facă descoperiri este prost sfătuit dacă profesorul îi spune „Du-te şi 
observă"! 11 , şi este bine sfătuit dacă profesorul îi spune: „încearcă să 
te informezi despre ce se discută acum în ştiinţă. Află unde apar di¬ 
ficultăţi şi unde există dezacorduri. Acestea sunt chestiunile de la 
care ar trebui să porneşti." Cu alte cuvinte, trebuie să studiezi situ¬ 
aţia problematică actuală. Aceasta înseamnă să apuci şi să încerci să 
continui pe o direcţie de cercetare ce are în spate întregul fundal al 
dezvoltării de până atunci a ştiinţei, să te încadrezi unei tradiţii şti¬ 
inţifice. E un lucru foarte simplu şi totodată decisiv, şi totuşi adesea 
insuficient înţeles de către raţionalişti, că nu putem porni de la zero, 
că trebuie să ne folosim de ceea ce oamenii dinaintea noastră au re¬ 
zolvat în domeniul ştiinţei. Dacă am porni de la zero, atunci, când 
vom muri, nu vom fi mai departe decât Adam şi Eva atunci când au 
murit (sau, dacă preferaţi, decât omul de Neanderthal). Noi vrem să 
progresăm în ştiinţă, ceea ce înseamnă că trebuie să ne sprijinim pe 
umerii predecesorilor noştri. Trebuie să continuăm o anumită 
tradiţie. Considerată din perspectiva a ceea ce vrem ca oameni de şti¬ 
inţă — să înţelegem, să facem predicţii, analize şi aşa mai departe — 
lumea în care trăim este extrem de complexă. Aş fi tentat să spun că 
este de o complexitate infinită, dacă expresia ar avea vreun înţeles. 
Nu ştim unde şi cum să începem analiza lumii. Nu există nicî o 
înţelepciune care să ne-o spună. Nici măcar tradiţia ştiinţifică nu 
ne-o spune. Ea ne spune doar unde şi cum au început alţii şi unde au 
ajuns. Ea ne spune că oamenii au construit deja în această lume un 
fel de cadru teoretic — poate nu unul foarte bun, dar care, oricum, 
funcţionează de bine, de rău; el ne foloseşte ca un fel de reţea, ca un 
sistem de coordonate la care putem raporta diversele complexităţi 
din această lume. îl folosim punându-1 la încercare şi criticându-1 
Acesta este modul în care progresăm. 

Este necesar să înţelegem că dintre cele două modalităţi în care 
putem explica creşterea ştiinţei, una este mai degrabă neimportantă, 
pe când cealaltă este importantă. Prima explică ştiinţa prin acumula¬ 
rea de cunoştinţe: ştiinţa este aidoma unei biblioteci (sau unui muzeu) 
care se îmbogăţeşte. Aşa cum aici se adună din ce în ce mai multe cărţi, 
în ştiinţă se acumulează tot mai multă cunoaştere. Cealaltă o explică 
prin critică: ştiinţa progresează printr-o metodă mai revoluţionară 
decât acumularea — printr-o metodă care distruge, schimbă şi modifică 
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întreg ansamblul, inclusiv instrumentul cel mai important, şi anume 
limbajul în care sunt formulate miturile şi teoriile noastre. 

Este interesant să observăm că prima metodă, cea a acumulării, 
este mult mai puţin importantă decât se crede. în ştiinţă există mult 
mai puţină acumulare de cunoştinţe decât schimbare revoluţionară a 
teoriilor ştiinţifice. Este un lucru ciudat, şi totodată foarte interesant, 
deoarece la prima vedere s-ar putea crede că tradiţia e foarte impor¬ 
tantă pentru creşterea cunoaşterii prin acumulare şi mai puţin im¬ 
portantă pentru dezvoltarea de tip revoluţionar. Dar lucrurile sunt e- 
xact pe dos. Dacă ştiinţa ar putea progresa prin simplă acumulare, 
n-ar avea prea mare importanţă dacă tradiţia ar fi pierdută, deoarece 
oricând am putea relua de la zero procesul de acumulare. Ceva s-ar 
pierde, însă pierderea nu ar fi gravă. Pe de altă parte, dacă ştiinţa 
înaintează pe baza tradiţiei înlocuirii miturilor tradiţionale, atunci 
avem nevoie de ceva de la care să pornim. Dacă nu avem nimic de 
transformat sau de înlocuit, atunci nu putem ajunge niciodată 
nicăieri. Ca urmare, ştiinţei îi sunt necesare două începuturi: noi mi¬ 
turi şi o nouă tradiţie de modificare critică a acestora 43 . Dar sunt 
foarte rare asemenea începuturi. A trebuit să treacă imens de multă 
vreme de la inventarea limbajului descriptiv — care, putem spune, a 
fost momentul în care omul a devenit om — până la începuturile şti¬ 
inţei. Limbajul, viitorul instrument al ştiinţei s-a dezvoltat în tot 
acest timp. El s-a dezvoltat împreună cu dezvoltarea mitului — 
fiecare limbaj încorporează şi conservă nenumărate mituri şi teorii, 
chiar şi în structura lui gramaticală — şi cu dezvoltarea tradiţiei care 
utilizează limbajul în scopul descrierii faptelor, al explicării şi argu¬ 
mentării. (Despre aceste aspecte, mai târziu). Dacă aceste tradiţii ar 
fi distruse, atunci nu am mai putea nici măcar începe să acumulăm. 
Ne-ar lipsi instrumentul necesar. 

După ce am dat acest exemplu referitor la rolul jucat de tradiţie 
într-un domeniu particular — acela al ştiinţei — voi trece acum, oare¬ 
cum cu întârziere, la problema unei teorii sociologice a tradiţiei. Fac din 
nou trimitere la dr. J.A.C. Brown, antevorbitorul meu de astăzi, care a 
spus multe lucruri care au legătură directă cu problema mea şi, în mod 
deosebit, a spus un lucru pe care mi l-am notat. A spus că dacă într-o 
fabrică nu există disciplină, „muncitorii devin neliniştiţi şi speriaţi". Nu 
vreau să discut aici despre disciplină; nu aceasta este problema mea. 
Pot să exprim însă ideea mea astfel: dacă nu au nici un reper de con¬ 
duită, muncitorii devin neliniştiţi şi speriaţi. Sau, exprimându-mă alt¬ 
fel şi mai general: ori de câte ori se întâmplă să ne aflăm într-un mediu 
natural sau într-un mediu social despre care ştim atât de puţin încât nu 
putem să anticipăm ce se va întâmpla, devenim cu toţii neliniştiţi şi 
speriaţi. Pentru că dacă nu există nici o posibilitate de a prevedea ce se 
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va întâmpla în mediul în care ne aflăm — de exemplu, cum se vor com¬ 
porta oamenii — atunci nu există nici o posibilitate de a reacţiona în 
mod raţional. Problema dacă mediul în discuţie este unul natural sau 
unul social este mai mult sau mai puţin irelevantă. 

Disciplina (la care s-a referit dr. Brown) ar putea fi unul dintre lu¬ 
crurile care îi ajută pe oameni să se orienteze într-o anumită societate, 
dar sunt absolut sigur că dr. Brown va fi de acord că ea este doar unul 
dintre aceste lucruri şi că există alte lucruri, în primul rând instituţii şi 
tradiţii, care pot da oamenilor o idee clară cu privire la ce să se aştepte 
şi la modul în care să acţioneze. Acest lucru este important. Ceea ce noi 
numim viaţă socială poate exista numai dacă putem şti şi putem avea 
încredere, că există lucruri şi evenimente care au neapărat anumite 
caracteristici şi nu altele. 

Aici ni se dezvăluie rolul jucat de tradiţie în vieţile noastre. Am fi 
neliniştiţi, îngrijoraţi şi frustraţi şi nu am putea trăi în lumea socială 
dacă aceasta nu ar conţine o doză considerabilă de ordine, un mare 
număr de regularităţi la care ne putem adapta. Simpla existenţă a 
acestor regularităţi este, probabil, mai importantă decât meritele sau 
neajunsurile lor particulare. Ele sunt necesare ca regularităţi şi, de 
aceea, sunt transmise mai departe sub formă de tradiţii, indiferent dacă 
în alte privinţe sunt sau nu sunt raţionale, necesare, bune, frumoase 
sau cum vreţi să le mai ziceţi. în viaţa socială este nevoie de tradiţie. 

Astfel, crearea de tradiţii joacă un rol asemănător cu cel al creării 
de teorii. Teoriile ştiinţifice sunt instrumente pe baza cărora încercăm 
să facem oarecare ordine în haosul în care trăim astfel încât să-l facem 
predictibil în mod raţional. Nu vreau să luaţi aceasta ca pe o rostire 
filosofică profundă. Nu este decât enunţarea uneia dintre funcţiile prac¬ 
tice ale teoriilor noastre. în mod asemănător, crearea de tradiţii, întoc¬ 
mai ca şi a unei bune părţi din legislaţie, are exact aceeaşi funcţie de a 
aduce în lumea socială în care trăim oarecare ordine şi predictibilitate 
raţională. Nu este posibil să acţionăm în mod raţional în lume dacă nu 
avem nici o idee despre modul în care ea va reacţiona la acţiunile noas¬ 
tre. Fiecare acţiune raţională presupune un anumit sistem de referinţă 
care reacţionează într-un mod predictibil sau parţial predictibil. întoc¬ 
mai cum inventarea de mituri şi de teorii în domeniul ştiinţelor natu¬ 
rale are o funcţie — aceea de a ne ajuta să facem ordine în evenimentele 
naturii — tot aşa stau lucrurile şi în cazul constituirii de tradiţii în 
domeniul societăţii. 

Analogia dintre rolul miturilor sau al teoriilor în ştiinţă şi rolul 
t radiţiilor în societate poate fi dusă mai departe. Trebuie să ne reamin¬ 
tim că marea importanţă a miturilor în cadrul metodei ştiinţifice era 
aceea că ele puteau deveni obiecte ale criticii şi puteau fi schimbate. în 
mod asemănător, tradiţiile au o dublă funcţie importantă, şi anume nu 
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doar de a crea o anumită ordine sau ceva de genul unei structuri so¬ 
ciale, ci şi de a ne oferi ceva asupra căruia putem acţiona, ceva ce poate 
fi supus criticii şi revizuirii. Acest lucru este hotărâtor pentru noi ca 
raţionalişti şi reformatori sociali. Noi avem întotdeauna idei noi pentru 
o lume socială mai bună, iar aceste idei noi au o funcţie importantă, 
însă prea mulţi reformatori sociali au ideea că s-ar cuveni ca ei să 
cureţe pânza lumii sociale, cum o numeşte Platon, să şteargă totul şi să 
pornească de la zero spre o lume raţională nou-nouţă. Această idee este 
un nonsens şi este imposibil de înfăptuit. Dacă noi construim o lume 
raţională pornind de la zero, nu avem nici un motiv pentru a crede că 
va fi o lume fericită. Nu există nici un temei pentru a crede că lumea 
proiectată va fi mai bună decât lumea în care trăim. De ce ar trebui să 
fie mai bună? Un inginer nu creează un motor doar pe baza unei schiţe. 
El îl dezvoltă pornind de la modele anterioare; îl modifică şi îl îm¬ 
bunătăţeşte de nenumărate ori. Dacă distrugem lumea socială în care 
trăim, dacă nimicim tradiţiile ei şi creăm o lume nouă pe baza unui 
proiect, atunci, foarte curând, va trebui să modificăm noua lume, să 
facem mici schimbări şi ajustări. Dar dacă tot urmează să facem aceste 
mici schimbări şi ajustări, oricum inevitabile, de ce să nu începem să le 
facem acum şi aici, în lumea socială pe care o avem? Nu are importanţă 
de la ce şi de unde începem. Trebuie să facem întotdeauna mici ajustări. 
Or, de vreme ce trebuie oricum să le facem este mult mai inteligent şi 
mai rezonabil să începem cu ceea ce se întâmplă să existe în acest mo¬ 
ment, deoarece în cazul lucrurilor care există, cel puţin ştim unde e 
buba. Aici cel puţin ştim că anumite lucruri sunt rele şi trebuie schim¬ 
bate. Pe când dacă ne apucăm să clădim o minunată lume nouă, va tre¬ 
bui să treacă destul timp până să descoperim ce anume nu merge în ea. 
Mai mult decâtatât, ideea de a şterge totul cu buretele (idee ce aparţine 
unei tradiţii raţionaliste greşite) este imposibil de înfăptuit, deoarece, 
dacă raţionalistul şterge totul şi aboleşte tradiţia, el va arunca peste 
bord, o dată cu aceasta, toate ideile sale şi toate proiectele sale de viitor. 
Proiectele nu au nici un sens într-o lume socială goală, într-un vid so¬ 
cial. Ele au sens numai în contextul unor tradiţii şi instituţii — aşa cum 
sunt miturile, poezia şi valorile — izvorâte, toate, din lumea socială în 
care trăim. în afara ei, toate acestea nu au nici un sens. Prin urmare, 
însuşi imboldul şi însăşi dorinţa de a construi o lume nouă trebuie să 
dispară îndată ce am distrus tradiţiile lumii vechi. în ştiinţă ar fi o 
pierdere imensă dacă am spune: „Nu prea facem mari progrese. Hai să 
trecem cu buretele peste întreaga ştiinţă şi să începem de la zero". 
Metoda raţională constă în a face corecţii şi a revoluţiona ştiinţa, nu în 
a şterge totul cu buretele. Putem crea o teorie nouă, însă noua teorie 
este creată pentru a rezolva acele probleme pe care vechea teorie nu le 
rezolva. (Vezi nota 4 a de mai sus). 
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Am examinat pe scurt funcţia tradiţiei în viaţa socială. Ceea ce mu 
aflat ne poate ajuta să răspundem acum la întrebarea cum se nasc 
tradiţiile, cum sunt transmise şi cum pot deveni stereotipe — toate 
acestea fiind consecinţe neintenţionate ale acţiunilor umane. Putem 
înţelege acum de ce oamenii nu numai că încearcă să descopere legile 
mediului lor natural (şi să le împărtăşească şi altora, deseori sub formă 
de mit), ci şi de ce ei încearcă să înveţe tradiţiile din mediului lor social. 
Putem înţelege acum de ce oamenii (în mod deosebit primitivii şi copiii) 
sunt înclinaţi să adere la orice ar putea deveni o uniformitate în viaţa 
lor. Ei aderă la mituri şi tind să accepte uniformităţi în propriul com¬ 
portament, în primul rând, deoarece se tem de iregularitate şi de 
schimbare şi, în al doilea rând, deoarece doresc să-i asigure pe ceilalţi 
de propria lor raţionalitate şi predictibilitate, probabil în speranţa de 
a-i face să acţioneze şi ei într-un mod similar. Ca urmare, ei tind atât să 
creeze tradiţii, cât şi să le reafirme pe cele moştenite, conformându-se 
scrupulos şi insistând ca şi ceilalţi să le respecte. Acesta este modul în 
care apar şi sunt transmise mai departe tabu-urile tradiţionale. 

Acest fapt explică în parte puternica intoleranţă emoţională care 
este caracteristică oricărui tradiţionalism, intoleranţă împotriva căreia 
raţionaliştii au luptat întotdeauna pe bună dreptate. Dar, acum 
înţelegem limpede că acei raţionalişti care, din cauza acestei tendinţe, 
au ajuns să atace tradiţiile ca atare, au greşit. Probabil că acum am 
putea spune că ei au dorit de fapt să înlocuiască intoleranţa tradiţio¬ 
naliştilor cu o nouă tradiţie — tradiţia toleranţei, sau, vorbind mai 
general, au dorit să înlocuiască atitudinea de acceptare a tabu-urilor cu 
o atitudine care se raportează în mod critic la tradiţiile existente, cân¬ 
tărind meritele lor comparativ cu neajunsurile, fără a uita vreodată 
meritul care constă în faptul că ele sunt tradiţii statornicite. Chiar dacă 
până la urmă le respingem pentru a le înlocui cu unele mai bune (ori cu 
unele despre care credem că sunt mai bune), ar trebui să rămânem în¬ 
totdeauna conştienţi de faptul că orice critică socială şi orice ameliorare 
socială trebuie să fie raportate la un cadru de tradiţii sociale, dintre 
care unele sunt criticate cu ajutorul altora, tot aşa cum orice progres 
din ştiinţă nu poate să aibă loc decât într-un context alcătuit din teorii 
ştiinţifice, unde unele sunt criticate în lumina altora. 

Multe dintre cele spuse aici despre tradiţii pot fi spuse şi despre in¬ 
stituţii, întrucât tradiţiile şi instituţiile sunt izbitor de asemănătoare în 
foarte multe privinţe. Totuşi, pare de dorit (deşi nu are prea mare im¬ 
portanţă) să păstrăm distincţia existentă la nivelul uzului comun al 
celor două cuvinte. îmi voi încheia intervenţia încercând să scot în evi¬ 
denţă asemănările şi deosebirile dintre aceste două tipuri de entităţi 
sociale. Nu cred că este un procedeu binevenit să deosebim termenii 
„tradiţie 11 şi „instituţie 11 pe baza unor definiţii formale®, dar uzul lor 
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poate fi explicat cu ajutorul unor exemple. De fapt, am făcut deja acest 
lucru de vreme ce m-am referit la şcoli, poliţie, magazinul alimentar şi 
bursa de valori ca exemple de instituţii speciale, iar în altă parte am 
vorbit despre lucruri cum sunt interesul viu pentru cercetarea ştiinţi¬ 
fică, atitudinea critică a omului de ştiinţă, atitudinea de toleranţă sau 
intoleranţa tradiţionalistului — sau, dacă vreţi, a raţionalistului — ca 
despre nişte exemple de tradiţii. Instituţiile şi tradiţiile au multe lu¬ 
cruri în comun, între care faptul că ele trebuie să fie cercetate de către 
ştiinţele sociale în termeni de indivizi, de acţiuni, atitudini, convingeri, 
aşteptări şi interrelaţii ale acestora. Probabil că putem spune că sun¬ 
tem înclinaţi să vorbim despre instituţii oriunde un grup (variabil) de 
oameni respectă un anumit set de norme sau îndeplinesc anumite 
funcţii sociale (cum ar fi învăţământul, activităţile de poliţie sau vân¬ 
zarea de alimente) care, prima fac.ie, servesc unor scopuri sociale (cum 
sunt răspândirea cunoaşterii sau protecţia împotriva violenţei sau a 
foametei), în timp ce despre tradiţii vorbim în principal atunci când 
vrem să descriem uniformităţi existente în atitudinile unor oameni, în 
modul lor de comportament sau în scopurile, valorile sau gusturile lor. 
Aşadar, comparativ cu instituţiile, tradiţiile au, pe semne, o legătură 
mai strânsă cu persoanele şi cu ceea ce le place sau displace, cu spe¬ 
ranţele şi temerile lor. Ele ocupă oarecum un loc intermediar, în teoria 
socială, între persoane şi instituţii. (Vorbim în mod mai firesc despre o 
„tradiţie vie“ decât despre o „instituţie vie"). 

Distincţia despre care vorbîm poate deveni mai clară dacă ne 
referim la ceea ce eu am numit uneori „ambivalenţa instituţiilor so¬ 
ciale" — faptul că, în anumite împrejurări o instituţie socială poate 
funcţiona într-un mod care contrastează izbitor cu funcţia ei „nor¬ 
mală" sau „proprie". Dickens a avut multe de spus despre pervertirea 
şcolilor de tip pension în raport cu funcţia lor „proprie". Tot aşa, s-a 
întâmplat câteodată ca poliţia, în loc să protejeze oamenii împotriva 
violenţei şi şantajului, să folosească ameninţări cu violenţa sau cu în¬ 
chisoarea pentru a-i şantaja. în mod asemănător, instituţia opoziţiei 
parlamentare, între ale cărei funcţii „normale" se numără aceea de a 
împiedica guvernul să delapideze banii adunaţi din taxe, a lucrat în 
anumite ţări într-un mod diferit, şi anume, a devenit un instrument 
de împărţire proporţională a prăzii. Ambivalenţa instituţiilor sociale 
stă în legătură cu caracterul lor — cu faptul că ele îndeplinesc anu¬ 
mite funcţii oficial recunoscute, şi cu faptul că instituţiile pot fi con¬ 
trolate numai de persoane (care sunt supuse greşelii) sau de alte in¬ 
stituţii (supuse şi ele greşelii). Fără îndoială că ambivalenţa poate fi 
mult redusă printr-un control instituţional judicios conceput, însă 
este imposibil să fie eliminată total. Funcţionarea instituţiilor, aido¬ 
ma celei a fortăreţelor, depinde în cele din urmă de persoanele care le 
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alcătuiesc, iar lucrul cel mai bun care se poate face prin intermediul 
controlului instituţional este de a da o şansă mai mare acelor persoa¬ 
ne (dacă există) care intenţionează să folosească instituţiile cores¬ 
punzător scopurilor sociale „proprii" acestora. 

Aici este locul unde tradiţiile pot juca un rol important ca interme¬ 
diari între persoane şi instituţii. Fireşte că tradiţiile pot fi şi ele per¬ 
vertite, dat fiind că sunt afectate şi ele de ceva analog ambivalenţei 
menţionate adineauri. Totuşi, întrucât au un caracter mai puţin instru¬ 
mental decât instituţiile, ele sunt mai puţin afectate de această am¬ 
bivalenţă. De asemenea, instituţiile pot avea un caracter mai puţin per¬ 
sonal decât tradiţiile, care, la rândul lor, au un caracter mai puţin per¬ 
sonal, şi mai previzibil decât indivizii care deservesc instituţiile. S-ar 
putea spune că, pe termen lung, funcţionarea „proprie" a instituţiilor 
depinde în principal de astfel de tradiţii. Tradiţia este aceea care oferă 
persoanelor (care vin şi pleacă) acel fundal şi acea certitudine a scopu¬ 
lui care rezistă pervertirii. O tradiţie este, aşa zicând, în stare să pre¬ 
lungească ceva din atitudinea personală a fondatorului ei cu mult din¬ 
colo de limitele vieţii acestuia. 

Din perspectiva celor mai tipice utilizări ale celor doi termeni se 
poate spune că una dintre conotaţiile termenului „tradiţie" este aluzia 
la imitaţie, fie ca origine a tradiţiei în discuţie, fie ca modalitate de 
transmitere a ei. Cred că această conotaţie lipseşte în cazul termenului 
„instituţie": este posibil ca o instituţie să îşi aibă sau să nu îşi aibă origi¬ 
nea în imitaţie, după cum este posibil să îşi continue sau nu existenţa 
prin imitaţie. Mai mult decât atât, unele dintre lucrurile pe care le con¬ 
siderăm tradiţii pot fi caracterizate şi drept instituţii — îndeosebi drept 
instituţii ale acelei (sub-) societăţi în care tradiţia în cauză este în¬ 
deobşte respectată. Astfel, am putea spune că tradiţia raţionalistă sau 
de adoptare a unei atitudini critice are un caracter instituţional în 
cadrul (sub-) societăţii oamenilor de ştiinţă (sau că tradiţia de a nu lovi 
un om atunci când este căzut este — aproape — o instituţie britanică), 
în mod asemănător, putem spune că limba engleză, deşi transmisă prin 
tradiţie, este o instituţie, în timp ce, să zicem, practica evitării infini¬ 
tivului cu adverb intercalat este o tradiţie (deşi ea poate avea un carac¬ 
ter instituţional în cadrul unui anumit grup). 

Unele din lucrurile discutate pot fi exemplificate şi cu referire la as¬ 
pecte ce ţin de instituţia socială a limbajului. Funcţia principală a lim¬ 
bajului, comunicarea, a fost împărţită de K. Biihler în alte trei funcţii: 

(1) funcţia expresivă — când comunicarea serveşte pentru a expri¬ 
ma emoţiile $i gândurile vorbitorului; 

(2) funcţia de semnalizare sau de stimulare, sau de declanşare — 
când comunicarea serveşte pentru a stimula sau a declanşa anumite 
reacţii la ascultător (de exemplu, răspunsuri lingvistice) şi 
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(3) funcţia descriptivă — când prin comunicare descriem o anumită 
stare de lucruri. Aceste trei funcţii sunt separabile în măsura în care 
fiecare dintre ele este însoţită, de regulă, de funcţia precedentă dar nu 
este necesar ca ea să fie însoţită şi de cea succedentă. Primele două se 
întâlnesc şi în limbajele animalelor, în timp ce a treia pare să fie spe¬ 
cific umană. Este posibil (şi, cred eu, necesar) să adăugăm la aceste trei 
funcţii ale lui Biihler pe cea de-a patra, una care din punctul nostru de 
vedere are o importanţă deosebită, şi anume 

(4) funcţia argumentativă sau explicativă, constând în prezentarea 
şi compararea argumentelor sau a explicaţiilor legate de anumite în¬ 
trebări sau probleme®. Un anumit limbaj poate să aibă primele trei 
funcţii, fără cea de-a patra (de exemplu^, cel al unui copil aflat în sta¬ 
diul în care doar „numeşte" lucrurile). în măsura în care limbajul qua 
instituţie are aceste funcţii, el poate fi ambivalent. De exemplu, el poate 
fi utilizat de către vorbitor pentru a-şi ascunde emoţiile sau gândurile, 
în aceeaşi măsură în care poate fi utilizat pentru a le exprima; sau 
poate fi utilizat mai degrabă pentru a reprima decât pentru a stimula 
argumentarea. Legat de fiecare dintre aceste funcţii există tradiţii 
diferite. De exemplu, tradiţiile diferite din Italia şi din Anglia (unde 
avem tradiţia exprimării atenuate) în ce priveşte funcţia expresivă a 
celor două limbi sunt foarte izbitoare. însă toate acestea devin cu ade¬ 
vărat importante în legătură cu cele două funcţii caracteristic umane 
ale limbajului, descriptivă şi argumentativă. în cazul funcţiei descrip¬ 
tive putem vorbi despre limbaj ca despre un purtător al adevărului, dar 
el poate deveni, fireşte, şi un purtător al falsităţii. Fără o tradiţie care 
să acţioneze împotriva acestei ambivalenţe şi în favoarea utilizării lim¬ 
bajului în scopul descrierii corecte (cel puţin în toate cazurile în care nu 
există nici un motiv puternic pentru a minţi), funcţia descriptivă a lim¬ 
bajului ar dipărea, iar copiii nu ar mai învăţa niciodată să utilizeze lim¬ 
bajul în mod descriptiv. Probabil că şi mai valoroasă este tradiţia care 
acţionează împotriva ambivalenţei legate de funcţia argumentativă a 
limbajului, tradiţie ce acţionează împotriva acelei utilizări perverse a 
limbajului care constă în pseudo-argumentare şi propagandă. Aceasta 
este tradiţia şi disciplina vorbirii şi gândirii clare, este tradiţia critică, 
tradiţia raţiunii. 

Duşmanii de azi ai raţiunii vor să distrugă această tradiţie. Ei vor 
să facă acest lucru distrugând şi pervertind funcţia argumentativă şi, 
eventual, chiar pe cea descriptivă, funcţii caracteristice limbajului ome¬ 
nesc, printr-o întoarcere romantică la funcţiile lui emotive — cea ex¬ 
presivă (prea mult se vorbeşte de la o vreme despre „auto-exprimare") 
şi, eventual, şi cea de semnalizare sau de stimulare. Constatăm că 
această tendinţă se manifestă cât se poate de clar în cazul anumitor 
genuri ale poeziei, prozei şi filosofiei contemporane — în cazul acelei 
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filosofii care nu argumentează pentru că nu are probleme care Hă ho 
preteze la argumentare. Noii duşmani ai raţiunii sunt uneori acei nnl.i- 
tradiţionalişti care caută mijloace noi impresionante de auto-cxpri- 
mare sau de „comunicare", iar alteori acei tradiţionalişti care pre¬ 
amăresc înţelepciunea tradiţiei lingvistice. în mod implicit, ambele 
grupări susţin o teorie a limbajului care nu vede decât prima şi, even¬ 
tual, cea de-a doua funcţie a limbajului, în timp ce în practica lor susţin 
fuga de raţiune şi de marea tradiţie a responsabilităţii intelectuale. 


NOTE 

1. Republicat în M. Oakeshott, Raţionalism in Politics and other Essays, 1962, 
pp. 1-36. 

2. Aluzie la conferinţa „Raţional and Irrational Behaviour in Industrial 
Groups" redată pe scurt în The Literary Guide , octombrie 1948. 

.1 în discuţia care a urmat conferinţei mele am fost criticat pentru respingerea 
teoriei conspiraţionale şi s-a afirmat că Marx a relevat importanţa uriaşă a 
conspiraţiei capitaliste pentru înţelegerea societăţii. în replică am spus că ar 
fi trebuit să menţionez că îi sunt îndatorat lui Marx, care a fost unul dintre 
primii critici ai teoriei conspiraţionale şi unul dintre primii care a analizat 
consecinţele neintenţionate ale acţiunilor voluntare ale oamenilor ce 
acţionează în anumite împrejurări sociale. Marx a spus cât se poate de clar 
şi de hotărât că un capitalist este prins în reţeaua socială (sau în „sistemul 
social") la fel de mult ca şi muncitorul, că un capitalist nu poate acţiona alt¬ 
fel decât cum o face: el este la fel de puţin liber ca şi muncitorul, iar rezul¬ 
tatele acţiunilor sale sunt în mare măsură neintenţionate. Dar abordarea cu 
adevărat ştiinţifică (deşi, în opinia mea, prea deterministă) propusă de Marx 
a fost uitată de urmaşii săi de dată mai recentă, marxiştii vulgari, care au 
pus în circulaţie o teorie populară conspiraţională a societăţii, cu nimic mai 
bună decât mitul lui Goebbels despre bătrânii învăţaţi ai Sionului. 

■1 Vezi cap. 1, secţiunea IV. 

•1 .1 Schimbarea, deşi revoluţionară, va trebui să păstreze succesele şi să explice 
eşecurile teoriei anterioare. Vezi L.C. p. 253 şi 176 în ed. în lb. engleză. 

li l’rntru o critică a acestui procedeu vezi cap. 11 al cărţii mele Societatea des¬ 
chisă şi duşmanii ei. 

fi Comp. cu Cap. 12 de mai jos. Motivul pentru care consider că funcţiile argu- 
mentativă şi explicativă sunt identice nu poate fi discutat aici. Ele derivă 
ilinlr-o analiză logică a explicaţiei şi a relaţiei ei cu deducţia (sau raţiona¬ 
mentul). 

7 (1 hartă obişnuită este şi ea un exemplu de descriere care nu are un caracter 

argumentativ, deşi, desigur, ea poate fi utilizată pentru a susţine o argu¬ 
mentare în cadrul unui limbaj argumentativ. 



5. înapoi la presocratici 


i. 


„înapoi la Matusalem" a fost un program progresist, în comparaţie 
cu „înapoi la Thales" sau „înapoi la Anaximandru": ceea ce ne-a oferit 
Shaw era o creştere a duratei medii a vieţii — ceva ce plutea în aer, cel 
puţin atunci când a scris el. Mă tem că eu nu am de oferit nimic care să 
fie astăzi la modă. Eu vreau să pledez pentru o reîntoarcere la simpla 
raţionalitate a presocraticilor. în ce constă această mult discutată 
„raţionalitate" a presocraticilor? Simplitatea şi cutezanţa întrebărilor 
lor îi sunt constitutive, însă teza mea este că elementul hotărâtor îl 
reprezintă atitudinea critică pe care, după cum voi încerca să arăt, a 
dezvoltat-o pentru prima dată şcoala ioniană. 

întrebările la care presocraticii au încercat să răspundă erau cu 
precădere întrebări cosmologice, dar erau totodată şi întrebări de teoria 
cunoaşterii. Credinţa mea este că fîlosofia trebuie să se întoarcă la cos¬ 
mologie şi la o teorie simplă a cunoaşterii. Există cel puţin o problemă 
filosofică de care sunt interesaţi toţi oamenii reflexivi: problema 
înţelegerii lumii în care trăim şi, ca urmare, a nouă înşine (ca părţi ale 
acestei lumi) şi a cunoaşterii noastre despre lume. Eu cred că întreaga 
ştiinţă este cosmologie şi, în opinia mea, interesul filosofiei, nu mai 
puţin decât al ştiinţei, rezidă exclusiv în încercarea îndrăzneaţă de a 
aduga ceva la cunoaşterea noastră despre lume şi la teoria despre 
cunoaşterea lumii. De exemplu, Wittgenstein mă interesează nu pentru 
filosofia sa a limbajului, ci pentru că Tractatus-\i\ său a fost un tratat 
cosmologic (deşi unul insuficient de rafinat), iar teoria sa a cunoaşterii 
a fost strâns legată de cosmologia sa. 

Filosofia şi ştiinţa îşi pierd pentru mine întreaga lor atractivitate 
atunci când abandonează acest ţel, atunci când devin specializări în¬ 
guste şi încetează să vadă enigmele lumii noastre şi să se mire în faţa 
lor. Specializarea poate fi o mare tentaţie pentru omul de ştiinţă. 
Pentru filosof ea este un păcat capital. 


Discurs susţinut în calitate de preşedinte al întâlnirii Societăţii aristotelice din 
13 octombrie 1958; publicat mai întâi în Proceedings of the Aristotelian Society, 
N. S. 59, 1958-1959. Notele de subsol (şi Anexa) au fost adăugate la această re¬ 
publicare. 
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II. 


în această comunicare voi vorbi ca un amator, ca un iubitor al fru¬ 
moasei istorii a presocraticilor. Nu sunt un specialist sau un expert tn 
materie: mă simt complet depăşit atunci când un expert începe să ar¬ 
gumenteze cu privire la cuvintele sau expresiile pe care Heraclit ar fi 
putut sau nu să le folosească. Atunci însă când un expert înlocuieşte o 
istorie frumoasă, bazată pe cele mai vechi texte de care dispunem, cu 
una care, cel puţin pentru mine, încetează să mai aibă sens, simt că 
până şi un amator poate să se ridice şi să apere vechea tradiţie. îmi voi 
permite, de aceea, să arunc o privire asupra argumentelor expertului şi 
să le examinez consistenţa. Aceasta pare a fi o preocupare inofensivă, 
iar dacă un expert sau oricine altcineva şi-ar da osteneala de a infirma 
criticile mele, voi fi bucuros şi onorat*. 

Mă voi ocupa de teoriile cosmologice ale presocraticilor, însă numai 
în măsura în care ele au legătură cu evoluţia problemei schimbării, aşa 
cum o numesc eu, şi numai în măsura în care sunt necesare pentru 
înţelegerea modului în care filosofii presocratici au abordat problema 
cunoaşterii, atât practic, cât şi teoretic. Pentru că este de mare interes 
să înţelegem modul în care practica, dar în egală măsură şi teoria 
cunoaşterii, se leagă, în cazul lor, cu întrebările cosmologice pe care şi 
le-au pus. Ei nu aveau o teorie a cunoaşterii care să înceapă cu între¬ 
bările „De unde ştiu că aceasta este o portocală?" sau „De unde ştiu că 
obiectul pe care îl percep acum este o portocală?" Teoria lor a 
cunoaşterii pornea la ei de la probleme precum „De unde ştim că lumea 
este făcută din apă?" sau „De unde ştim că lumea este plină de zei?" sau 
„Cum putem şti ceva despre zei?" 

Este larg răspândită opinia, datorată cred eu, într-o oarecare mă¬ 
sură, influenţei lui Francis Bacon, după care ar trebui să cercetăm 
problemele teoriei cunoaşterii pornind mai degrabă de la cunoaşterea 
unei portocale decât de la cunoaşterea cosmosului. Eu sunt de altă 
părere, iar unul dintre scopurile principale ale acestei comunicări este 
de a vă împărtăşi unele dintre motivele acestui dezacord. în orice caz, 
este bine să ne reamintim din când în când că ştiinţa occidentală — şi 
se pare că alta nu există — nu a început cu inventarierea de observaţii 
despre portocale, ci cu teorii îndrăzneţe despre lume. 


III. 


Epistemologia empiristă tradiţională şi istoriografia tradiţională a 
ştiinţei sunt ambele profund influenţate de mitul baconian conform 
căruia întreaga ştiinţă începe cu observaţia pentru ca apoi, încet şi cu 
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precauţii, să înainteze spre teorii. Că lucrurile stau cu totul altfel se 
poate afla studiind textele primilor presocratici. Găsim în ele idei în¬ 
drăzneţe şi fascinante, unele dintre ele fiind anticipări stranii şi chiar 
uluitoare ale anumitor rezultate actuale, în timp ce multe altele sunt, 
dintr-o perspectivă modernă, inutilizabile. însă cele mai multe dintre 
ele, şi anume cele mai bune, nu au nimic de-a face cu observaţia. De 
exemplu, să considerăm unele dintre teoriile despre forma şi poziţia 
Pământului. Thales spunea, potrivit relatărilor mai târzii, „că Pă¬ 
mântul este susţinut de apa pe care pluteşte asemenea unei corăbii, iar 
atunci când spunem că are loc un cutremur înseamnă că Pământul este 
zguduit de mişcarea apei“. Fără îndoială că înainte de a ajunge la teo¬ 
ria sa Thales observase atât cutremure, cât şi tangajul unei corăbii. 
Rostul teoriei sale era însă de a explica ce anume susţine sau sprijină 
Pământul şi ce anume cauzează cutremurele, prin conjectura că 
Pământul pluteşte pe apă; iar pentru a face această conjectură (care an¬ 
ticipează în mod atât de straniu teoria modernă a derivei continentelor) 
el nu putea să se bazeze în nici un fel pe observaţiile sale. 

Nu trebuie să uităm că funcţia mitului baconian este de a explica de 
ce enunţurile ştiinţifice sunt adevărate, relevând că observaţia este 
„adevărata sursă“ a cunoaşterii ştiinţifice. îndată ce ne dăm seama că 
toate enunţurile ştiinţifice sunt ipoteze, presupuneri sau conjecturi şi 
că marea majoritate a acestor conjecturi (inclusiv cele ale lui Bacon) 
s-au dovedit a fi false, mitul baconian devine irelevant. Este lipsit de 
sens să argumentăm că toate conjecturile din ştiinţă — acelea care s-au 
dovedit a fi false, precum şi cele care sunt încă acceptate — pornesc de 
la observaţii. 

Oricum ar fi, frumoasa teorie a lui Thales despre susţinerea sau 
sprijinirea Pământului pe apă şi despre cutremurele de pământ, deşi 
nu se bazează în nici un sens pe observaţii, este cel puţin inspirată de 
o analogie cu caracter empiric sau observaţional. Dar nici măcar acest 
lucru nu mai este adevărat în cazul teoriei propuse de marele discipol 
al lui Thales, Anaximandru. Teoria lui Anaximandru cu privire la pozi¬ 
ţia Pământului este încă foarte intuitivă, dar nu mai utilizează nici o 
analogie observaţională. De fapt, ea ar putea fi caracterizată drept o 
teorie contra-observaţională. Conform teoriei lui Anaximandru, 
„Pământul... nu este susţinut de nimic, dar rămâne staţionar datorită 
faptului că se află la o distanţă egală faţă de toate celelalte lucruri. 
Forma sa... este asemănătoare cu a unei tobe... Noi mergem pe una din¬ 
tre suprafeţele sale plate, pe când cealaltă se află pe partea opusă". 
Desigur, toba este o analogie observaţională. Dar ideea unui Pământ 
suspendat liber în spaţiu şi explicaţia dată stabilităţii lui nu sunt în 
nici un fel analoage cu nimic din întregul domeniu al faptelor observa¬ 
bile. 
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După părerea mea, ideea lui Anaximandru este una dintre cele mai 
îndrăzneţe, mai revoluţionare şi mai neobişnuite din intreaga istorie a 
gândirii umane. Ea a făcut posibile teoriile lui Aristarh şi Copemic. L’ar 
pasul făcut de Anaximandru a fost chiar mai dificil şi mai cutezător decât 
cel făcut de Aristarh şi de Copernic. Să-ţi imaginezi că Pământul se află 
suspendat în mijlocul spaţiului şi să spui că „el rămâne nemişcat datorită 
echidistanţei sau echilibrului său“ (după cum îl parafrazează Aristotel pe 
Anaximandru), înseamnă să anticipezi, într-o anumită măsură, chiar şi 
ideea newtoniană a unor forţe gravitaţionale imateriale şi invizibile^. 


IV. 


Cum a ajuns Anaximandru la această teorie remarcabilă? Cu sigu¬ 
ranţă, nu prin observaţie, ci prin raţionament. Teoria sa este o încercare 
de a rezolva una dintre problemele la care profesorul şi concetăţeanul 
său, Thales, fondatorul Şcolii milesiene sau ioniene, a oferit o soluţie 
înaintea sa. Prin urmare, presupun că Anaximandru a ajuns la teoria 
sa criticând teoria lui Thales. Cred că această conjectură poate fi susţi¬ 
nută dacă examinăm structura teoriei lui Anaximandru. 

Probabil că Anaximandru a argumentat împotriva teoriei lui Thales 
(după care Pământul pluteşte pe apă) cam în felul următor. Teoria lui 
Thales este un exemplu de teorie care, dacă este dezvoltată în mod con¬ 
secvent, ar duce la un regres la infinit. Dacă explicăm poziţia stabilă a 
Pământului pe baza presupunerii că este susţinut de apă — că pluteşte 
pe ocean (Okeanos) — nu va trebui oare să explicăm poziţia stabilă a 
oceanului cu ajutorul unei ipoteze asemănătoare? Dar aceasta ar 
însemna că trebuie să căutăm un element de susţinere a oceanului, apoi 
un suport al acestui element de susţinre. Această metodă de explicaţie 
este nesatisfăcătoare: mai întâi, deoarece rezolvăm problema noastră 
creând o altă problemă de exact acelaşi fel; iar, în al doilea rând, din- 
tr-un motiv mai puţin formal şi mai intuitiv, şi anume acela că într-un 
asemenea sistem de susţinere şi de elemente de sprijin orice eşec în 
asigurarea uneia dintre „proptelele* 1 de la baza sistemului duce ine¬ 
vitabil la prăbuşirea întregului edificiu. 

Ne dăm seama astfel in mod intuitiv că stabilitatea lumii nu poate 
li asigurată de un sistem de suporţi sau elemente de susţinere. în 
schimb, Anaximandru apelează la simetria internă sau structurală a 
lumii, care ne asigură că nu există nici o direcţie preferenţială în care 
căderea să poată avea loc. El aplică principiul că acolo unde nu există 
nici un fel de deosebire, nu poate avea loc nici un fel de schimbare. în 
felul acesta, el explică stabilitatea Pământului pe baza distanţelor 
egale care îl separă de toate celelalte lucruri. 
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Se pare că acesta a fost raţionamentul lui Anaximandru. Este im¬ 
portant să înţelegem că astfel este abolită, chiar dacă, probabil, nu 
într-un mod conştient şi nici perfect consecvent, ideea unei direcţii ab¬ 
solute — sensul absolut al expresiilor „în sus" şi „în jos". Ceea ce este 
nu numai contrar întregii experienţe, ci şi deosebit de greu de înţeles. 
Se pare că Anaximene nu a înţeles ideea şi că nici Anaximandru nu a 
înţeles-o deplin. Pentru că ideea distanţei egale faţă de toate celelalte 
lucruri ar fi trebuit să-l ducă la teoria că Pământul are forma unui glob. 
Or, el credea că Pământul are forma unei tobe, cu suprafeţele de dea¬ 
supra şi de dedesubt plate. Pe de altă parte, se pare că observaţia „Noi 
mergem pe una dintre suprafeţele sale plate, pe când cealaltă se află pe 
partea opusă" conţine sugestia că nu există o suprafaţă situată dea¬ 
supra în sens absolut, ci, dimpotrivă, noi o putem numi „suprafaţa de 
sus" pe aceea pe care se întâmplă să mergem. 

Ce l-a împiedicat de Anaximandru să ajungă la teoria că Pământul 
este un glob şi nu o tobă? Nu putem avea practic nici o îndoială: expe¬ 
rienţa observa! ională a fost aceea care l-a învăţat că suprafaţa 
Pământului este, în linii mari, plată. Aşadar, un raţionament speculativ 
şi critic, o abordare abstract-critică a teoriei lui Thales, sunt cele ce 
aproape că l-au împins spre teoria adevărată despre forma Pământului; 
în timp ce experienţa observaţională l-a dus pe un drum greşit. 


V. 


Există o obiecţie evidentă împotriva teoriei simetriei propusă de 
Anaximandru, teorie după care Pământul se află la o distanţă egală 
faţă de toate celelalte lucruri. Caracterul asimetric al universului poate 
fi constatat cu uşurinţă pornind de la existenţa Soarelui şi a Lunii, şi 
îndeosebi de la faptul că Soarele şi Luna se află uneori la o distanţă nu 
prea mare una faţă de cealaltă, astfel încât se găsesc de aceeaşi parte a 
Pământului, în timp ce de cealaltă parte nu se află nimic care să le con¬ 
trabalanseze. Se pare că Anaximandru a întâmpinat această obiecţie 
printr-o altă teorie îndrăzneaţă, teoria cu privire la natura ascunsă a 
Soarelui, a Lunii şi a celorlalte corpuri cereşti. 

El îşi imaginează obezile a două roţi de căruţă uriaşe care se în¬ 
vârtesc în jurul Pământului, una fiind de 27 de ori mai mare decât 
Pământul, cealaltă de 18 ori. Fiecare dintre aceste două inele sau tuburi 
circulare este plin cu foc şi fiecare este prevăzut cu câte un orificiu prin 
care focul poate fi văzut. Aceste orificii sunt numite de noi Soarele şi, 
respectiv, Luna. Restul roţii este invizibil, probabil pentru că ea e .te în¬ 
chisă la culoare (sau înceţoşată) şi se află prea departe. Stelele fixe 
(probabil şi planetele) sunt şi ele orificii în nişte roţi care se află mai 
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aproape de Pământ comparativ cu roţile Soarelui şi Lunii. Roţile 
stelelor fixe se rotesc pe o axă comună (pe care o numim acum axa 
Pământului), iar împreună formează o sferă în jurul Pământului, astfel 
încât postulatul distanţei egale faţă de Pământ este (aproximativ) sa¬ 
tisfăcut. Toate acestea îl fac pe Anaximandru fondator şi al teoriei sfe¬ 
relor. (Pentru relaţia acesteia cu roţile sau cercurile vezi Aristotel, De 
Caelo, de la 289 b 10 la 290 b 10). 


VI. 


Nu poate fi nici o îndoială asupra faptului că teoriile lui Anaxi¬ 
mandru sunt critice şi speculative, nu empirice: considerate ca 
apropieri de adevăr, speculaţiile sale critice şî abstracte i-au fost mai de 
folos decât experienţa observaţională sau analogia. 

Dar, ar putea replica un adept al lui Bacon, tocmai din acest motiv 
Anaximandru nu a fost un om de ştiinţă. Tocmai din acest motiv vorbim 
despre filosofia greacă timpurie, iar nu despre ştiinţa greacă timpurie. 
Oricine ştie că filosofia are un caracter speculativ. După cum ştie şi că, 
ştiinţa începe numai atunci când metoda speculativă este înlocuită cu 
metoda observaţională, iar deducţia este înlocuită cu inducţia. 

Această replică echivalează, fireşte, cu teza că, prin definiţie, teoriile 
sunt (sau nu sunt) ştiinţifice după cum îşi au (sau nu) originea în obser¬ 
vaţii sau în aşa-numitele „proceduri inductive". Eu cred însă că puţine 
teorii fizice, poate chiar nici una, ar încăpea în această definiţie. Pe de 
altă parte, nu văd de ce problema originii ar trebui să fie aşa de impor¬ 
tantă în acest context. Pentru o teorie are importanţă puterea ei ex¬ 
plicativă şi rezistenţa ei în faţa criticii şi a testelor. Problema originii sau 
» modului în care s-a ajuns la o teorie — dacă printr-o „procedură in¬ 
ductivă", cum spun unii, sau printr-un act al intuiţiei — poate fi extrem 
de interesantă, îndeosebi pentru biografia celui care a inventat teoria, 
insă are prea puţin de-a face cu statutul sau caracterul ei ştiinţific. 


Vlf. 

Gât despre presocratici, eu susţin că există cea mai perfectă conti¬ 
nui late de gândire posibilă între teoriile lor şi evoluţiile ulterioare din 
fi/iră. Cred că are prea puţină importanţă dacă îi numim filosofi, pre¬ 
cursori ai ştiinţei sau oameni de ştiinţă. Eu susţin însă că teoria lui 
Anaximandru a deschis calea spre teoriile lui Aristarh, Copernic, 
Ki pler şi Galilei. Susţin nu doar că el i-a „influenţat" pe aceşti gândi- 
lori de mai târziu. „Influenţa" este un concept foarte superficial. Mai de- 
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grabă, aş spune că ceea ce a realizat Anaximandru e un lucru valoros 
prin el însuşi, asemenea unei opere de artă. Pe de altă parte, acest 
rezultat a făcut posibile alte realizări, între care şi cele ale marilor oa¬ 
meni de ştiinţă pe care i-am menţionat. 

Dar nu sunt oare false teoriile lui Anaximandru şi, prin urmare, 
neştiinţifice? Bine, admit că sunt false, dar tot aşa sunt multe teorii 
„bazate" pe nenumărate experimente, teorii pe care ştiinţa actuală le-a 
acceptat până nu demult şi al căror caracter ştiinţific nimeni nu s-ar 
gândi să-l conteste, chiar dacă acum sunt considerate false. (Un exemplu 
este teoria conform căreia proprietăţile chimice specifice ale hidrogenu¬ 
lui aparţin unui singur tip de atom — atomul cel mai uşor). Au existat 
istorici ai ştiinţei care au fost înclinaţi să considere neştiinţifică (sau 
chiar superstiţioasă) orice concepţie care nu mai era acceptată în vre¬ 
mea în care ei îşi scriau opfera. Dar această atitudine nu poate fi accep¬ 
tată. O teorie falsă poate fi o realizare la fel de mare ca şi o teorie ade¬ 
vărată. Iar unele teorii false ne-au fost de mai mare ajutor în căutarea 
adevărului decât unele dintre teoriile mai puţin interesante care sunt 
încă acceptate. Pentru că teoriile false ne pot fi de folos în multe feluri. 
De exemplu, ele pot sugera anumite modificări mai mult sau mai puţin 
radicale şi pot stimula discuţia critică. Astfel, teoria lui Thales după care 
Pământul pluteşte pe apă a reapărut într-o formă modificată la 
Anaximene, apoi, într-o perioadă mult mai recentă, sub forma teoriei de¬ 
rivei continentelor a lui Wegener. Am descris deja modul în care teoria 
lui Thales a stimulat gândirea critică a lui Anaximandru. 

în mod asemănător, teoria lui Anaximandru a sugerat o teorie mo¬ 
dificată, şi anume, teoria unui glob pământesc suspendat în centrul uni¬ 
versului şi înconjurat de sfere pe care se află fixate corpurile cereşti. De 
asemenea, prin stimularea criticii, ea a dus la formularea teoriei după 
care Luna luminează prin reflectarea luminii, la teoria pitagoreică de¬ 
spre focul situat în centru, şi, în cele din urmă, la sistemele heliocen¬ 
trice ale lui Aristarh şi Copernic. 


VIII. 

Eu cred că milesienii, asemenea precursorilor lor orientali care luau 
lumea drept un cort, şi-au imaginat lumea ca un fel de adăpost, o casă 
comună a tuturor creaturilor, casa noastră. în felul acesta, nu mai era 
nevoie să se pună întrebarea pentru ce există. Era însă realmente nece¬ 
sar să fie cercetată arhitectura ei. întrebările cu privire la structură, 
„arhitectonică" şi materialul de construcţie reprezintă cele trei pro¬ 
bleme principale ale cosmologiei milesiene. De asemenea, există un in¬ 
teres speculativ privind originea cosmosului, problema cosmogoniei. Mi 
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se pare însă că interesul pentru cosmologie al milesienilor l-a depăşit 
de departe pe cel pentru cosmogonie, mai cu seamă dacă luăm în con¬ 
siderare existenţa unei puternice tradiţii cosmogonice şi tendinţa 
aproape irezistibilă de a descrie un lucru descriind in ce mod a fost pro¬ 
dus şi, astfel, de a prezenta o explicaţie cosmologică într-o formă cos¬ 
mogonică. Interesul cosmologic trebuie să fie foarte puternic, compara¬ 
tiv cu cel cosmogonic, pentru ca prezentarea unei teorii cosmologice să 
fie chiar şi numai parţial liberă de aceste ornamente cosmogonice. 

Cred că Thales a fost cel dintâi care a pus în discuţie arhitectura 
cosmosului — structura lui, arhitectonica şi materialul de construcţie. 
La Anaximandru găsim răspunsuri la toate aceste trei întrebări. 
Răspunsul dat de el la întrebarea privind structura l-am menţionat 
deja pe scurt. Cât priveşte problema arhitectonicii lumii, el a studiat-o 
şi expus-o şi pe aceasta, după cum ne indică tradiţia conform căreia el 
a desenat prima hartă a lumii. Şi fireşte că a formulat şi o teorie despre 
materialul de construcţie — „infinitul" sau „nemărginitul" sau „nelimi¬ 
tatul" sau „cel lipsit de formă" — „apeiron“- ul. 

în lumea lui Anaximandru aveau loc tot felul de schimbări. Exista 
un foc care avea nevoie de aer şi de răsuflători care din când în când 
erau închise („astupate"), astfel încât focul se stingea^: este vorba de 
teoria sa despre eclipse şi despre fazele Lunii. Existau vânturi care 
erau răspunzătoare de schimbarea vremii 4 . Şi mai existau vapori, 
rezultaţi din uscarea apei şi a aerului, care erau cauza vânturilor şi a 
„mişcărilor de revoluţie" ale Soarelui (solstiţiile) şi ale Lunii. 

Avem aici prima referire la o problemă la care se va ajunge în 
curând: problema generală a schimbării, care va deveni problema cen¬ 
trală a cosmologiei greceşti şi care va duce în cele din urmă, o dată cu 
Leucip şi Democrit, la o teorie generală a schimbării care a fost accep¬ 
tată de ştiinţa modernă până aproape de începutul secolului al douăze¬ 
cilea. (Ea a fost abandonată abia in urma eşecului modelelor de eter 
propuse de Maxwell, eveniment istoric prea puţin băgat in seamă 
înainte de 1905). 

Această problemă generală a schimbării este o problemă filosofică, 
ba chiar, la Parmenide şi Zenon, ea a devenit aproape o problemă de lo¬ 
gică. Cum este posibilă schimbarea, logic vorbind? Cum poate un lucru 
să se schimbe fără a-şi pierde identitatea? Dacă el rămâne acelaşi, 
atunci nu se schimbă; iar dacă îşi pierde identitatea, atunci nu mai e 
vorba de un acelaşi lucru care s-a schimbat. 

IX. 

Mi se pare că fascinanta poveste a evoluţiei problemei schimbării 
osie în pericol de a fi total îngropată sub grămada din ce în ce mai mare 
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a amănuntelor criticii de text. Desigur, această poveste nu poate fi re¬ 
dată complet în spaţiul unui singur articol şi cu atât mai puţin în una 
dintre multele sale secţiuni. Foarte pe scurt, însă, ea ar suna astfel. 

Pentru Anaximandru, lumea noastră, edificiul nostru cosmic, era 
doar una dintr-o infinitate de lumi — infinitate nemărginită in spaţiu 
şi timp. Acest sistem al lumilor avea un caracter etern, la fel şi 
mişcarea. Ca urmare, nu era necesar să fie explicată mişcarea, nu era 
necesară o teorie generală a schimbării (în sensul în care vom găsi la 
Heraclit o problemă generală şi o teorie generală a schimbării; vezi mai 
jos). Era însă necesar să se explice schimbările binecunoscute care se 
petrec în lumea noastră. Schimbările cele mai evidente — alternanţa 
zilei şi a nopţii, schimbarea vânturilor şi a vremii, succesiunea anotim¬ 
purilor, de la semănat la seceriş, precum şi creşterea plantelor, a ani¬ 
malelor şi a oamenilor — toate aveau legătură cu diferenţele de tem¬ 
peratură, cu opoziţia dintre cald şi rece şi cu cea dintre uscat şi umed. 
„Fiinţele vii se nasc din umezeala evaporată datorită Soarelui", iar cal¬ 
dul şi recele îşi au şi ele partea lor în geneza lumii noastre. Caldul şi re¬ 
cele sunt şi cauza vaporilor şi a vânturilor, care, la rândul lor, erau con¬ 
siderate drept agenţi ai aproape tuturor celorlalte schimbări. 

Anaximene, elev şi succesor al lui Anaximandru, a dezvoltat aceste 
idei în detaliu. Asemenea lui Anaximandru, el era interesat de opoziţi¬ 
ile dintre cald şi rece, umed şi uscat, şi explica trecerea de la un con¬ 
trariu la altul printr-o teorie a condensării şi a rarefierii. Asemenea lui 
Anaximandru, credea şi el în caracterul etern al mişcării şi în acţiunea 
vânturilor; şi nu pare improbabil că una dintre cele două chestiuni prin¬ 
cipale în care el s-a îndepărtat de Anaximandru a fost rezultatul criticii 
ideii că ceea ce este complet nemărginit şi lipsit de formă (apeiron- ul) 
ar putea totuşi să fie în mişcare. Oricum, el a înlocuit apeiron -ul cu 
aerul — ceva care era aproape nemărginit şi fără formă, şi totuşi, con¬ 
form vechii teorii a lui Anaximandru despre vapori, era nu doar capabil 
de mişcare, ci reprezenta principalul agent al mişcării şi al schimbării. 
O unificare asemănătoare a ideilor a fost realizată de către Anaximene 
prin teoria după care „Soarele este alcătuit din pământ şi devine foarte 
fierbinte din cauza rapidităţii mişcării sale". înlocuirea teoriei mai ab¬ 
stracte a apetron-ului nemărginit cu teoria, mai puţin abstractă şi mai 
apropiată de simţul comun, a aerului, este dublată de înlocuirea teoriei 
îndrăzneţe a lui Anaximandru cu privire la stabilitatea Pământului cu 
ideea mult mai comună după care „forma plată a Pământului este 
răspunzătoare pentru stabilitatea lui, „pentru că el... acoperă ca un ca¬ 
pac aerul de dedesubt". Ca urmare, Pământul stă deasupra aerului tot 
aşa cum capacul unei oale poate fi susţinut de aburi sau cum o corabie 
poate pluti pe apă. întrebarea şi răspunsul lui Thales sunt astfel am¬ 
bele re-instituite, iar raţionamentul epocal al lui Anaximandru nu este 
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înţeles. Anaximene este un eclectic, un sistematizator, un empirist, un 
om al simţului comun. Dintre cei trei milesieni, el produce cele mni 
puţine idei noi şi revoluţionare. El este mintea cea mai puţin filosofică. 

Toţi cei trei milesieni priveau lu. lea noastră ca pe casa noastră. în 
această casă exista mişcare, aveau loc schimbări, era cald şi era frig, era 
foc şi umezeală. în vatră era un foc, iar pe foc un ibric cu apă. Casa era 
expusă vânturilor şi, desigur, era ceva curent. Dar era o casă şi însem¬ 
na siguranţă şi stabilitate. Pentru Heraclit însă, casa era în flăcări. 

în lumea lui Heraclit nu există nici un fel de stabilitate. „Totul 
curge, nimic nu se află în repaus". Totul curge, inclusiv grinzile, lem¬ 
năria, materialul de construcţie din care este făcută lumea: pământul 
şi stâncile, sau bronzul din care e făcută oala — toate sunt intr-o con¬ 
tinuă schimbare. Grinzile putrezesc, pământul st surpă şi se împrăştie, 
stâncile crapă şi se sfărâmă, bronzul capătă o patină verde sau se co¬ 
cleşte: „Toate lucrurile se află într-o mişcare continuă, chiar dacă... 
acest lucru scapă simţurilor noastre", după cum redă Aristotel ideea lui 
1 leraclit. Cei care nu ştiu şi nu gândesc cred că numai combustibilul 
arde, în timp ce vasul în care arde (DK A 4) rămâne neschimbat; pen¬ 
tru că nu vedem vasul arzând. Totuşi, chiar şi acesta arde; este mâncat 
cu timpul de focul din el. Noi nu îi vedem pe copiii noştri cum cresc, cum 
no transformă, cum îmbătrânesc, şi totuşi aşa se întâmplă. 

Prin urmare, nu există corpuri solide. Lucrurile nu sunt cu adevărat 
lucruri, ele sunt procese, ele sunt într-o continuă curgere. Sunt aseme¬ 
nea focului, asemenea flăcării, care, deşi poate avea o anumită formă, 
este un proces, un şuvoi de materie, un râu. Toate lucrurile sunt flăcări: 
luciii este adevăratul material de construcţie al lumii noastre, iar 
aparenta stabilitate a lucrurilor este datorată în exclusivitate legilor 
mim! măsurii de care ascultă procesele care se petrec în lume. 

< Ired că aceasta este povestea spusă de Heraclit. Iată „mesajul" lui, 
„cuvântul adevărat" (Zogos-ul), pe care trebuie să-l ascultăm: „Nu mă 
nucul Laţi pe mine, ci explicaţia adevărată: este o dovadă de înţelepciune 
m/ 1 acceptaţi că toate lucrurile sunt una", ele sunt „un foc veşnic viu, 
nur după măsură se aprinde şi după măsură se stinge". 

Ştiu foarte bine că interpretarea tradiţională a filosofiei lui Heraclit, 
I ii • c: i re am redat-o aici, nu este în prezent general acceptată. Criticii nu 
mi aşezat însă nimic în locul ei, nimic interesant din punct de vedere 
1111imuIîc. Voi discuta pe scurt despre noua lor interpretare în urmă- 
luiiri-M secţiune. Aici vreau doar să subliniez că filosofia lui Heraclit, 
pi m recursul la gândire, cuvânt, argumentare şi raţiune, precum şi prin 
punerea în evidenţă a faptului că trăim într-o lume a lucrurilor ale 
i mur schimbări scapă simţurilor noastre, deşi şf im că ele se schimbă, a 

ia.al. două noi probleme — problema schimbării şi problema 

, uiHiiişIrrii. Aceste probleme erau cu atât mai importante cu cât expli- 
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caţia dată de el schimbării era mai greu de înţeles. Dar aceasta se da¬ 
torează, cred, faptului că el a înţeles mult mai limpede decât predece¬ 
sorii săi dificultăţile cuprinse în ideea de schimbare. 

Pentru că orice schimbare înseamnă schimbarea a ceva: schim¬ 
barea presupune ceva care se schimbă. Şi mai presupune că acest ceva 
rămâne acelaşi în timpul schimbării. Putem spune că o frunză verde 
se schimbă atunci când devine maronie, dar nu spunem că frunza 
verde s-a schimbat dacă o înlocuim cu o frunză maronie. Este esenţial 
pentru ideea de schimbare ca lucrul care se schimbă să-şi păstreze 
identitatea în timpul schimbării. Cu toate acestea, el devine altceva: 
era verde, dar devine maroniu, era umed, dar devine uscat, era cald, 
dar devine rece. 

Aşadar, orice schimbare este trecerea unui lucru în ceva care, 
într-un fel, are calităţi opuse (după cum observaseră Anaximandru şi 
Anaximene). Totuşi, lucrul care se schimbă rămâne identic cu sine pe 
parcursul schimbării. 

Aceasta este problema schimbării. Ea l-a dus pe Heraclit spre o 
teorie care (anticipându-1 în parte pe Parmenide) deosebeşte între reali¬ 
tate şi aparenţă. „Adevăratei naturi a lucrurilor îi place să se ascundă. 
Armonia nevăzută este mai puternică decât cea aparentă." în aparenţă, 
lucrurile sunt (pentru noi) contrarii, dar în adevăr (şi pentru Zeu) ele 
sunt aceleaşi. 

Viaţa şi moartea, veghea şî somnul, tinereţea şi bătrâneţea, 
toate acestea sunt acelaşi lucru... ceva care se transformă devine 
altceva, iar acesta din urmă, preschimbându-se, devine cel din¬ 
tâi... Drumul în sus şi drumul în jos este unul şi acelaşi... Binele 
şi răul sunt identice... Pentru Zeu toate lucrurile sunt frumoase, 
bune şi drepte, însă oamenii presupun că unele lucruri sunt ne¬ 
drepte şi că altele sunt drepte... Nu stă în natura sau în caracterul 
omului să ajungă la adevărata cunoaştere, deşi ea este de natură 
divină. 

Aşadar, opuşii sunt identici în adevăr (şi pentru Zeu). Numai omu¬ 
lui ei îi apar neidentici. Şi toate lucrurile sunt unul — toate sunt părţi 
ale lumii ca proces, ale focului veşnic. 

Această teorie a schimbării apelează la „cuvântul adevărat", la lo¬ 
gos, la raţiune. Pentru Heraclit nimic nu este mai real decât schim¬ 
barea. Totuşi, doctrina unităţii lumii, a identităţii opuşilor, a aparenţei 
şi a realităţii, primejduieşte doctrina sa cu privire la caracterul real al 
schimbării. 

Schimbarea este trecerea de la un opus Ia altul. Ca urmare, dacă 
opuşii sunt identici în adevăr, deşi ei ne apar diferiţi, schimbarea însăşi 
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ar putea fi numai aparentă. Dacă în adevăr şi pentru Zeu toate lu¬ 
crurile sunt unul, s-ar putea ca în adevăr să nu existe schimbare. 

Această consecinţă a fost derivată de către Parmenide, elevul (.pace 
Burnet şi alţii) monoteistului Xenofan, cel care a spus despre Zeul unic: 
„El veşnic rămâne în acelaşi loc fără să se miş 3 cu nimic şi nici nu i se 
cade să se mute când ici, când colo... El nu este în nici un fel asemănă¬ 
tor oamenilor muritori, nici la chip, nici la minte." 

Parmenide, elevul lui Xenofan, susţinea că lumea reală este una şi 
că rămâne întotdeauna în acelaşi loc, nu se mişcă niciodată. Nu-i este 
în fire să fie în locuri diferite în momente diferite. Ea nu este în nici un 
fel asemănătoare cu ceea ce li se pare a fi oamenilor muritori. Lumea 
este una, un întreg indivizibil, fără părţi, r mogenă şi lipsită de mişcare: 
mişcarea este imposibilă într-o asemenea lume. Nu există nici un fel de 
schimbare în adevăr. Lumea schimbării este o iluzie. 

Parmenide îşi întemeia teoria realităţii neschimbătoare pe ceva de 
felul unei demonstraţii logice, demonstraţie care poate fi prezentată ca 
pornind de la o singură premisă, „Ceea ce nu este nu este". Din aceasta 
putem deriva concluzia că nimicul — ceea ce nu este — nu există, rezul¬ 
tat pe care Parmenîde îl interpretează în sensul că vidul nu există. Ca 
urmare, lumea este plină: ea constă dintr-un bloc indivizibil, de vreme 
ce orice divizare în părţi ar putea fi produsă numai printr-o separare a 
părţilor de către vid. (Acesta este „adevărul bine rotunjit" pe care 
zeiţele i l-au revelat lui Parmenide). în această lume plină nu există loc 
pentru mişcare. 

Numaî credinţa iluzorie în realitatea opuşilor — opinia că există nu 
numai ceea ce este ci şi ceea ce nu este — duce la iluzia unei lumi a 
schimbării. 

Teoria lui Parmenide poate fi caracterizată drept prima teorie 
ipotetico-deductivă asupra lumii. Atomiştii au luat-o ca atare şi au 
susţinut că a fost infirmată de experienţă deoarece mişcarea există. 
Acceptând validitatea formală a raţionamentului lui Parmenide, ei 
nu inferat din falsitatea concluziei falsitatea premisei din care a fost 
trasă. Dar aceasta înseamnă că nimicul — vidul, spaţiul gol — există, 
î n consecinţă, nu mai este necesar să presupunem că „ceea ce este" 
— plinul, ceea ce ocupă un anumit spaţiu — nu are părţi, întrucât 
părţile puteau fi acum separate prin vid. Există, aşadar, multe părţi, 
fiecare dintre ele fiind „plină": în lume există particule pline, sepa¬ 
rate de spaţiul gol, în stare să se mişte în spaţiul gol, fiecare dintre 
ele fiind „plină", fără părţi, indivizibilă şi neschimbătoare. Există, 
n.şadar, atomii şi vidul. în acest mod, atomiştii au ajuns la o teorie a 
schimbării — o teorie care a dominat gândirea ştiinţifică până în 
1900. Este vorba de teoria că toate schimbările şi, îndeosebi, toate 
schimbările calitative se cer explicate prin mişcarea spaţială a unor 
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bucăţi neschimbătoare de materie şi anume, prin mişcarea atomilor 
in vid. 

Următorul pas decisiv în cosmologie şi în teoria schimbării a fost fă¬ 
cut atunci când Maxwell, dezvoltând anumite idei ale lui Faraday, a în¬ 
locuit această teorie cu o teorie a intensităţii variabile a câmpurilor. 


X. 


Am schematizat povestea teoriei presocratice a schimbării, aşa cum 
o înţeleg eu. Desigur, sunt conştient de faptul că povestea spusă de 
mine (care se bazează pe Platon, pe Aristotel şi pe tradiţia doxografică) 
este în multe privinţe în dezacord cu punctele de vedere ale unor ex¬ 
perţi englezi şi germani, în mod deosebit cu punctul de vedere exprimat 
de G.S. Kirk şi J.E. Raven în cartea lor The Presocratic Philosophers din 
1957. Fireşte, nu pot să examinez aici argumentele lor în detaliu şi, în¬ 
deosebi, exegezele lor minuţioase la diverse fragmente dintre care une¬ 
le sunt relevante pentru deosebirile dintre interpretarea lor şi a mea. 
(Vezi, de exemplu, discuţia lui Kirk şi Raven asupra problemei dacă în 
opera lui Parmenide există vreo referire la Heraclit; cf. nota 1 de la pag. 
193 şi urm. şi nota 1 de la pag. 272). Vreau însă să spun că am exami¬ 
nat argumentele lor şi că le-am găsit neconvingătoare şi de multe ori to¬ 
tal inacceptabile în unele privinţe. 

Mă voi referi aici numai la anumite aspecte care au legătură cu 
Heraclit (deşi ar fi şi altele la fel de importante, de pildă comentariile 
lor la Parmenide). 

Concepţia tradiţională, conform căreia doctrina fundamentală a lui 
Heraclit a fost că toate lucrurile sunt într-o continuă curgere a fost cri¬ 
ticată cu patruzeci de ani în urmă de către Burnet. Principalul său ar¬ 
gument (discutat de către mine pe larg în nota 2 la Cap. 2. al Societăţii 
deschise) era acela că teoria schimbării nu a fost o noutate şi că numai 
un nou mesaj ar putea explica insistenţa lui Heraclit. Acest argument 
este reluat de către Kirk şi Raven atunci când ei scriu (pp. 186 şi urm.): 
„Dar toţi gânditorii presocratici au fost impresionaţi de predominanţa 
schimbării în lumea experienţei noastre." Am scris despre această ati¬ 
tudine în Societatea deschisă: „Cei care sugerează... că doctrina schim¬ 
bării continue universale nu era nouă... sunt, cred eu, martori 
inconştienţi ai originalităţii lui Heraclit de vreme ce ei nu reuşesc să se¬ 
sizeze acum, după 2400 de ani, miezul viziunii sale." Pe scurt, ei nu văd 
deosebirea dintre mesajul milesienilor, „Există un foc în casă" şi 
mesajul oarecum mai imperios al lui Heraclit, „Casa arde". Un răspuns 
implicit la această critică poate fi găsit la pag. 197 a cărţii lui Kirk şi 
Raven, unde ei scriu: „Putea oare Heraclit să se gândească cu adevărat 
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că, de exemplu, o stâncă sau un ceaun din bronz sufereau în mod con¬ 
tinuu schimbări invizibile ale materialului din care erau compuHoV 
Poate că da. Dar nici unul dintre fragmentele rămase nu ne sugerează 
că a facut-o.“ Oare chiar aşa stau lucruri.e? Fragmentele heraclitieno 
despre foc (Kirk şi Raven, fragm. 220-222) sunt interpretate de către 
Kirk şi Raven astfel (p. 200): „Focul este forma arhetipală a materiei." 
Nu sunt deloc sigur ce înseamnă aici „arhetipal" (mai ales având în 
vedere faptul că citim câteva rânduri mai jos: „la Heraclit... nu găsim o 
cosmogonie"). Dar indiferent de ceea ce s-ar înţelege prin „arhetipal", 
este clar că de vreme ce se admite că Heraclit spune în fragmentele ră¬ 
mase că întreaga materie nu este, în cele din urmă (arhetipal sau alt¬ 
fel), altceva decât foc, el spune de asemenea că toată materia, asemenea 
focului, este un proces. Or, aceasta este în mod evident teoria pe care 
Kirk şi Reven o refuză lui Heraclit. 

îndată după ce afirmă că „nici unul dintre fragmentele rămase nu 
ne sugerează" că Heraclit credea în schimbarea continuă invizibilă, 
Kirk şi Reven fac următoarea observaţie metodologică: „Nu se poate in¬ 
sista îndeajuns asupra faptului că în textele anterioare lui Parmenide 
şi aparentei sale demonstraţii că simţurile sunt total înşelătoare... se 
pot accepta îndepărtări flagrante de la simţul comun, numai dacă 
dovezile în favoarea lor sunt extrem de puternice". Aceasta vrea să 
însemne că doctrina conform cărei corpurile (oricare le-ar fi substanţa) 
suferă în mod constant schimbări imperceptibile reprezintă o înde¬ 
părtare flagrantă faţă de simţul comun, o îndepărtare la care nu ar tre¬ 
bui să ne aşteptăm din partea lui Heraclit. 

Dar să-l cităm pe Heraclit: „Dacă nu va trage nădejdie, nu va de¬ 
scoperi ceea ce n-a nădăjduit, acest lucru fiind de negăsit şi inaccesibil" 
(l)K, B 18). De fapt, ultimul argument al lui Kirk şi Raven este ne valid 
din mai multe motive. Descoperim idei foarte îndepărtate de simţul co¬ 
mun cu mult timp înainte de Parmenide — la Anaximandru, Pitagora, 
Xenofan şi, în mod deosebit, la Heraclit. Despre sugestia că ar trebui să 
lestăm realitatea istorică a ideilor atribuite lui Heraclit— aşa cum am 
putea într-adevăr să testăm realitatea istorică a celor atribuite lui 
Auaximene — pe baza criteriilor „simţului comun" e un pic surprinză- 
loare (indiferent de ceea ce ar putea însemna „simţul comun" în acest 
ni/.). Pentru că această sugestie se află în dezacord nu numai cu bine¬ 
cunoscuta obscuritate şi stilul oracular ale lui Heraclit, fapt confirmat 
di' către Kirk şi Raven, dar şi cu viul său interes pentru antinomii şi 
pai adoxe. Şi, în ultimul rând, dar nu mai puţin important, ea contrazi¬ 
ci' doctrina (cu totul absurdă, după părerea mea) pe care Kirk şi Raven 
i o atribuie finalmente lui Heraclit (sublinierile îmi aparţin): „... că 
urliinihările naturale de toate felurile [aşadar, probabil, şi cutremurele 
di- Pământ şi marile incendii] au un caracter regulat şi echilibrat, că 
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acest echilibru are drept cauză focul, elementul constitutiv al tuturor lu¬ 
crurilor, numit Logos-ul lor“. Dar, întreb eu, de ce ar trebui ca focul să 
fie „cauza" vreunui echilibru — a „acestui echilibru" sau a oricărui al¬ 
tuia? Şi unde spune Heraclit astfel de lucruri? Mai mult chiar, dacă 
aceasta ar fi fost filosofia lui Heraclit, nu văd ce interes ar putea să 
prezinte; în orice caz, ea ar fi atunci mult mai îndepărtată de simţul co¬ 
mun (aşa cum îl înţeleg eu) decât filosofia inspirată pe care tradiţia i-o 
atribuie lui Heraclit şi care, în numele simţului comun, este respinsă de 
către Kirk şi Raven. 

Desigur, punctul decisiv este acela că, din câte ştim^, această 
filosofie inspirată este adevărată. Cu intuiţia sa neobişnuită, Heraclit 
şi-a dat seama că lucrurile sunt procese, că orice corp este o flacără, că 
„o piatră sau un ceaun din bronz... suferă în mod inevitabil schimbări 
ivizibile". Kirk şi Raven afirmă (p. 197, nota 1; argumentul sună ca un 
răspuns dat lui Melissos): „Ori de câte ori degetul atinge obiectul, el 
desprinde o bucăţică de fier invizibilă; atunci însă când nu-1 atinge, ce 
temei avem pentru a crede că, totuşi, fierul suferă o schimbare?" 
Temeiul e că vântul, care e prezent întotdeauna, face acelaşi lucru, sau 
că fierul se transformă pe nevăzute în rugină prin oxidare, adică 
printr-o ardere lentă, sau că fierul vechi arată altfel decât fierul nou, 
întocmai cum un om în vârstă arată altfel decât un copil (cf. DK, B 88). 
Aceasta a fost învăţătura lui Heraclit aşa cum apare ea în fragmentele 
păstrate. 

Sugerez că principiul metodologic al lui Kirk şi Raven după care „se 
pot accepta îndepărtări flagrante de la simţul comun numai dacă 
dovezile în favoarea lor sunt extrem de puternice" ar putea foarte bine 
să fie înlocuit cu principiul mai clar şi mai important conform căruia în¬ 
depărtări flagrante de la tradiţia istorică se pot accepta numai dacă 
dovezile în favoarea lor sunt extrem de puternice. De fapt, acesta este un 
principiu universal al istoriografiei. Fără el istoria ar fi imposibilă. 
Totuşi, el este încălcat în mod constant de către Kirk şi Raven: de exem¬ 
plu, atunci când ei încearcă să trateze cu neîncredere mărturiile lui 
Platon şi Aristotel, folosind argumente în parte circulare şi în parte 
(asemenea celui ce invocă simţul comun) contradictorii în raport cu pro¬ 
pria lor versiune interpretativă. Iar atunci când ei spun că la „Platon şi 
Aristotel nu se observă o încercare serioasă de a pătrunde adevărata 
semnificaţie [a gândirii lui Heraclit]", atunci nu pot spune decât că 
filosofia heraclitiană aşa cum o prezintă Platon şi Aristotel mi se pare 
a fi o filosofie care are cu adevărat semnificaţie şi o profunzime reală. 
Este o filosofie demnă de un mare filosof. Cine, dacă nu Heraclit, a fost 
marele gânditor care şi-a dat seama pentru întâia oară că oamenii sunt 
flăcări şi că lucrurile sunt procese? Oare trebuie să credem într-adevăr 
că această mare filosofie a fost o „exagerare post-heraclitiană" (p. 197) 
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şi că ea ar fi fost sugerată lui Platon şi „în particular, pe semne, de către 
Cratilos?" Cine a fost, întreb eu, acest filosof aecunoscut, probabil cel 
mai mare şî mai îndrăzneţ gânditor dintr® presocratici? Cine a fost, 
dacă nu Heraclit? 


XI. 


Istoria timpurie a filosofiei greceşti, în mod deosebit de la Thales la 
Platon, este o poveste splendidă. Aproape că este prea frumoasă pentru 
a fi adevărată. Descoperim în fiecare generaţie cel puţin o nouă 
(ilosofie, o nouă cosmologie de o originalitate şi o profunzime uluitoare. 
Cum a fost posibil acest lucru? Desigur, nimeni nu poate explica origi¬ 
nalitatea şi geniul. Dar putem încerca să aruncăm oarecare lumină 
asupra lor. Care a fost secretul anticilor? Eu sugerez că acesta a fost 
tradiţia şi anume, tradiţia discuţiei critice. 

Voi încerca să formulez problema într-un mod mai transparent. în 
toate sau aproape toate civilizaţiile întâlnim ceva de felul unei învăţă¬ 
turi religioase sau cosmologice, îar în multe societăţi găsim şcoli. Or, 
.şcolile, în special cele primitive, se pare că au o structură şi o funcţie 
caracteristice. Departe de a fi spaţii ale disputei critice, ele îşi asumă 
.sarcina de a răspândi o anumită doctrină şi de a o păstra pură şi 
neschimbată. Sarcina şcolii este de a transmite tradiţia, doctrina fonda¬ 
torului, a primului maestru, către generaţia următoare, îar in acest 
scop, cel mai important lucru este de a păstra doctrina neatinsă. O 
şcoală de acest tip nu acceptă niciodată o idee nouă. Ideile noi sunt 
erezii şi duc spre schisme. Dacă un membru al şcolii încearcă să modi¬ 
fice doctrina, el este expulzat ca eretic. Dar, de regulă, ereticul pretinde 
ca doctrina sa este adevărata doctrină a fondatorului şcolii. Aşadar, nici 
chiar inventatorul nu acceptă că a introdus o invenţie; ci crede că s-a 
reîntors la adevărata ortodoxie iniţială care, într-un fel sau altul, fusese 
denaturată. 

îu acest mod, toate modificările de doctrină — dacă are loc vreuna 
Nimt modificări făcute pe ascuns. Ele sunt prezentate toate ca fiind 
leidirmări ale spuselor adevărate ale maestrului, ale propriilor sale cu¬ 
vinte, ale propriului său mod de înţelegere, ale propriilor sale intenţii. 

Este clar că într-o şcoală de acest fel nu ne putem aştepta să găsim 
o ml orie a ideilor sau măcar materialul pentru o asemenea istorie. 
Ideile noi nu sunt acceptate ca idei noi. Totul este atribuit maestrului. 
Tul ceea ce am putea reconstitui este o istorie a schismelor şi, eventual, 
n mlurie a apărării anumitor doctrine împotriva ereticilor. 

fireşte, într-o şcoală de acest tip nu poate exista nici un fel de dez- 
Inilerr raţională. Pot exista argumente împotriva disidenţilor şi a ereti- 
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cilor sau împotriva unor şcoli concurente. Dar, în principal, doctrina 
este apărată prin simplă afirmare, dogmă sau condamnare, iar nu prin 
argumentare. 

Exemplul paradigmatic de şcoală de acest tip printre şcolile 
filosofice greceşti este şcoala italică întemeiată de Pitagora. Compa¬ 
rativ cu şcoala ioniană sau cu cea eleată, ea avea caracteristicile unui 
ordin religios, cu un mod specific de viaţă şi o doctrină secretă. Povestea 
conform căreia un membru al şcolii, Hippasos din Metapont, a fost 
înecat în mare deoarece a divulgat secretul cu privire la caracterul 
iraţional al anumitor rădăcini pătrate, este caracteristică pentru at¬ 
mosfera ce înconjura şcoala pitagoreică, indiferent dacă în această 
poveste există sau nu vreun sâmbure de adevăr. 

Dar vechii pitagoreici au fost o excepţie printre şcolile filosofice 
greceşti. Lăsându-i pe ei deoparte, am putea spune că filosofia vechilor 
greci şi şcolile lor filosofice au un caracter radical diferit de tipul dog¬ 
matic de şcoală descris aici. Am arătat acest lucru cu ajutorul unui 
exemplu: povestea problemei schimbării, pe care am relatat-o, este 
povestea unei dezbateri critice, a unei discuţii raţionale. Ideile noi sunt 
propuse ca atare şi apar drept rezultatul unei critici deschise. Puţine 
sunt, dacă în genere există, schimbările făcute pe ascuns. în locul ano¬ 
nimatului găsim o istorie a ideilor şi a creatorilor lor. 

Iată un fenomen unic, şi el este strâns legat de libertatea şi creativi¬ 
tatea uluitoare ale filosofiei vechilor greci. Cum putem explica acest 
fenomen? Ceea ce trebuie să explicăm este apariţia unei tradiţii. A unei 
tradiţii care îngăduie şi încurajează discuţiile critice dintre diferite 
şcoli şi, lucru şi mai surprinzător, în cadrul uneia şi aceleiaşi şcoli. 
Nicăieri în afara şcolii pitagoreice nu găsim o şcoală devotată con¬ 
servării unei doctrine. Dimpotrivă, descoperim schimbări, idei noi, mo¬ 
dificări şi critici făţişe la adresa maestrului. 

(în cazul lui Parmenide întâlnim chiar, într-o perioadă a începu¬ 
turilor, un fenomen cât se poate remarcabil: un filosof care expune două 
doctrine, una despre care spune că este adevărată, şi una pe care el 
însuşi o caracterizează falsă. Totuşi, el nu face din doctrina falsă doar 
un obiect de condamnare sau critică; ci o prezintă ca pe cea mai bună 
explicaţie posibilă a opiniilor înşelătoare ale muritorilor şi a lumii sim¬ 
plei aparenţe, cea mai bună explicaţie dintre cele pe care le poate da un 
muritor.) 

Cum şi unde a fost întemeiată această tradiţie critică? Iată o pro¬ 
blemă la care merită să ne gândim în mod serios. Un lucru este sigur: 
Xenofan, cel care adus tradiţia ioniană în Eleea, era deplin conştient 
de faptul că propria sa învăţătură avea un caracter pur conjectural şi 
că puteau să vină alţii care să cunoască mult mai bine cum stau lu- 
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crurile. Voi reveni asupra acestei probleme în următoarea şi în ultima 
secţiune. 

Dacă vom căuta primele semne ale unei noi atitudini critice, ale 
acestei noi libertăţi de gândire, va trebui să ne intoarcem la critica fă¬ 
cută de Anaximandru lui Thales. Iată un fapt cât se poate de izbitor: 
Anaximandru îşi critică maestrul şi înaintaşul său, unul dintre cei 
şapte înţelepţi, fondatorul şcolii ioniene. Conform tradiţiei, el era cu nu¬ 
mai paisprezece ani mai tânăr decât Thales şi trebuie că şi-a formulat 
critica şi noile sale idei pe când maestrul încă trăia. (Se pare că ei au 
murit la câţiva ani unul după altul). Nu există însă în sursele istorice 
nici urmă de poveste despre vreo disidenţă, vreun conflict sau vreo 
schismă. 

Cred că acest lucru sugerează că Thales a fost acela care a întemeiat 
noua tradiţie a libertăţii — bazată pe o nouă relaţie între maestru şi 
discipol — şi care a creat astfel un nou tip de şcoală, complet diferită 
faţă de şcoala pitagoreică. Se pare că el era dispus să tolereze critica. Şi, 
mai mult decât atât, se pare că el a creat tradiţia după care critica tre¬ 
buie să fie tolerată. 

îmi place să cred că a făcut chiar mai mult decât atât. îmi pot imagi¬ 
na cu greu o relaţie dintre maestru şi dicipol în care maestrul doar 
îngăduie critica fără să o încurajeze în mod activ. Nu mi se pare posibil 
ca un discipol care este instruit în spiritul unei atitudini dogmatice să 
îndrăznească vreodată să critice dogma (cel puţin cea susţinută de un 
înţelept renumit) şi să-şi exprime public opinia critică. Mi se pare că o 
explicaţie mai uşoară şi mai simplă ar fi să presupunem că maestrul în¬ 
curaja atitudinea critică — poate nu chiar de la început, ci numai după 
ce a fost impresionat de caracterul pertinent al unor întrebări puse, 
probabil de către elevi, fără vreo intenţie critică. 

(Jricum ar fi fost, ipoteza că Thales i-a încurajat în mod activ pe dis- 
cipnlii săi să adopte o atitudine critică ar explica faptul că atitudinea 
crit ică faţă de doctrina maestrului a devenit parte integrantă a tradiţiei 
m olii ioniene. îmi place să cred că Thales a fost primul profesor care le-a 
opus elevilor săi: „Acesta este modul în care văd eu lucruruile, modul în 
curo cred că stau lucrurile. încercaţi să îmbunătăţiţi învăţătura mea." 
i Celor care cred că nu este „corect din punct de vedere istoric" să-i 
uirihiiim lui Thales această atitudine nedogmatică, le pot reaminti 
mrăşi faptul că numai două generaţii mai târziu întâlnim o atitudine 
iinomânătoare, formulată în mod conştient şi clar, în fragmentele lui 
Xenofili.) în orice caz, rămâne faptul istorie că şcoala ioniană a fost pri¬ 
mii in care elevii îi criticau pe profesori, generaţie după generaţie. Cu 
iţioii putem pune la îndoială faptul că tradiţia greacă a criCo”' filosofice 
Ii.ii urc principala sursă în Ionia. 
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A fost o inovaţie de mare însemnătate. Ea a însemnat o ruptură 
cu tradiţia dogmatică, aceea care accepta o singură doctrină în cadrul 
şcolii, şi înlocuirea ei cu o tradiţie care accepta o pluralitate de doc¬ 
trine, toate încercând să se apropie de adevăr printr-o discuţie cri¬ 
tică. 

S-a ajuns astfel, aproape în mod necesar, la concluzia că incercările 
noastre de a vedea şi de a descoperi adevărul nu au un caracter defini¬ 
tiv, ci sunt susceptibile de revizuire, că întreaga noastră cunoaştere, 
doctrina pe care o susţinem, are un caracter conjectural, că ea constă 
din presupuneri, din ipoteze, şi nu din adevăruri certe şi definitive, iar 
critica şi dezbaterea critică sunt singurele mijloace de a ajunge mai 
aproape de adevăr. Astfel se ajunge la tradiţia conjecturilor îndrăzneţe 
şi a criticii libere, tradiţia care a creat atitudinea raţională sau ştiinţi¬ 
fică şi, o dată cu ea, a creat civilizaţia noastră occidentală, singura civi¬ 
lizaţie care se bazează pe ştiinţă (deşi, desigur, nu doar pe ştiinţă). 

In această tradiţie raţionalistă nu sunt interzise schimbările de doc¬ 
trină îndrăzneţe. Dimpotrivă, inovaţia este încurajată şi este conside¬ 
rată drept un succes, drept o îmbunătăţire, dacă este întemeiată pe 
rezultatul unei discuţii critice a predecesorilor. Tocmai caracterul în¬ 
drăzneţ al unei inovaţii este admirat; pentru că ea poate fi pusă sub 
control prn severitatea examenului critic. Acesta este motivul pentru 
care revizuirile de doctrină, departe de a fi făcute pe ascuns, în mod 
tradiţional transmise împreună cu doctrinele mai vechi şi cu numele 
inovatorilor. Iar materialul pentru o istorie a ideilor devine o parte a 
tradiţiei şcolii. 

După câte ştiu, tradiţia critică sau raţionalistă a fost inventată nu¬ 
mai o dată. Ea a fost pierdută după două sau trei secole, probabil din 
cauza apariţiei doctrinei aristotelice despre episteme, despre cunoaş¬ 
terea certă şi demonstrabilă (o dezvoltare a distincţiei eleate şi heraclî- 
tiene dintre adevăruri certe şi simple presupuneri). Ea a fost re¬ 
descoperită şi resuscitată în mod conştient în perioada Renaşterii, în¬ 
deosebi de către Galileo Galilei. 


XII. 

Ajung acum la ultima şi cea mai importană teză: aceea că tradiţia 
raţionalistă, tradiţia discuţiei critice, reprezintă singura cale practica¬ 
bilă de creştere a cunoaşterii — se înţelege a cunoaşterii conjecturale 
sau ipotetice. Altă cale nu există. Şi, în particular, nu există o cale care 
să pornească de la observaţie şi experiment. Observaţiile şi experi¬ 
mentele au în dezvoltarea ştiinţei doar rolul unor argumente critice. Iar 
ele îşi îndeplinesc acest rol alături de alte argumente cu caracter neob- 
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servaţional. Este un rol important, dar semnificaţia observaţiilor şi cx 
perimentelor depinde în întregime de răspunsul la întrebarea dacă ele 
pot sau nu să fie utilizate în scopul criticării ,r oriilor. 

Conform teoriei cunoaşterii pe care am schiţat-o aici, există, în prin¬ 
cipal, două moduri în care unele teorii pot fi su >erioare altora: ele pot 
explica mai multe lucruri şi, în al doilea rând, ele pot fi testate mai bine, 
altfel spus, pot fi discutate mai amplu şi mai critic în lumina a tot ceea 
ce ştim, a tuturor obiecţiilor la care ne putem gândi, şi, în special, în lu¬ 
mina testelor observaţionale şi experimentale concepute cu scopul de a 
critica teoria. 

Există un singur element de raţionalitate în încercările noastre de 
a cunoaşte lumea: este vorba de examinarea critică a teoriilor noastre. 
Aceste teorii sunt ele însele conjecturi. Noi nu cunoaştem, noi facem 
doar presupuneri. Dacă mă întrebaţi „De unde ştîi?“, răspunsul meu ar 
li „Nu ştiu. Eu propun doar o conjectură. Dacă vă interesează aceeaşi 
problemă, voi fi cum nu se poate mai bucuros dacă veţi critica pre¬ 
supunerea mea, iar dacă veţi face o contra-propunere, eu, la rândul 
meu, voi încerca să o critic". 

Cred că aceasta este teoria adevărată a cunoaşterii (pe care vreau 
să o supun criticii dumneavoastră), descrierea adevărată a unei practici 
care a apărut în Ionia şi care a fost integrată în ştiinţa modernă (deşi 
există mulţi oameni de ştiinţă care încă mai cred în mitul baconian al 
inducţiei): teoria după care cunoaşterea înaintează prin conjecturi şi in¬ 
firmări. 

Galilei şi Einstein sunt doi dintre cei mai mari oameni de ştiinţă 
care şi-au dat seama în mod limpede că nu există un asemenea lucru 
precum metoda inductivă şi au înţeles cu claritate ceea ce eu consider 
a fi adevărata teorie a cunoaşterii. Totuşi, chiar şi anticii au cunoscut-o. 
I’are incredibil, dar întâlnim o recunoaştere şi formulare clară a teoriei 
cunoaşterii raţionale aproape imediat după ce a apărut practica dis¬ 
cuţiei critice. Cele mai vechi fragmente păstrate, referitoare la această 
problemă, sunt cele ale lui Xenofan. Voi prezenta aici cinci dintre ele, 
mir-o ordine care sugerează că tocmai cutezanţa atacului său critic şi 
i’.rnvitatea problemelor sunt cele ce l-au făcut să conştientizeze faptul 
i-n întreaga noastră cunoaştere are caracter ipotetic şi că, în ciuda aces- 
I ui fapt, căutând acea cunoaştere care este mai bună", cu timpul o vom 
i:usi. lată cele cinci fragmente (DK, B 16 şi 15,18, 35 şi 34) din scrierile 
lui Xenofan. 

„Etiopienii spun că zeii lor sunt cârni şi negri, tracii, că au ochi 
ulbaşlri şi părul roş..." 

„Dacă boii şi caii, şi leii ar avea mâini, sau dacă — cu mâinile — ar 
nil sa deseneze şi să plăsmuiască precum oamenii, caii şi-ar desena 
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chipuri de zei asemenea cailor, boii asemenea boilor, şi le-ar face trupuri 
aşa cum fiecare din ei îşi are trupul." 

„Nu dintru început le-au dezvăluit zeii muritorilor toate, ci, cu vre¬ 
mea, căutând, izbutesc să găsească ce-i mai bun." 

„Socoată-se acestea asemenea adevărului..." 

„Cât priveşte adevărul, nu-i om să-l fi văzut, nici în stare să-l ştie, 
fie despre zei, fie despre toate câte sunt aci pomenite; căci şi de s-ar în¬ 
tâmpla cuiva — mai bine decât oricui — să spună un lucru cu noimă 
încă, de ştiut nu l-ar şti: căci tuturor le e dată părerea..." 

Pentru a arăta că Xenofan nu era singur, îngăduiţi-mi să repet aici 
două dintre afirmaţiile lui Ileraclit (DK B 78 şi 18) pe care le-am. citat 
mai înainte într-un alt context. Ambele exprimă caracterul conjectural 
al cunoaşterii umane, iar a doua se referă la riscul asumat de aceasta, 
la nevoia de a anticipa cu îndrăzneală ceea ce nu ştim. 

„Convingerile nu ţin de firea omenească, ci de cea divină... Dacă 
nu va trage nădejde, nu va descoperi ceea ce n-a nădăjduit, acest lu¬ 
cru fiind de negăsit şi inaccesibil". 

La urmă voi cita un pasaj foarte celebru din Democrit (DK, B 117) 

„Cu adevărat nu ştim nimic, căci adevărul este în adâncuri". 
(Popper traduce altfel, în acord cu teza susţinută de el: „But in fact, 
nothing do we know from having seen it“ — n.trad.) 


Acesta este modul în care atitudinea critică a presocraticilor a pre¬ 
figurat şi pregătit raţionalismul etic al lui Socrate: convingerea sa că o 
căutare a adevărului prin discuţie critică este un mod de viaţă — cel 
mai bun pe care-1 o cunoştea. 


Anexă: Conjecturi istorice şi Heraclit despre schimbare 

într-un articol intitulat „Popper despre ştiinţă şi presocratici" 
( Mind , NS. 69, iulie 1960, p. 318-339) dl. G. S. Kirk a răspuns la o provo¬ 
care şi o critică formulate în discursul pe care l-am ţinut în calitate de 
preşedinte în faţa Societăţii Aristotelice, discurs intitulat „înapoi la 
presocratici". Totuşi, articolul domnului Kirk nu este consacrat în prin¬ 
cipal obiectivului de a răspunde criticilor mele. în mare măsură, el este 
consacrat altui obiectiv: el încearcă să explice cum şi de ce eu sunt vic¬ 
tima unei „atitudini faţă de metodologia ştiinţei" care este fundamental 
greşită şi care m-a făcut să avansez afirmaţii greşite despre presocra¬ 
tici şi să adopt principii istoriografice greşite. 
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Desigur, un contra-atac de acest fel ar putea avea anumite merite 
intrinseci şi să prezinte inters. Iar faptul că domnul Kirk a adeptul 
acest procedeu arată cel puţin că amândoi sunten de acord cel puţin in 
două privinţe: că dezacordul fundamental dintre noi este unul fdomdic 
şi că atitudinea filosofică pe care o adoptăm poate avea o influenţă de¬ 
cisivă asupra modului cum interpretăm dovezile istorice, de exemplu, 
pe cele referitoare la presocratici. 

Domnul Kirk nu acceptă atitudinea mea filosofică generală, tot aşa 
cum nici eu nu o accept pe a dumisale. Şi, în consecinţă, simte pe bună 
dreptate că trebuie să prezinte temeiurile pentru respingerea punctu¬ 
lui meu de vedere. 

Eu nu cred că el a prezentat vreun temei în favoarea respingerii 
vederilor mele. Pur şi simplu, aşa cum voi arăta, vederile domnului 
Kirk despre ceea ce el crede că sunt vederile mele, precum şi concluzi¬ 
ile devastatoare pe care el le scoate din aceste vederi nu au nici o legă¬ 
tură cu adevărata mea concepţie. 

Mai este încă o dificultate. Metoda de contra-atac pe care a adop¬ 
tat-o el prezintă un inconvenient: ea ar fi de natură să favorizeze adân¬ 
cirea discuţiei despre anumite aspecte precise reluate în cuvântarea 
mea. De exemplu, Kirk nu spune foarte clar pe care anume dintre 
susţinerile mele le acceptă (pentru că pe unele le acceptă) şi pe care 
anume le respinge. în loc de aceasta, acceptarea şi respingerea sunt 
contopite într-o respingere generală a ceea ce dânsul crede că este „ati¬ 
tudinea mea faţă de metodologia ştiinţifică" şi a unora dintre con¬ 
secinţele acestei atitudini închipuite. 


I. 


Primul meu obiectiv este acela de a prezenta câteva dovezi în 
favoarea alegaţiei mele modul în care se raportează Kirk la „atitudinea 
mea faţă de metodologia ştiinţifică" se bazează în mare măsură pe o 
înţelegere şi o interpretare greşite a ceea ce am scris eu, precum şi pe 
răspândita concepţie populară inductivistă greşită despre ştiinţa natu¬ 
rală, concepţie despre care am discutat pe larg şi pe care am respins-o 
în cartea mea. Logica cercetării ( L.C .). 

Kirk mă prezintă pe bună dreptate ca pe un adversar al dogmei larg 
acceptate a inductivismului, al concepţiei potrivit căreia ştiinţa porneşte 
de la observaţie şi ajunge, prin inducţie, la generalizări, apoi, în cele din 
urmă, la teorii. Dar greşeşte atunci când crede că eu, pentru că sunt un 
adversar al inducţiei, nu pot fi decât un adept al intuiţiei, iar modul de 
abordare propus de mine nu poate fi decât rezultatul unei încercări de a 
apăra filosofia intuiţionistă, pe care el o numeşte „filosofia tradiţională", 
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împotriva empirismului modern. Eu, deşi nu cred în inducţie, nu cred 
nici în intuiţie. Inductiviştii sunt înclinaţi să considere că intuiţia este 
singura alternativă la inducţie. Dar asta e, pur şi simplu, o greşeală: 
există şi alte abordări posibile în afara celor două. Iar propria mea con¬ 
cepţie poate fi caracterizată în mod corect drept empirism critic. 

Kirk însă îmi atribuie un intuiţionism aproape cartesian atunci 
când prezintă lucrurile astfel (p. 319): „Filosofia de tip tradiţional con¬ 
sidera că adevărurile filosofice sunt metafizice prin conţinutul lor şi pot 
fi aprehendate prin intuiţie. Pozitiviştii din Cercul de la Viena au negat 
acest lucru. Aflat în dezacord cu ei, Popper şi-a afirmat încrederea în 
ceva nu foarte deosebit de concepţia clasică despre rolul filosofiei." 
Indiferent de ceea ce ar putea spune unul sau altul, există desigur o 
„filosofie tradiţională" — de exemplu, cea a lui Descartes sau Spinoza — 
care consideră „ intuiţia “ drept o sursă de cunoaştere. Eu am fost însă 
întotdeauna împotriva acestui tip de filosofie 1 . începând de la acest 
pasaj, Kirk scrie termenul „intuiţie", în sensul în care îl utilizează aici, 
de câteva ori între ghilimele (pp. 320, 321, 322, 327) şi de alte câteva ori 
fără ghilimele (pp. 318, 319, 320, 324, 327, 332, 337) dar întotdeauna 
sub impresia — şi în mod sigur creând impresia — că mă citează pe 
mine ca susţinător declarat al concepţiei intuiţioniste, o concepţie pe 
care eu nu am susţinut-o niciodată în viaţa mea. De fapt, singura dată 
când termenul „ intuiţie “ apare în comunicarea mea 2 , el este utilizat 
intr-un context care este în acelaşi timp anti-inductivist şi anti-intui- 
ţionist. Eu scriu acolo (p. 7, în acest volum p. 140) despre problema 
caracterului ştiinţific al unei teorii (fără italice în original): „Pentru o 
teorie are importanţă puterea ei explicativă şi rezistenţa ei în faţa cri¬ 
ticii şi a testelor. Problema originii sau a modului în care s-a ajuns la o 
teorie — dacă printr-o «procedură intuitivă», cum spun unii, sau 
printr-un act al intuititiei —... are prea puţin de-a face cu [statutul sau] 
caracterul ei ştiinţific^. 

Kirk citează acest fragment şi îl comentează. Dar faptul de netăgă¬ 
duit că acest fragment dovedeşte că eu nu sunt un adept nici al in¬ 
ducţiei şi nici al intuiţiei nu îl împiedică să-mi atribuie în mod constant 
vederi intuiţioniste. O face, de exemplu, în pasajul de la p. 319 citat mai 
sus, sau la p. 324, când discută despre problema acceptării pretinsei 
mele „premise după care ştiinţa porneşte de la intuiţii" (în timp ce eu 
afirm că ea porneşte de la probleme; vezi mai jos), sau la pp.326 şi urm., 
atunci când scrie: „Ar trebui oare să inferăm împreună cu Popper că 
teoria lui Thales nu se putea baza decât pe o intuiţie neempirică?" 

Propria mea concepţie este foarte diferită de toate astea. Cu privire 
la punctul de pornire al ştiinţei, eu nu afirm că ştiinţa porneşte de la 
intuiţii, ci că porneşte de la probleme, că, în principal, noi ajungem la o 
nouă teorie încercând să rezolvăm probleme, că aceste probleme apar în 
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cadrul încercărilor noastre a înţelege lum'-a aşa cum o cunoaştem 
lumea „experienţei" noastre (unde „experienţa" constă în bună parte 
din anticipări sau teorii, iar, în parte, şi din cunoştinţe observaţionnle 
— deşi, de fapt eu nu cred că există ceva de felul unei cunoaşteri ob- 
servaţionale pure, necontaminată de anticipări sau teorii). Unele din 
aceste probleme — chiar unele dintre cele mai interesante — apar ca 
urmare a criticii conştiente a teoriilor care până atunci au fost accep¬ 
tate necritic sau ca urmare a criticii conştiente a teoriei unui predece¬ 
sor. Unul dintre principalele lucruri pe care am încercat să-l fac în co¬ 
municarea mea despre presocratici a fost acela de a sugera că teoria lui 
Anaximandru şi-ar fi putut avea originea într-o încercare de a-1 critica 
pe Thales; şi că aceasta ar fi putut fi originea tradiţiei raţionaliste, pe 
care eu o identific cu tradiţia discuţiei critice. 

Nu cred că o concepţie de acest fel are prea multe în comun cu 
filosofia intuiţionistă tradiţională. Am fost surprins să constat că Kirk 
sugerează că abordarea mea greşită ar putea fi explicată ca fiind aceea 
a unui filosof speculativ insuficient familiarizat cu practica ştiinţifică. 
De exemplu, el sugerează la p. 320: „Pare posibil ca viziunea sa [a lui 
Popper] asupra ştiinţei să nu fie rezultatul unei observări iniţiale obiec¬ 
tive a modului în care procedează oamenii de ştiinţă, ci o aplicare tim¬ 
purie a teoriei elaborate de Popper, o «intuiţie» aflată într-o legătură 
strânsă cu anumite dificultăţi filosofice actuale şi comparată ulterior cu 
procedurile ştiinţifice reale" 1 *. (M-aş fi aşteptat că până şi un cititor care 
ştie foarte puţine despre ştiinţă să bage de seamă că cel puţin unele 
dintre problemele mele şi-au avut originea în ştiinţele fizice şi că fa¬ 
miliarizarea mea cu practica şi cercetarea ştiinţifice nu a fost chiar una 
după ureche.) 

Desigur, genul de discuţie critică pe care-1 am în vedere este unul în 
care experienţa joaca un rol major: la observaţie şi experiment se ape¬ 
lează în mod constant în calitate de teste ale teoriilor noastre. Totuşi, în 
mod surprinzător, Kirk merge atât de departe (p. 332, sublinierea îmi 
aparţine), încât vorbeşte despre „teza lui Popper după care toate teoriile 
ştiinţifice se bazează în întregime pe intuiţii “. 

Asemenea celor mai mulţi dintre filosofi, sunt destul de obişnuit 
să-mi văd propria concepţie denaturată şi caricaturizată. însă formula¬ 
rea citată cu greu poate fi considerată o caricatură (care trebuie întot¬ 
deauna să se bizuie pe o asemănare recognoscibilă cu originalul). E 
cazul să spun că nici unul dintre prietenii, adversarii şi criticii mei em¬ 
pirişti şi pozitivişti nu mi-a imputat vreodată că aş susţine sau reînvia 
o epistemologie intuiţionistă; dimpotrivă, ei spun de obicei că episte¬ 
mologia mea nu diferă în mod semnificativ de a lor. 

Din cele prezentate mai sus se vede că Kirk face câteva conjecturi, 
nu numai despre conţinutul filosofiei mele, ci şi despre originea ei. Se • 
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pare însă că el nu este conştient de caracterul conjectural al acestor 
construcţii. Dimpotrivă, el crede că dispune de dovezi textuale în 
favoarea lor. Pentru că spune despre mine că „atitudinea faţă de 
metodologia ştiinţifică... era formată atunci când el [Popper] a scris în 
prefaţa din 1958 la Logica cercetării, ca reacţie faţă de încercările 
Cercului de la Viena de a întemeia toate adevărurile ştiinţifice şi 
filosofice [sic] pe verificarea prin experienţă" (Kirk, p. 319). Nu-i nevoie 
să comentez aici această caracterizare greşită a filosofiei wittgen- 
steiniene a Cercului de la Viena. Dat fiind însă că aici este vorba despre 
un istoric al filosofiei care scrie despre ceea ce am scris eu, simt că tre¬ 
buie să înăbuş în faşă un mit istoric referitor la ceea ce am scris. în pre¬ 
faţa la care se referă Kirk eu nu spun nici un cuvânt despre modul cum 
am ajuns la propria concepţie sau atitudine şi nu spun nimic nici despre 
Cercul de la Viena. într-adevăr, nici nu aş fi putut scrie ceva asemănă¬ 
tor cu explicaţia dată de Kirk de vreme ce faptele sunt cu totul altele. 
(O parte a acestei istorii, publicată întâia oară în 1957, ar fi putut fi 
găsită de domnul Kirk într-o conferinţă ţinută de mine la Cambridge, 
publicată acum în acest volum sub titlul „Ştiinţa: conjecturi şi infir¬ 
mări", în care povestesc modul în care a evoluat „atitudinea [mea]... ca 
reacţie faţă de încercările lui" Marx, Freud şi Adler, dintre care nici 
unul nu a fost pozitivist sau membru al Cercului de la Viena.) Este greu 
de crezut că această interpretare greşită şi total inexplicabilă propusă 
de domnul Kirk s-ar datora obscurităţii heraclitiene a stilului meu, 
deoarece, comparând aceeaşi prefaţă din 1958 la care se referă pasajul 
citat mai sus cu studiul „înapoi la presocratici", el o descrie (p. 318) ca 
fiind o „expunere mai clară". 

Un alt exemplu de interpretare greşită a Logicii cercetării este la fel 
de inexplicabil, cel puţin pentru cineva care a citit cartea până la pagi¬ 
na 61 (fără a mai vorbi de paginile 274 sau 276) unde mă refer la pro¬ 
blema adevărului şi la teoria adevărului propusă de Alfred Tarski. Kirk 
spune că „Popper abandonează conceptul de adevăr ştiinţific absolut" 
(p. 320). Se pare că el nu înţelege că, atunci când afirm că noi nu putem 
şti, chiar în cazul unei teorii ştiinţifice bine coroborate, dacă este sau nu 
adevărată, eu de fapt presupun „conceptul de adevăr ştiinţific absolut", 
tot aşa cum cineva care spune „Nu am reuşit să trec linia de sosire" ope¬ 
rează cu un „concept absolut al liniei de sosire", adică al unei linii a 
cărei existenţă este presupusă independent de faptul de a fi trecută. 

Este surprinzător să descoperim aceste interpretări în mod evident 
greşite şi aceste citări ocazionale inexate într-un articol al unui emi¬ 
nent cercetător şi istoric al filosofiei. Ele fac de prisos o apărare 
filosofică a adevăratei mele concepţii despre ştiinţă. 
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Ne putem întoarce acum la ceva mai apropiat de tema în discuţie, In 
istoria presocraticilor. în această secţiune mă voi limita la îndreptarea 
a două dintre erorile lui Kirk cu privire la metoda mea istorică. în secţi¬ 
unea a IlI-a mă voi ocupa de adevăratele noastre neînţelegeri. 

(1) Kirk discută la pag. 325 despre o remarcă pe care am făcut-o pen- 
I tu a-mi declina orice competenţă într-o îndeletnicire cum este cea de 
corectare a textelor vechi. Pasajul citat de el este următorul: „Mă simt 
complet depăşit atunci când un expert începe să argumenteze cu privire 
la cuvintele sau expresiile pe care Heraclit ar fi putut sau nu să le 
folosească." 

Comentând această declinare de competenţe, Kirk exclamă „De par¬ 
ca «cuvintele sau expresiile pe care Heraclit ar fi putut să le folosească» 
ar fi irelevante pentru evaluarea a ceea ce el a gândit!". 

Dar eu nu am spus şi nici nu am sugerat vreodată că aceste chesti¬ 
uni sunt „irelevante". N-am făcut decât să mărturisesc că nu am studi¬ 
ul. uzanţele lingvistice ale lui Heraclit (şi ale altora) într-un mod sufi¬ 
cient de temeinic pentru a mă considera pregătit să discut despre ceea 
ce au realizat în acest domeniu cercetători cum ar fi, să zicem, Burnet, 
Die.ls sau Reindardt şi, mai recent, Vlastos şi însuşi Kirk. 

Totuşi, Kirk merge mai departe şi spune: 

Tocmai aceste «cuvinte şi expresii» şi celelalte fragmente auten¬ 
tice din presocratici iar nu relatările lui Platon, Aristotel şi ale 
doxografilor, aşa cum pare să creadă Popper, sunt «cele mai vechi 
texte de care dispunem»... De fapt, ar trebui să fie evident până şi 
pentru un «amator», că reconstrucţia gândirii presocratice trebuie 
să se bazeze deopotrivă pe tradiţia ulterioară şi pe fragmentele care 
s-au păstrat. 

Nu-mi pot imagina în ce fel declinarea mea de competenţă în dome¬ 
niul criticii lingvistice l-a putut îndemna pe Kirk să sugereze că aseme¬ 
nea lucruri nu sunt „evidente" chiar şi pentru amatorul vizat de dânsul. 
Mai mult decât atât, el ar fi putut observa că, îndeajuns de frecvent, eu 
i i !.<■/., traduc şi discut chiar fragmentele respective (mult mai mult 
decât relatările lui Platon şi Aristotel, deşi se pare că acum suntem de 
acord că şi acestea sunt destul de relevante) atât în „înapoi la preso¬ 
cratici", cât şi în Societatea deschisă unde, de exemplu, am luat în dis¬ 
cuţie un mare număr dintre fragmentele care ne-au rămas de la 
I lemclit. Kirk se referă la această carte la p. 324. Atunci, de ce la p. 325 
ci interpretează declaraţia mea în sensul că nu mă interesează frag¬ 
mentele rămase sau problema statutului lor istoric? 
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(2) Ca un exemplu al modului, nesatisfâcător după părerea mea, în 
care Kirk răspunde criticilor pe care i le-am adus în „înapoi la preso¬ 
cratici", voi cita acum finalul răspunsului său (p. 339). El spune: 

Şi mai uimitor e că el (Popper) aplică criteriul adevărului posibil 
ca test al istoricităţii unei teorii. La pagina 16 el [Popper] găseşte că 
«sugestia că ar trebui să testăm realitatea istorică a ideilor atribuite 
lui Heraclit... pe baza criteriilor „simţului comun" e un pic sur¬ 
prinzătoare». N-ar trebui oare ca noi [Kirkl să considerăm mult mai 
surprinzător «testul» său lai lui Popper]? — «Desigur, punctul deci¬ 
siv este acela că, din câte ştim, această filosofie inspirată [şi anume, 
că omul este o flacără etc.l este adevărată» (p. 17 [p.148 în acest 
volum])." 

Răspunsul firesc este acela că eu nici nu am spus şi nici nu am dat 
de înţeles că adevărul sau adevărul posibil al unei teorii este un „test" 
al istoricităţii sale. (Acest lucru poate fi constatat la paginile 16 şi 17 
ale conferinţei mele — pp. 195 şi urm. în acest volum — şi în alineatul 
al doilea al secţiunii VII. Fiindcă veni vorba, să fi uitat oare Kirk teza 
sa după care eu am abandonat ideea de adevăr?). Iar când Kirk pune 
aici cuvântul „test" între ghilimele — pentru a arăta că eu am utilizat 
termenul „test" in acest context sau în acest sens — evident că mă 
citează în mod greşit. Tot ceea ce am spus sau am dat de înţeles este că 
adevărul acelei teorii a schimbării care i-a fost atribuită în mod 
tradiţional, şi în mod corect cred eu, lui Heraclit, dovedeşte cel puţin că 
această atribuire are sens în raport cu filosofi a lui Heraclit — în timp 
ce, pentru mine, cel puţin, nu ar putea să aibă sens filosofia atribuită 
lui Heraclit de către Kirk. în paranteză fie spus, eu cred că un princi¬ 
piu important şi chiar evident al istoriografiei şi al interpretării ideilor 
este acela că ar trebui întotdeauna să încercăm să atribuim unui gân¬ 
ditor o teorie interesantă şi adevărată, nu una neinteresantă şi falsă, 
desigur, cu condiţia ca dovezile istorice disponibile să ne permită să 
facem aşa ceva. Să fim înţeleşi, acesta nu este un „test" şi nici un cri¬ 
teriu. Dar cel care nu încearcă să aplice acest principiu istoriografie are 
puţine şanse să înţeleagă un mare gânditor precum Heraclit. 


III. 


Cel mai important dezacord dintre mine şi Kirk în legătură cu pre¬ 
socraticii se referă la interpretarea textelor lui Heraclit. Susţin că Kirk, 
probabil în mod inconştient, aproape că mi-a cedat două puncte princi¬ 
pale pe care le voi discuta în continuare în paragrafele (1) şi (2). 
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Viziunea mea generală asupra lui Heraclit poate fi exprimată prin 
cuvintele lui Karl Reinhardt: „Istoria filosofiei este istoria problemelor 
hm le. Dacă vreţi să-l explicaţi pe Heraclit, spuneţi-ne mai întâi care era 
problema sa. 

Răspunsul meu la această provocare a fost că problema lui Heraclit 
cHte problema schimbării — problema generală, Cum este posibilă 
schimbarea? Cum poate un lucru să se schimbe tară să-şi piardă iden¬ 
titatea — în caz nu va mai fi vorba despre acelaşi lucru care s-a schim¬ 
bat? (Vezi „înapoi la presocratici", secţiunile VIII şi IX.) 

Cred că mesajul fundamental al lui Heraclit este legat de des¬ 
coperirea acestei probleme incitante; şi mai cred că descoperirea sa a 
(Iuh la soluţia lui Parmenide după care schimbarea este cu adevărat im¬ 
posibilă din punct de vedere logic pentru orice lucru, pentru orice fiinţă; 
iar, mai târziu, a dus la teoria strâns înrudită a lui Leucip şi Democrit 
după care lucrurile nu se schimbă în mod intrinsec, deşi îşi schimbă 
poziţia în vid. 

Soluţia la această problemă, pe care, urmându-i pe Platon, Aristotel 
.şi fragmentele rămase, am atribuit-o lui Heraclit, este următoarea: nu 
există lucruri (neschimbătoare); tot ceea ce ni se pare a fi un lucru este 
an proces. Un lucru material este în realitate asemenea unei flăcări. O 
llucără pare a fi un lucru material, dar nu este: ea este un proces; este 
curgere; materia trece prin ea; ea este asemenea unui râu. 

Aşadar, toate lucrurile care aparent sunt mai mult sau mai puţin 
Htabile, se află de fapt într-o schimbare continuă; iar unele dintre ele — 
cele care par cu adevărat stabile — sunt într-o schimbare continuă in- 
cu'ibilă. (Astfel, filosofia lui Heraclit pregăteşte calea spre distincţia 
parmenidiană dintre aparenţă şi realitate.) 

Pentru a apărea drept un lucru stabil, procesul (care este realitatea 
din spatele lucrului) trebuie să aibă un caracter regulat, legic, trebuie 
hiI fie „cu măsură": lampa care arde cu o flacără stabilă trebuie să ali¬ 
menteze flacăra cu o anumită măsură determinată de ulei. Nu pare 
neverosimil ca ideea de proces legic sau „cu măsură" să fi fost dez¬ 
voltată de către Heraclit pornind de la sugestiile milesienilor, ale lui 
Anaximandru, referitoare la importanţa schimbărilor cosmice periodice 
(precum succesiunea zi-noapte, probabil şi mareele, fazele lunii şi, în 
special, anotimpurile anului). Aceste regularităţi ar fi putut să con¬ 
tribuie şi la apariţia ideii că stabilitatea aparentă a lucrurilor, şi chiar 
a cosmosului, poate fi explicată ca un proces care se desfăşoară „după 
măsură "— un proces guvernat de legi. 

(1) Primul dintre cele două puncte principale criticate de mine din 
vederile lui Kirk despre Heraclit este următorul. Kirk a sugerat că 
Heraclit nu credea, şi că ar fi fost în răspăr cu simţul comun să se 
creadă „că o piatră sau un ceaun din bronz sufereau în mod invariabil 
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schimbări invizibile". Lunga discuţie a lui Kirk (pp. 334 şi urm.) referi¬ 
toare la criticile formulate de mine ajunge în cele din urmă la un punct 
despre care el spune: 

In acest punct argumentarea se cam subţiază. Sunt de acord 
totuşi că rămâne teoretic posibil ca anumite schimbări invizibile 
petrecute în experienţa noastră, de exemplu, ruginirea treptată a 
fierului, menţionată de Popper, să-l fi impresionat pe Heraclit atât 
de puternic încât l-au convins să afirme că toate lucrurile care nu 
se schimbă în mod vizibil se află într-o schimbare invizibilă. Nu 
cred că fragmentele păstrate sugerează că aşa s-au petrecut lu¬ 
crurile (p. 336). 

Nu cred că argumentarea in cauză trebuia neapărat să se subţieze; 
şi există numeroase fragmente păstrate care sugerează teoria pe care 
i-am atribuit-o lui Heraclit. înainte însă de a mă referi la ele, trebuie să 
repet o întrebare pe care am ridicat-o în conferinţa mea: dacă, după cum 
Kirk şi Raven sunt de acord, focul este aşa-zicând modelul structural 
sau prototipul materiei (sau „forma arhetipală", după cum spun ei), ce 
altceva ar putea însemna aceasta decât că lucrurile materiale sunt 
asemenea flăcărilor şi, prin urmare, sunt procese? 

Desigur, eu nu afirm că Heraclit a utilizat un termen abstract pre¬ 
cum acela de „proces". Presupun însă că el a aplicat teoria sa nu numai 
materiei în sens abstract sau „ordinii cosmice ca întreg“ (aşa cum spune 
Kirk la p. 335), ci şi lucrurilor concrete, individuale, iar aceste lucruri, 
în consecinţă, trebuie socotite aidoma unor flăcări concrete, individuale. 

Cât despre fragmentele păstrate care susţin acest punct de vedere 
şi, în general, interpretarea propusă de mine, avem mai întâi frag¬ 
mentele despre Soare. Mi se pare a fi destul de clar că Heraclit eonsi- 
dera Soarele drept un lucru sau poate chiar un lucru nou în fiecare zi; 
vezi DK, B 6, unde afirmă că® „Soarele este în fiecare zi nou", deşi 
aceasta ar putea însemna doar că, asemenea unei lămpi, el se reaprinde 
în fiecare zi: „Dacă n-ar exista Soarele ar fi noapte, cu toată existenţa 
celorlalţi aştri" se spune în fragmentul B 99 (Vezi, de asemenea, B 26, 
precum şi observaţia mea de mai sus referitoare la lămpi şi la ideea de 
măsură, apoi compară cu B 94). Sau să luăm fragmentul B 125: „Până 
şi ciceonul (o băutură alcoolică făcută din vin, faină de orz şi brânză, 
care se servea în timpul misterelor de la Eleusis — n. t .), se descompune 
dacă nu e agitat". Aşadar, mişcarea, curgerea sunt esenţiale pentru con¬ 
tinuitatea existenţei unui lucru, altfel lucrul ar înceta să existe. Sau să 
luăm fragmentul B 51: „Cele discordante se acordă, există o armonie a 
tensiunilor opuse, ca de pildă la arc şi la liră." Tensiunea, forţa activă, 
discordia internă (un proces), sunt cele care fac ca arcul şi lira să fie 
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ceea ce sunt, şi numai atâta timp cât tensiunea este menţinuLă, luinini 
ii l.ftta timp cât discordia dintre părţile lor interne continuă, ele vor con¬ 
tinua să fie ceea ce sunt. 

După cum se ştie, lui Heraclit îi plac generalizările şi abstracţi» i- 
nilo. Aşa se face că purcede dintr-o dată la o generalizare caro îi 
dădea, poate, o semnificaţie cosmică, precum în fragmentul B 8: „Cele 
opuse se acordă şi din cele discordante rezultă cea mai frumoasă ar¬ 
monie" (Vezi şi fragmentul B 10). Dar aceasta nu înseamnă că el 
pierde din vedere lucrurile individuale, arcul, lira, lampa, flacăra, râ¬ 
ul (B 12, 49 a). „Pe cei care coboară în aceleaşi râuri îi scaldă mereu 
alte şi alte unde... Coborâm şi nu cob -râm în aceleaşi ape curgătoare, 
suntem şi nu suntem." 

înainte însă de a deveni simboluri ale proceselor cosmice, râurile 
Himt râuri concrete şi, dincolo de aceasta, simboluri ale altor lucruri 
concrete, inclusiv ale noastre. Şi deşi enunţul „suntem şi nu suntem" 
(pe care, în paranteză fie spus, Kirk şi Raven preferă să nu-1 atribuie lui 
I leraclit) este, într-un anumit sens, o generalizare şi abstracţie foarte 
cuprinzătoare, poate chiar cosmică, nu încape îndoială că el trebuie 
înţeles şi ca un apel foarte concret la fiecare om: este un memento mori 
lioraclitian, asemenea altor numeroase fragmente care ne reamintesc 
că viaţa devine moarte, iar moartea devine viaţă. (De exemplu, compară 
fragmentele B 88, 20, 21, 26, 27, 62, 77). 

Dacă fragmentul B 49 a duce spre ceva de felul unei generalizări, B 
90 duce de la ideea generală şi cosmică a unui foc mistuitor (şi care se 
stinge) spre particular: „Toate se preschimbă în egală măsură cu focul 
şi focul cu toate — aşa cum mărfurile se schimbă pe aur şi aurul pe 
mărfuri." 

Atunci când Kirk întreabă (p. 336) „Oare putem noi să spunem de¬ 
spre concluzia că toate lucrurile separat sunt într-o curgere continuă că 
decurge în mod necesar printr-un anume raţionament pe care l-ar fi ur¬ 
mat Heraclit?", răspunsul este un „da" categoric, în măsura în care 
putem vorbi în general despre idei care „decurg în mod necesar" 
printr-un „anume raţionament" într-un domeniu în care toate rămân 
inevitabil, într-o anumită măsură, ipotetice şi interpretabile. 

De exemplu, să luăm fragmentul B 126, „Ce este rece se încălzeşte, 
ce este cald se răceşte, ce este umed se usucă, ce este uscat se 
umezeşte." Şi aceasta ar putea să aibă o semnificaţie cosmică: se poate 
referi bunăoară la anotimpuri şi la schimbarea cosmică. Dar cum am 
putea pune la îndoială (mai cu seamă dacă îi atribuim lui Heraclit 
„simţul comun", indiferent de ceea ce ar putea însemna acesta^) că res¬ 
pectiva cugetare se aplică lucrurilor concrete, individuale şi schim¬ 
bărilor prin care ele trec — şi de ce nu — şi nouă înşine şi sufletelor 
noastre? (Cf. B 36, 77, 117, 118). 
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Dar lucrurile nu sunt doar într-o schimbare continuă. Ele se află 
într-o schimbare continuă invizibilă. Citim în B 88: „Ca unul şi acelaşi 
lucru coexistă în noi viaţa şi moartea, veghea şi somnul, tinereţea şi 
bătrâneţea; ultimele preschimbându-se, devin primele, iar primele, la 
rândul lor, printr-o nouă schimbare, devin ultimele". Astfel, copiii 
noştri, cresc după cum ştim, pe nevăzute, iar părinţii, la rândul lor, se 
transformă, oarecum, în copiii lor. (Vezi, de asemenea, B 20, 21, 26, 62 
şi 90). Sau să luăm fragmentul B 103: „Tot unul este începutul şi 
sfârşitul unei circumferinţe". (Identitatea opuşilor; opuşii se trec în mod 
invizibil, unul în celălalt. Vezi, de asemenea, B 54, 65, 67,126.) 

Că Heraclit a sesizat faptul că aceste procese pot, într-adevăr, să 
aibă un caracter invizibil şi că şi-a dat seama că văzul şi observaţia 
sunt înşelătoare se poate constata din fragmentul B 46: „... vederea este 
înşelăciune", B 54, „Armonia invizibilă este mai puternică decât cea 
vizibilă" (vezi, de asemenea, fragmentele B 8 şi B 51), B 123, „Naturii 
(lucrurilor) îi place să rămână ascunsă" (Vezi, de asemenea, frag¬ 
mentele B 56 şi B 113). 

Nu am nici cea mai mică îndoială că oricare din aceste fragmente 
sau toate aceste fragmente pot fi tălmăcite şi altfel. Mie mi se pare însă 
că ele susţin ceea ce este oricum rezonabil să admitem şi este, pe dea¬ 
supra, susţinut de Platon şi Aristotel. (Şi, deşi mărturia acestuia din 
urmă a devenit suspectă, în special în lumina marii exegeze a lui 
Harold Cherniss, nimeni nu crede — iar Harold Cherniss cu atât mai 
puţin — că mărturiile lui Aristotel au fost discreditate în întregime, in¬ 
clusiv acelea susţinute de Platon sau de „fragmente".) 

(2) Ultima parte a răspunsului meu, şi al doilea punct important al 
meu referitor la Heraclit privesc viziunea generală asupra filosofiei sale 
aşa cum apare în lucrarea lui Kirk şi Raven la paginile 214 sub titlul 
„Concluzie*. 

Am citat un fragment din această concluzie în conferinţa mea şi am 
spus că mi se pare „absurdă" doctrina pe care Kirk şi Raven i-o atribuie 
lui Heraclit, iar pentru a face cât se poate de clar ce anume consider 
drept „absurd", am folosit caractere italice. Reiau aici fragmentul citat 
din Kirk şi Raven, cu italicele aşa cum le-am utilizat anterior. Consider 
„absurdă" presupusa doctrină atribuită lui Heraclit, şi anume, „că 
schimbările naturale de toate felurile [aşadar, probabil, şi cutremurele 
de Pământ şi marile incendii] au un caracter regulat şi echilibrat, că 
acest echilibru are drept cauză focul, elementul constitutiv al tuturor lu¬ 
crurilor, numit şi Logos-ul lor*. (Vezi p. 147, în acest volum.) 

Nu obiectez împotriva nimănui care îi atribuie lui Heraclit doctrina 
că schimbarea este dominată de lege sau doctrina, poate mai îndoiel¬ 
nică, după care regula sau regularitatea este „Logos“-ul lor; sau doctri¬ 
na după care „focul este elementul constitutiv al tuturor lucrurilor". 
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Ceea ce mi s-a părut absurd erau doctrinele (a) că toate schimbării» 
(sau „schimbările de orice fel u ) au un caracter „echilibrat" în sensul în 
care multe schimbări şi procese importante, cum ar fi focul dintr-o lam¬ 
pă sau anotimpurile cosmice, ar putea fi numite „echilibrate"; (b) că 
locul este „cauza acestui echilibru “ şi (c) că elementul constitutiv comun 
al tuturor lucrurilor — adică focul — „era de asemenea numit Logos-ul 
lor". 

Mai mult dect atât, eu n-am putut găsi nici o urmă a acestor doc¬ 
trine în fragmentele rămase de la Heraclit şi nici în vreuna dintre 
sursele antice, cum ar fi Platon sau Aristotel. 

Care este atunci sursa acestei expuneri rezumative sau „concluzii", 
adică, sursa celor trei enunţuri, (a), (b) şi (c) care exprimă viziunea ge¬ 
nerală a lui Kirk asupra filosofiei lui Heraclit şi care-şi pun amprenta 
pe atâtea din interpretările date de el fragmentelor în discuţie? 

Recitind din nou capitolul despre Heraclit din lucrarea lui Kirk şi 
Kaven, am putut descoperi numai un singur indiciu: doctrinele im- 
potriva cărora obiectez au fost formulate mai întâi la pagina 200 cu 
referire la un fragment pe care ei îl numerotează 223 (Vezi de aseme¬ 
nea p. 434). Fragmentul 223 din Kirk şi Raven este acelaşi cu B 64 din 
l)K: „Fulgerul este cel care gospodăreşte toate lucrurile". 

De ce acest fragment l-a făcut pe Kirk să îi atribuie lui Heraclit doc¬ 
trinele (a), (b) şi (c)? Nu capătă fragmentul o explicaţie pe deplin satis¬ 
făcătoare dacă ne amintim că fulgerul este instrumentul lui Zeus? Căci, 
potrivit lui Heraclit, DK, B 32 = KR 231, „Unul, singurul înţelept, 
doreşte şi nu doreşte să fie chemat cu numele de Zeus." (Acest fragment 
pare suficient pentru a explica DK, B 64. Nu este necesar să-l corelăm 
ni DK, B 41 = KR, 230, deşi acest lucru n-ar face decât să întărească in- 
lerpretarea propusă de mine.) 

Kirk şi Raven la paginile 200 şi 434 interpretează însă fragmentul 
„Fulgerul este cel care gospodăreşte toate lucrurile" într-un mod mult 
mai alambicat: întâi identifică fulgerul cu focul, apoi atribuie focului o 
„capacitate ordonatoare", iar în al treilea rând, sugerează că focul „re- 
llrrlă divinitatea", iar, în al patrulea rând, sugerează identificarea focu¬ 
lui cu Logos-ul. 

Care este sursa acestei interpretări ultra-complicate a unui frag¬ 
ment simplu şi scurt? Eu nu găsesc nici un indiciu în nici una dintre 
nursele antice — fragmentele ca atare, Platon sau Aristotel. Singurul 
indiciu pe care aş putea să-l iau în considerare este o interpretare oferi- 
lu do Hippolytus, cel descris de Kirk şi Raven la pagina 2 a cărţii lor 
dn pl. „un teolog din Roma celui de-al treilea secol. A.D." (la aproape 
linse secole după Platon), care „a atacat ereziile creştine interpretân- 
dii Ic că ar fi resuscitări ale filosofiei păgâne". Se pare că Hippolytus, el 
însuşi un episcop schismatic, a susţinut nu numai că erezia noetiană 
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„era o resuscitare a teoriei lui Heraclit", dar a şi contribuit prin criticile 
sale la exterminarea acestei erezii. 

Hippolytus este, de asemenea, sursa fragmentului B 64, frumosul 
fragment despre fulger. După câte se pare, el citează acest fragment 
deoarece doreşte să îl interpreteze ca fiind înrudit îndeaproape cu 
erezia noetiană. în această încercare a sa, el identifică fulgerul mai în¬ 
tâi cu focul, apoi cu focul etern sau divin, înzestrat cu o providenţială 
„capacitate ordonatoare" (cum îi zice Kirk şi Raven), în al treilea rând, 
cu prudenţa sau raţiunea (Kirk şi Raven vorbesc despre „Logos") şi, în 
cele din urmă, interpretează focul heraclitian drept „cauza gospodăririi 
cosmice", a „diriguirii" sau a „guvernării economice" care menţine 
echilibrul lumii (Kirk şi Raven consideră că focul este „cauza acestui 
echilibru"). 

(Cea de-a treia dintre identificările operate de Hippolytus ar putea, 
într-adevăr, să aibă un punct de sprijin în text: Karl Reinhardt, într-un 
articol din Hcrmes, 77, 1942, presupune că a existat un fragment dis¬ 
părut, la care face aluzie Hippolytus, în care apărea expresia pur 
phronimon “ sau pur Phronoun “. Nu mă simt capabil să evaluez forţa 
argumentelor lui Reinhardt, deşi nu mi se par foarte convingătoare. 
Pretinsul fragment pierdut ar fi însă şi el într-un acord perfect cu in¬ 
terpretarea propusă de mine: conform ei Heraclit susţinea că noi — su¬ 
fletele noastre — suntem flăcări, şi atunci expresiile „foc gânditor" sau 
„focul ca un proces.de gândire" s-ar potrivi, fireşte, foarte bine. Dar nu¬ 
mai o interpretare creştină sau eretic-creştină putea tălmăci această 
expresie prin „focul este providenţă". Cât despre cuvântul „cauza" din 
Hippolytus, Reinhardt spune în mod explicit că acesta nu este heracli¬ 
tian. Focul, în calitate de cauză a echilibrului lumii, ar putea interveni 
— eventual — numai printr-o conflagraţie în Ziua de Apoi, ca o balanţă 
a dreptăţii: Kirk însă nu acceptă ideea acestei conflagraţii ca făcând 
parte din doctrina lui Heraclit.) 

După cum se vede, doctrina pe care eu am considerat inacceptabil 
să-i fie atribuită lui Heraclit se vădeşte a fi interpretarea dată de Kirk 
unei interpretări cu ajutorul căreia Hippolytus ar fi putut încerca să 
învedereze caracterul semicreştin al învăţăturii lui Heraclit, probabil, 
după cum sugerează Reinhardt, în încercarea de a pune în sarcina 
ereziei noetiene doctrine de origine păgână, aşa cum era doctrina după 
care focul este înzestrat cu puteri providenţiale sau divine. 

Deşi Hippolytus ar putea fi eventual o sursă credibilă atunci când îl 
citează pe Heraclit, este clar că el nu poate fi luat în serios atunci când 
îl interpretează pe Heraclit. 

Date fiind sursa lor îndoielnică, nu este deloc suprinzător că nu 
am putut da de cap rezumatului sau „concluziei" lui Kirk şi Raven. 
Simt şi acum că doctrina pe care Kirk şi Raven i-o atribuie lui 
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Heraclit este absurdă, în mod deosebit cuvintele pe care le-am redat 
cu italice; şi sunt sigur că nu numai eu am această impresie. Kirk, 
însă, referindu-se la fragmentul din conferinţa mea în care discut de¬ 
spre „concluzia" sa şi spun că este „absurdă", scrie (la p. 338): „Poppnr 
este, într-adevăr, un caz izolat atunci când afirmă că o asemenea in¬ 
terpretare a filosofiei lui Heraclit este «absurdă»". Dar dacă exami¬ 
năm mai îndeaproape actuala interpretare propusă de Kirk, des¬ 
coperim că aproape îmi dă dreptate: acum, el omite aproape toate cu¬ 
vintele pe care le-am reprodus în italice deoarece mi s-au părut ab¬ 
surde (şi, în plus, cuvintele „schimbări de toate felurile “) şi, în parti¬ 
cular, omite afirmaţia că focul este cauza echilibrului (şi „care era, de 
asemenea, numit Logos-ul lor“). 

Kirk scrie acum la pagina 338, sugerând că aceasta este „inter¬ 
pretarea filosofiei lui Heraclit" pe care eu am taxat-o drept absurdă: 
„Heraclit accepta schimbarea în toate formele sale de manifestare, ca pe 
ceva inevitabil, dar susţinea că unitatea ordinii lumii nu este prin 
aceasta prejudiciată: ea este păstrată graţie logos-ului care acţionează 
în toate schimbările naturale şi asigură echilibrul lor final". 

Cred că până şi această interpretare ar fi putut să fie formulată 
intr-un mod mai fericit, dar măcar nu mai este absurdă. Dimpotrivă, ea 
pare să concorde, de exemplu, cu interpretarea pe care eu însumi am 
prezentat-o în Societatea deschisă, unde am sugerat că „logos-ul“ poate 
fi legea schimbării. Mai mult decât atât, deşi obiectez hotărât împotri¬ 
va caracterizării focului (de către Kirk şi Raven sau de către 
1 Iippolytus?) ca fiind cauza echilibrului, nu obiectez faţă de o interptare 
care pune accentul pe echilibru sau pe schimbarea în condiţii de echili¬ 
bru. Intr-adevăr, dacă lucrurile materiale aparent stabile sunt în reali¬ 
tate procese asemănătoare flăcărilor, atunci ele trebuie să ardă lent, cu 
măsură. Asemenea flăcării unei lămpi sau asemenea celei a Soarelui, 
ele „nu îşi vor depăşi măsura", nu vor scăpa de sub control, aşa cum s-ar 
putea întâmpla în cazul unei conflagraţii. Am putea reaminti aici fap¬ 
tul că el este mişcare, un proces care face ca fiertura de orz să nu se des¬ 
compună, să nu se separe sau să nu se dezintegreze; şi că nu orice fel 
de mişcare are acest efect, ci de exemplu, una circulară, fiind, aşadar, 
una după măsură. Prin urmare, măsura este aceea care ar putea fi nu¬ 
mită cauza echilibrului focului, al flăcărilor şi al lucrurilor, al acelor 
procese şi schimbări care par stabile şi, care este răspunzătoare pentru 
prezervarea lucrurilor. Măsura, regula, schimbarea legică, logosul (dar 
mi focul) sunt cauza echilibrului, inclusiv şi îndeosebi a echilibrului 
locului atunci când acesta se află sub control, aşa cum este cazul unei 
llăcări liniştite, al Soarelui sau al Lunii (sau al sufletului). 

Este clar că, în conformitate cu această concepţie, cele mai multe 
dintre schimbările ce se petrec în condiţii de echilibru trebuie să fie în 
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mod necesar invizibile: acest tip de schimbare echilibrată sau legică tre¬ 
buie să fie inferată prin raţionament, reconstituind povestea sau isto¬ 
ria modului în care s-au petrecut lucrurile. (Probabil că acesta este mo¬ 
tivul pentru care ea este numită logos.) 

Aceasta ar putea fi şi calea pe care Heraclit a ajuns la noua sa epis¬ 
temologie, cu distincţia implicită dintre realitate şi aparenţă şi cu neîn¬ 
crederea sa în experienţa senzorială. Această neîncredere, împreună cu 
îndoielile lui Xenofan, l-au putut ajuta mai târziu pe Parmenide să 
ajungă la constrastul dintre „adevărul bine rotunjit" (logosul invari¬ 
abil), pe de o parte, şi opinia înşelătoare, gândirea rătăcitoare a muri¬ 
torilor, pe de alta. Astfel, a apărut primul contrast clar dintre intelectu¬ 
alism sau raţionalism, poziţie pe care o susţine Parmenide, şi empirism 
sau senzualism, poziţie pe care el nu numai că o atacă, dar este primul 
care o formulează. El (B 6:5) credea că gloata fără judecată a murito¬ 
rilor neştiutori, oameni cu două capete, căci în pieptul lor nepriceperea 
călăuzeşte mintea rătăcită (B 6:6), oameni care iau senzaţiile drept 
cunoaştere şi cred că a fi şi a nu fi e tot una şi nu-i tot una. împotriva 
lor el afirmă (B 7): 

Căci nicicând vreo constrângere nu va putea face să fie lucrurile 
ce nu sunt; ci depărtează-ţi cugetul de această cale de cercetare. Nu 
lăsa nici ca de-a lungul drumului pomenit deprinderea călită în 
multe încercări să te silească a recurge la ochiul ce nu vede, la ure¬ 
chea plină de vuiet ori de limbă, ci judecă cu mintea încâlcită prici¬ 
na de care ţi-am vorbit. 

Acesta este intelectualismul sau raţionalismul lui Parmenide. El îl 
opune senzualismului acelor muritori neştiutori care susţin opinia con¬ 
venţională şi greşită cum că există lumină şi întuneric, zgomot şi tă¬ 
cere, cald şi rece, că ochii lor se amestecă cu lumina şi întunericul, că 
membrele lor se amestecă cu caldul şi recele şi devin ele însele calde şi 
reci, că acest amestec determină starea fizică sau „ natura “ organelor lor 
de simţ sau a membrelor lor şi că acest amestec sau această natură se 
transformă în gândire. Această doctrină conform căreia nu există nimic 
în intelectul care greşeşte („mintea rătăcită" sau „cunoaşterea înşelă¬ 
toare" din B 6:6) care să nu fi fost mai întâi în organele de simţ, care, la 
rândul lor, greşesc este expusă de către Parmenide astfel (B 16)®: 

Aşa cum e alcătuit în fiecare amestecul organelor mult-înşelă- 
toare „ale simţurilor", aşa se infăţişează gândul la oameni: căci, la 
aceştia, ceea ce gândeşte e — în toţi şi în fiecare — acelaşi lucru: al¬ 
cătuirea organelor; ceea ce trece peste, e chiar gândirea. 
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Această teorie anti-senzualistă a cunoaşterii s-a transformat, ni rănii 
după aceea, practic fără să sufere schimbări, într-o teorie pro-sen/mi- 
listă care preamăreşte organele de simţ (hulite de către Parmenide) cu 
surse mai mult sau mai puţin autoritare ale cunoaşterii. 

Conţinutul acestei expuneri este oarecum idealizat şi, desigur, con¬ 
jectural. Eu încerc doar să arăt cum au putut să apară probleme şi 
teorii epistemologice şi logice în cursul unei dezbateri critice cu privire 
la probleme şi teorii cosmologice. 

Aproape că pare mai mult decât o conjectură că lucrurile s-au pe¬ 
trecut cam în acest fel. 


NOTE 

I Sunt bucuros să vă pot informa că domnul G.S. Kirk a răspuns luării mele 
de cuvânt. Vezi mai jos notele 4 şi 5, precum şi Anexa la acest articol, 
însuşi Aristotel l-a înţeles pe Anaximandru în acest mod. El caricaturizează 
teoria „ingenioasă, dar neadevărată" a lui Anaximandru, comparând situaţia 
Pământului din această teorie cu cea a unui om care, fiind la fel de înfometat 
şi de însetat, dar situat la o distanţă egală faţă de mâncare şi faţă de bău¬ 
tură, este incapabil să se mişte. (.De Caelo, 295 b 32). Ideea a devenit cunos¬ 
cută sub numele de „măgarul lui Buridan". în mod evident, Aristotel concepe 
acest om ca şi cum ar fi ţinut în echilibru de forţe de atracţie imateriale şi 
invizibile similare forţelor newtoniene. Este interesant că acest caracter 
„animist" sau „ocult" al forţelor sale a fost resimţit cu putere (deşi în mod 
greşit) de către Newton însuşi şi de oponenţii săi de felul lui Berkeley, ca fi¬ 
nul un neajuns al teoriei sale. 

î Nu sugerez că stingerea era cauzată de blocarea gurilor de aspiraţie: de 
exemplu, conform teoriei flogisticului, focul este stins prin astuparea gurilor 
do aspiraţie. Dar, nu vreau nici să-i atribui lui Anaximandru o teorie flogis¬ 
tică a combustiei şi nici să-l consider un precursor al lui Lavoisier. 

■I în alocuţiunea mea, aşa cum a fost publicată iniţial, în acest loc urmau cu¬ 
vintele „ca şi de toate celelalte schimbări din edificiul cosmic", pentru care 
mă sprijineam pe Zeller, care scria (apelând la mărturia lui Aristotel din 
Meteor. 353 b 6): „Se pare că Anaximandru a explicat mişcarea corpurilor 
roroşli cu ajutorul curenţilor de aer care sunt răspunzători pentru rotirea 
sferelor astrale" (Phil. d. Griechen, ediţia a V-a, Voi. I, 1892, p. 223, vezi şi p. 
.120, nota 2; Heath, Aristarchus, 1913, p. 33 şi ediţia Lee a lucrării 
Meteorologica. 1952, p. 125). Probabil însă că nu ar fi trebuit să interpretez 
„curenţii de aer" despre care vorbeşte Zeller, drept „vânturi", mai ales că 
'/.oilor ar fi trebuit să spună „vapori" (aceştia sunt evaporări care sunt pro¬ 
duse de un proces de uscare). Am intercalat în două rânduri „vapori" înainte 
de „vânturi" şi „aproape" înainte de „toate" în a) doilea alineat al secţiunii IX 
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iar în al treilea alineat al secţiunii IX, am înlocuit „vânturi“cu „vapori". Am 
făcut aceste modificări în speranţa de a veni în întâmpinarea criticilor dom¬ 
nului G.S. Kirk de la pagina 332 a articolului său (despre care discut în 
anexa acestui capitol). 

5. Ceea ce ar fi, în orice caz, o dovadă că această concepţie are sens. Sper că 
reiese clar din text că apelez aici la adevăr în scopul (a) de a face clar faptul 
că interpretarea mea cel puţin are sens şi (b) pentru a respinge argumentele 
lui Kirk şi Raven (discutate mai departe în acest alineat) după care teoria 
este absurdă. în Anexa de la sfârşitul acestui studiu poate fi găsit un 
răspuns dat lui G.S. Kirk, un răspuns prea lung pentru a fi inserataici (deşi 
se referă la pasajul de aici şi la alineatul de faţă). 

Anexă (note) 

1 Kirk citează la p. 322 din L.C., p. 32, dar o lectură a rândurilor care preced 
referirea mea la Bergson va arăta că acceptarea de către mine a tezei că orice 
descoperire conţine (între alte elemente) un „element iraţional" sau o „intu¬ 
iţie creatoare" nu are un caracter iraţionalist şi nici unul intuiţionist în sen¬ 
sul vreunei „filosofii tradiţionale". Vezi şi introducerea la acest volum, 
„Despre sursele cunoaşterii şi ale ignoranţei" îndeosebi pag. 42 şi urm. 

2. Mai există în ea câteva exprimări ocazionale, cum ar fi „intuiţia neobişnu¬ 
ită", „motive mai puţin formale şi mai intuitive" şi „Ne dăm seama în mod 
intuitiv", la p. 17 şi 5 (în acest volum la pag. 194 şi 183). în toate cazurile cu¬ 
vântul este utilizat într-un sens netehnic şi aproape peiorativ. 

3. Cele două cuvinte aflate între paranteze pătrate au fost adăugate de mine 
pentru a face şi mai clară semnificaţia celor spuse. 

4. Kirk este acela care aşează cuvântul „intuiţie" între ghilimele, sugerând ast- 
fel că eu sunt acela care utilizează cuvântul „intuiţie" în acest sens. 

5. K. Reinhardt, Parmenide, ediţia a Il-a, 1959, p. 220. Nu pot să menţionez 
această carte fără a-mi exprima admiraţia neţărmurită faţă de ea, chiar dacă 
simt că trebuie, cu părere de rău, să rămân în dezacord cu teza ei funda¬ 
mentală: că Parmenide nu numai că a ajuns la problema sa independent de 
Heraclit, ci la precedat pe Heraclit, căruia i-a transmis problema sa. Cred 
însă că Reinhardt a prezentat argumente zdrobitoare în favoarea concepţiei 
conform căreia unul dintre aceşti doi filosofi a depins de celălalt. E cazul, 
poate, să spun că încercarea mea de a „localiza", aşa-zicând, problema lui 
Heraclit ar putea fi privită drept o încercare de a răspunde la provocarea lui 
Reinhardt citată în text (Vezi şi secţiunea VI a capitolului 2 de mai sus). 

6. Cp. Diels-Kranz. Pentru B 51 vezi G. Vlastos, AJP 76, 1955, pp. 348 şi urm. 

7. Kirk, se pare, a înţeles greşit critica mea la adresa recursului său la „simţul 
comun". Eu am criticat punctul de vedere că în astfel de chestiuni ar exista 
nişte standarde ale simţului comun la care istoriograful ar putea apela în 
cercetarea sa şi am sugerat (dar nu mai mult) că interpretarea dată de mine 
filosofiei lui îi atribuie acestuia la fel de mult simţ comun, sau chiar mai 
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mult decât îi atribuie interpretarea dată de Kirk. (Pe de altă parte, om unii 
sugerat că Heraclit e ultimul om de pe Pământ ale cărui afirmaţii au trebuii 
să fie evaluate de cineva după etaloanele simţului comun). Iar schimbările 
invizibile de care e vorba în expresia lui Ovidiu jşutta c avat" nu ţin oare tk> 
simţul comun? (Alan Musgrave mi-a atras atenţia asupra unui argument 
elaborat despre schimbarea invizibilă întâlnit la Lucretius, De rer. nat. i. 
265-321, de unde s-ar fi putut inspira Ovidiu). 

8. Semnificaţia acestui pasaj şi traducerea propusă de mine (care ar trebui 
comparată şi cu Empedocle B 108) sunt discutate mai pe larg în Anexa 8 de 
la sfârşitul cărţii de faţă. Vezi, în mod deosebit, secţiunile 6-10. 



6. O notă despre Berkeley ca pre 
cursor al lui Mach si Einstein. 


Aveam numai o idee foarte vagă despre cine a fost episcopul Berkeley, dar 
îi eram recunoscător pentru faptul că ne-a apărat de o primă premisă in¬ 
contestabilă. 

Samuel Butler 


I. 


Scopul acestei note este de a prezenta o listă a acelor idei ale lui 
Berkeley din domeniul filosofiei fizicii care sună surprinzător de actu¬ 
al. în principal, este vorba despre idei care au fost redescoperite şi rein¬ 
troduse în discuţia despre fizica modernă de către Ernst Mach şi 
Heinrich Hertz, precum şi de către un număr de filosofi şi fizicieni, unii 
aflaţi sub influenţa lui Mach, cum ar fi Bertrand Russell, Philip Frank, 
Richard von Mises, Moritz Schlick^, Werner Heisenberg şi alţii. 

Poate că e cazul să spun din capul locului că nu sunt de acord cu ma¬ 
joritatea acestor vederi pozitiviste. îl admir pe Berkeley fără să fiu de 
acord cu el. Dar nu critica ideilor lui Berkeley este scopul acestei note 
şi, ca urmare, ea se va rezuma la câteva observaţii foarte scurte şi in¬ 
complete din secţiunea V^. 

Berkeley a scris o singură lucrare, De Moţa, dedicată exclusiv 
filosofiei fizicii, dar în multe dintre celelalte lucrări ale sale există 
pasaje în care sunt prezentate idei asemănătoare şi suplimentare^. 

Miezul ideilor lui Berkeley cu privire la filosof ia ştiinţei îl repre¬ 
zintă critica sa asupra dinamicii lui Newton (Matematica lui Newton 
a fost criticată de Berkeley în The Analyst şi în alte două lucrări). 
Berkeley a fost plin de admiraţie pentru Newton, şi fără îndoială că 
şi-a dat seama că nici n-ar fi putut avea un obiect mai preţios al criticii 
sale. 


n. 


Următoarele douăzeci şi unu de teze nu sunt exprimate întotdeau¬ 
na în terminologia lui Berkeley. Ordinea lor nu are legătură cu ordinea 


Articol publicat mai întâi in The British Journal for the Philosophy of Science, 4, 
1953. 
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in care ele apar în lucrările lui Berkeley sau cu ordinea în care ar pul.ni 
li prezentate într-o expunere sistematică a gândirii lui Berkeley. 

în chip de motto, deschid lista cu un citat din Berkeley {DM, 29) 

(1) „A rosti un cuvânt şi a nu înţelege nimic prin el este nedemn pen¬ 
tru un filosof' 

(2) Semnificaţia unui cuvânt este ideea sau calitatea senzorială cu 
cure cuvântul este asociat (ca nume al ei). Astfel, cuvintele „spaţiu ab- 
Mc>lut“ şi „timp absolut" sunt lipsite de semnificaţie empirică (sau ope¬ 
raţională); prin urmare, doctrina lui Newton despre spaţiul absolut şi 
l impui aboslut trebuie respinsă ca teorie fizică. (Cf. Pr. 97, 99, 116; DM 
r.:i, 55, 62; An 50, Qu 8; S 271: „Cu privire la spaţiul absolut, această 
fantomă a filosofilor mecanicii şi ai geometriei, e suficient să observăm 
cil el nu este nici perceput de simţurile noastre şi nici demonstrat de 
raţiunea noastră...; DM, 64: „pentru... scopurile filosofilor mecanicii... 
cale suficient să înlocuim «spaţiul absolut» cu un spaţiu relativ deter¬ 
minat de cerul stelelor fixe... Mişcarea şi repausul definite în raport cu 
nrcsL spaţiu relativ pot fi utilizate in mod convenabil în locul absolu- 
I urilor...".) 

O) Acelaşi lucru este valabil pentru expresia „mişcare absolută". 
I Vincipiul după care orice mişcare este relativă poate fi stabilit apelând 
In semnificaţia „mişcării" sau la argumentele operaţionaliste. (Cf. Pr 
pasa jele indicate mai sus, 58, 112, 115 „Pentru a spune că un «corp s-a 
mişcat» este necesar... ca el să-şi modifice distanţa sau poziţia în raport 
cu im alt corp..." DM, 63: „Nîci o mişcare nu poate fi sesizată sau mă- 
Miiral.ă, decât cu ajutorul unor lucruri sensibile"; DM, 62: „...mişcarea 

.. pietre într-o praştie sau mişcarea apei într-o găleată care este în- 

v H rl.i fă nu pot fi numite cu adevărat mişcări circulare... de către cei care 
i lefi nesc [mişcarea] cu ajutorul spaţiului absolut".) 

(-1) Cuvintele „gravitaţie" şi „forţă" sunt întrebuinţate în mod greşit 
m fizică. A defini forţa drept cauza sau „principiul" mişcării (sau al ac¬ 
ri ■liT.iţiei) înseamnă a introduce o „calitate ocultă" {DM, 1-4, şi, în spe- 
i• i .■ 1 1 5, 10, 11, 17, 22, 28; Ale, VII, 9). Mai precis, ar trebui să spunem „o 
mmIisI anţă metafizică ocultă", pentru că termenul „calitate ocultă" este 
impropriu în măsura în care „calitate" ar trebui propriu-zis să fie re¬ 
zervat pentru calităţi observabile sau observate, calităţi care sunt date 
hi m(urilor noastre şi care, desigur, nu sunt niciodată „oculte". {An, 50, 
i)n !); şi, în special, DM, 6: „Aşadar, este clar că nu are rost să pre- 
iiupimem că gravitaţia sau forţa sunt principiul mişcării, pentru că în 
<a mod ar putea să fie cunoscut acest principiu în mod mai limpede prin 
Inimiilîcarea lui cu] ceea ce în mod obişnuit numim calitate ocultă ? 
i Vca re este ocult prin el însuşi nu explică nimic, lăsând deoparte fap- 
111 1 ni unei cauze necunoscute i s-ar potrivi mai bine denumirea de sub- 
■:tiuiţii Imetafizică] decât cea de calitate' 1 .) 
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(5) în lumina acestor consideraţii teoria lui Newton nu poate fi ac¬ 
ceptată ca o explicaţie cu adevărat cauzală, adică bazată pe adevărate 
cauze naturale. Concepţia după care gravitaţia explică în mod cauzal 
mişcarea corpurilor (a planetelor, a corpurilor aflate în cădere liberă 
etc.) sau că Newton a descoperit că gravitaţia sau forţa de atracţie este 
o „calitate esenţială" ( Pr, 106)), a cărei prezenţă în esenţa sau natura 
corpurilor explică legile de mişcare ale acestora, trebuie înlăturată (<S, 
234; vezi, de asemenea, S, 246, ultima propoziţie). Trebuie insă admis 
că teoria lui Newton duce la rezultate corecte (DM, 39,41). Pentru a 
înţelege acest lucru „este de cea mai mare importanţă... să deosebim în¬ 
tre ipoteze matematice şi naturile [sau esenţele] lucrurilor...^ Dacă luăm 
aminte la această deosebire, atunci toate teoremele celebre ale filosofiei 
mecanice... care au făcut posibilă supunerea sistemului lumii [adică a 
sistemul solar] la calcule omeneşti, pot fi păstrate, în acelaşi timp, 
studiul mişcării va fi debarasat de puzderia de fleacuri şi subtilităţi 
fără rost, precum şi de ideile abstracte (lipsite de semnificaţie]" 
(DM, 66). 

(6) In fizică (filosofia mecanică) nu există explicaţie cauzală (Cf. S, 
231), adică o explicaţie bazată pe descoperirea naturii sau esenţei as¬ 
cunse a lucrurilor (Pr, 25). „... cauzele eficiente reale ale mişcării... cor¬ 
purilor nu ţin în nici un fel de domeniul mecanicii sau al ştiinţei exper¬ 
imentale; şi nici nu pot arunca vreo lumină asupra acestora..." 
(DM, 41). 

(7) Motivul este, pur şi simplu, acela că lucrurile fizice nu au vreo 
„natură adevărată sau reală" secretă sau ascunsă, „esenţă reală", „cali¬ 
tăţi inter ne“(Pr, 101). 

(8) Nu există nimic de natură fizică dincolo de corpurile fizice, nu 
există nici o realitate fizică ocultă. Totul este suprafaţă, ca să zicem aşa. 
Corpurile fizice nu sunt nimic altceva decât calităţile lor. Aparenţa lor 
este realitatea lor (Pr, 87, 88). 

(9) îndeletnicirea omului de ştiinţă (sau a „filosofului mecanicii") este 
de a descoperi, „prin experiment şi raţionament (S, 234), Legi ale Naturii, 
altfel spus, regularităţi şi uniformităţi ale fenomenelor naturale. 

(10) De fapt, Legile Naturii sunt regularităţi sau asemănări, sau 
analogii (Pr, 105) la nivelul mişcărilor perceptibile ale corpurilor fizice 
(S, 234), „... pe acestea le aflăm din experienţă" (Pr, 30), ele sunt obser¬ 
vate sau inferate din observaţii (Pr, 30, 62: S, 228, 264). 

(11) „O dată ce Legile Naturii au fost formulate, revine în sarcina 
filosofului să arate că fiecare fenomen este în conformitate cu aceste 
legi, adică decurge în mod necesar din aceste principii" (DM, 37, cf. Pr., 
107 şi S, 231: misiunea lor [adică a „filosofilor mecanicii"] este... de a ex¬ 
plica fenomene particulare x subsumându-le unor asemenea reguli gene¬ 
rale, arătând acordul lor cu acestea"). 
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(12) Dacă ne place, acest proces poate fi numit „explicaţie** (chiar 
„explicaţie cauzală**) atâta vreme cât îl deosebim chiar de explicaţia cu 
adevărat cauzală (altfel spus, metafizică) bazată pe adevărata natură 
sau esenţă a lucrurilor. S, 231; D Af, 37: „Se poate spune că un lucru este 
explicat din punct de vedere mecanic dacă este redus la acele principii 
care sunt cele mai simple şi au un caracter universal** (adică la „legile 
fundamentale ale mişcării care au fost dovedite prin experimente. 
OM, 36), şi dacă, prin raţionamente corecte, s-a dovedit că este în con¬ 
cordanţă şi în relaţie cu ele... Aceasta înseamnă a explica şi a elucida 
fenomenele, precum şi a le atribui o cauză. ..“Această terminologie este 
acceptabilă (cf. DM, 71), dar nu trebuie să ne inducă in eroare. Trebuie 
să deosebim întotdeauna în mod clar (Cf. DM, 72) între o explicaţie 
csenţialistă**® care apelează la natura lucrurilor şi o explicaţie „de- 
scriptivă** care apelează la o Lege a Naturii, adică la descrierea unei 
regularităţi observate. Printre aceste două tipuri de explicaţie numai 
cea de-a doua poate fi acceptată în ştiinţa fizicii. 

(13) Faţă de ambele aceste tipuri de explicaţie trebuie să deosebim 
un al treilea tip, o „explicaţie** care apelează la ipoteze matematice. O 
ipoteză matematică poate fi descrisă drept un procedeu pentru calcu¬ 
larea anumitor rezultate. Este vorba de un simplu formalism, de o sim¬ 
plă unealtă sau instrument matematic, comparabil cu o maşină de cal¬ 
cul. îl apreciem exclusiv în funcţie de eficienţa sa. El poate fi nu numai 
acceptat, ci poate fi chiar folositor şi demn de admiraţie, nu este ştiinţă: 
chiar dacă duce la rezultate corecte, el este doar un truc, „o iscusinţă** 
iAn, 50, Qu 35). Şi, în opoziţie cu explicaţiile prin esenţe (care, în 
mecanică, sunt pur şi simplu false) şi cu cele prin legi ale naturii (care, 
dacă legile au fost dovedite prin experiment, sunt pur şi simplu ade¬ 
vărate), problema adevărului unei ipoteze matematice nu se pune, ci 
mimai cea a utilităţii ei în calitate de instrument de calcul. 

(14) Aşadar, acele principii ale teoriei newtoniene care „au fost 
dovedite prin experiment** — acele legi ale mişcării, legi care doar de¬ 
scriu regularităţile observabile ale mişcării corpurilor — sunt ade¬ 
vărate. în schimb, acea parte a teoriei care implică noţiunile criticate 
ceva mai sus — spaţiu absolut, mişcare absolută, forţă, atracţie, gravi- 
I aţin — nu este adevărată, deoarece acestea sunt „ipoteze matematice**. 
Totuşi, ele nu ar trebui respinse dacă se dovedesc utile (ca în cazul 
(oi ţei, atracţiei şi gravitaţiei). Spaţiul absolut şi timpul absolut trebuie 
respinse deoarece nu servesc la nimic (ele urmează să fie înlocuite prin 
.•o,sternul stelelor fixe şi mişcarea relativă la acesta). «Forţă», «gravi- 
• nţ ic», «atracţie»® şi alte cuvinte asemănătoare sunt folositoare în con- 
Ii-xl.itl raţionamentelor şi al calculelor referitoare la mişcări şi corpuri 
ullăl.e în mişcare, dar ele nu ne ajută să înţelegem natura simplă a 
mişcării însăşi şi nici nu ne sunt de vreun folos la desemnarea unor 
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calităţi distincte... Cât priveşte abstracţia, este clar că ea nu a fost in¬ 
trodusă de Newton ca o adevărată calitate fizică, ci doar ca o ipoteză 
matematică" (DM, 17) 7 . 

(15) înţeleasă în mod corect, o ipoteză matematică nu afirmă că 
există ceva în natură care să-i corespundă — nici cuvintelor sau ter¬ 
menilor cu care operează şi nici dependenţelor funcţionale pe care 
pare să le aserteze. Ea construieşte, aşa-zicând, o fictivă lume mate¬ 
matică dincolo de lumea aparenţei, dar fără pretenţia că această lume 
există. „Dar ceea ce se spune despre forţele inerente corpurilor, de 
atracţie sau de respingere, trebuie privit doar ca o ipoteză matema¬ 
tică, iar nu drept ceva ce există cu adevărat în natură" (S, 234; cf. DM 
18, 39 şi, în special, Ale, VII, 9, An, 50 Qu 35). Ea pretinde doar că 
pornind de la postulatele ei pot fi derivate consecinţe corecte. Se poate 
însă cu uşurinţă ca ea să fie interpretată în sensul că ar avea pre¬ 
tenţia că descrie o lume reală aflată dincolo de lumea aparenţei. Or, o 
asemenea lume nu ar putea fi descrisă, deoarece descrierea ar fi în 
mod necesar lipsită de semnificaţie. 

(16) Din cele spuse aici se poate vedea că aceleaşi aparenţe 
(fenomene) ar putea fi calculate cu succes pornind de la ipoteze 
matematice diferite şi că două ipoteze matematice care duc la aceleaşi 
rezultate în privinţa aparenţelor (fenomenelor) calculate pot nu numai 
să difere, ci chiar să fie în contradicţie una cu cealaltă (în special dacă 
ele sunt interpretate în mod greşit drept descrieri ale unei lumi a esen¬ 
ţelor aflată dincolo de lumea aparenţelor (fenomenelor). Cu toate aces¬ 
tea, s-ar putea întâmpla să nu avem nici un criteriu pentru a alege în¬ 
tre ele. „Oameni dintre cei mai eminenţi susţin... multe doctrine 
diferite, sau chiar doctrine opuse, şi totuşi concluziile lor [adică, rezul¬ 
tatele calculate] se dovedesc adevărate... Se pare că Newton şi Tomcelli 
sunt în dezacord unul cu celălalt,...dar lucrurile sunt la fel de bine ex¬ 
plicate de către amândoi. Pentru că toate forţele atribuite corpurilor 
sunt doar ipoteze matematice... ca urmare, acelaşi lucru poate fi expli¬ 
cat în moduri diferite" (DM, 67). 

(17) Analiza făcută de Berkeley teoriei lui Newton duce, aşadar, la 
următoarele rezultate: 

Trebuie să deosebim între 

a) Observaţii făcute asupra lucrurilor concrete, individuale. 

b) Legi ale Naturii, care sunt fie regularităţi observate, fie sunt 
dovedite („ comprobatae“, DM, 36; acest cuvânt ar putea însemna aici 
„susţinute" sau „coroborate", vezi DM, 31) de experimente, fie sunt 
descoperite „printr-o observare atentă a fenomenelor" (Pr, 107). 

c) Ipoteze matematice, care nu se bazează pe observaţie, dar ale căror 
consecinţe concordă cu fenomenele (sau „salvează fenomenele", 
după cum spuneau platonicienii). 
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d) Explicaţii cauzale esenţialiste sau metafizice, care nu-şi au rostul în 

ştiinţa fizicii. 

Dintre acestea patru, a) şi b) se bazează pe observaţie şi cu ajutorul 
experienţelor pot fi cunoscute ca fiind adevărate; c) nu se bazează pe ob¬ 
servaţie şi are numai o semnificaţie instrumentală, astfel încât pot să 
existe mai multe instrumente la fel de bune (cf. (16) mai sus); iar d) este 
cunoscută ca fiind falsă, ori de câte ori construieşte o lume a esenţelor 
dincolo de lumea aparenţelor. In consecinţă, despre c) se ştie, de aseme¬ 
nea, că este falsă dacă este interpretată în sensul lui d). 

(18) Aceste rezultate se aplică, în mod evident, şi altor cazuri decât 
teoriei lui Newton, de exemplu atomismului (teoriei corpusculare). In 
măsura în care această teorie încearcă să explice lumea aparenţelor 
prin construirea unei lumi invizibile a „esenţelor lăuntrice" ( Pr , 102) 
dincolo de lumea aparenţelor, ea trebuie respinsă. (Cf. Pr, 50; An, 50, 
Qu. 16; S, 232, 235). 

(19) Activitatea omului de ştiinţă duce spre ceea ce s-ar putea numi 
„explicaţie", dar nu prea are mare valoare pentru înţelegerea lucrului 
explicat, de vreme ce explicaţia oferită nu se bazează pe o pătrundere 
în natura lucrurilor. Ea are însă o importanţă practică. Ea ne permite 
să facem deopotrivă aplicaţii şi predicţii. „...legile naturii sau ale 
mişcărilor ne îndrumă cum să acţionăm şi ne învaţă la ce să ne aştep¬ 
tăm" (S, 234; cf. Pr, 62). Predicţia se bazează doar pe succesiunea regu¬ 
lată (nu pe o succesiune cauzală, cel puţin nu în sens esenţialist). O în¬ 
tunecare bruscă a cerului la amiază poate fi un indiciu „prevestitor", un 
„semn" de avertizare, un „semnal" că se apropie o ploaie torenţială. 
Nimeni nu ar lua-o drept cauză a acesteia. Toate regularităţile obser¬ 
vate sunt de asemenea natură, chiar dacă „indiciile prevestitoare" sau 
.„semnele" sunt de obicei luate în mod greşit drept adevărate cauze (TV, 
147, Pr, 44, 65, 108, S 252-254; Ale. IV, 14, 15). 

(20) Un rezultat practic cu caracter general — pe care propun să-l 
numim „briciul lui Berkeley" — al acestei analize a fizicii ne permite a 
priori să eliminăm din ştiinţa fizicii toate explicaţiile esenţialiste. Dacă 
acestea au un conţinut matematic şi predictiv, atunci pot fi admise qua 
ipoteze matematice (eliminând însă interpretarea lor esenţialistă). 
Dacă nu, pot fi eliminate. Acest brici este mai ascuţit decât cel al lui 
t Ickliam: toate entităţile sunt eliminate, cu excepţia celor care sunt per¬ 
cepute. 

(21) Ultimul argument în favoarea acestei concepţii, raţiunea pen- 
l i i i care substanţele şi calităţile oculte, forţele fizice, structurile cor- 
piisculare, spaţiul absolut şi mişcarea absolută etc. sunt eliminate, este 
acosta: ştim că asemenea entităţi nu există, deoarece ştim că toate cu¬ 
vintele care aparent le desemnează sunt în mod inevitabil lipsite de 
semnificaţie. Pentru a avea semnificaţie, un cuvânt trebuie să stea pen- 
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tru o „idee", adică, pentru o percepţie sau pentru urma din memorie a 
unei percepţii, în terminologia lui Hume, pentru o impresie sau pentru 
reflexul ei în memoria noastră (Un cuvânt poate sta şi pentru o „noţi¬ 
une", cum este cea de Dumnezeu, dar cuvintele care aparţin ştiinţei 
fizicii nu pot sta pentru „noţiuni"). Or, cuvintele despre care discutăm 
aici nu stau pentru idei. „Cei ce afirmă că forţa activă, acţiunea şi prin¬ 
cipiul mişcării sunt în realitate inerente corpurilor susţin o doctrină 
care nu se întemeiază pe nici o experienţă doctrinară, pe care o susţin 
prin termeni obscuri şi generali, ceea ce face ca nici ei înşişi să nu înţe¬ 
leagă ceea ce vor să spună" (DM, 31). 


III. 


Oricine citeşte această listă de douăzeci şi una de teze va fi izbit de 
modernitatea lor. Ele sunt surprinzător de asemănătoare, în special în 
privinţa criticii la adresa lui Newton, cu filosofi a fizicii pe care Ernst 
Mach a susţinut-o ani în şir convins fiind că era ceva nou şi revo¬ 
luţionar, urmat fiind, în această privinţă, de exemplu, de către Joseph 
Petzold, filosofie ce a exercitat o influenţă imensă asupra fizicii mo¬ 
derne, în mod deosebit asupra teoriei relativităţii. Există o singură 
diferenţă: „principiul economiei gândirii" ( Denkoekonomie ) propus de 
Mach merge mai departe decât ceea ce eu am numit „briciul lui 
Berkeley", în măsura în care ne permite nu doar să eliminăm anumite 
„elemente metafizice", ci şi să deosebim, în anumite cazuri, între di¬ 
verse ipoteze aflate în competiţie (de tipul celor pe care Berkeley le nu¬ 
mea „matematice") în funcţie de simplitatea lor. (Cf. (16) de mai sus). 
Există, de asemenea, o asemănare izbitoare cu lucrarea lui Hertz, 
Principiile mecanicii (1894), în care el a încercat să elimine conceptul 
de „forţă", precum şi cu Tractatus-ul lui Wittgenstein. 

Dar poate şi mai uimitor este faptul că Berkeley şi Mach, amândoi 
mari admiratori ai lui Newton, critică ideile de timp absolut, spaţiu ab¬ 
solut şi mişcare absolută într-un mod foarte asemănător. Critica făcută 
de Mach, exact ca aceea făcută de Berkeley, culminează cu sugestia că 
toate argumentele în favoarea spaţiului absolut newtonian (cum ar fi 
pendulul lui Foucault, găleata cu apă aflată în rotaţie, efectul forţelor 
centrifuge asupra formei Pământului) eşuează deoarece aceste mişcări 
sunt relative la sistemul stelelor fixe. 

Pentru a arăta semnificaţia acestei anticipări a criticii făcute de 
Mach, îngăduiţi-mi să citez două fragmente, unul din Mach, altul din 
Einstein. Mach scria (în ediţia a şaptea a Mecanicii, 1912, cap. II, secţi¬ 
unea 6, paragraful 11), despre receptarea criticii făcute de el mişcării 
absolute, critică formulată în primele ediţii ale Mecanicii sale: „Cu 
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treizeci de ani în urmă, opinia că noţiunea de «mişcare absolută» uhI o 
lipsită de semnificaţie, fără nici un conţinut empiric şi fără vreo utili¬ 
tate ştiinţifică, era îndeobşte privită ca fiind foarte stranie. Astăzi, 
această concepţie este susţinută de mulţi cercetători binecunoscuţi". Iar 
Einstein spunea în necrologul la moartea lui Mach („Nachruf auf Mach“ 
Physikalische Zeitschr, 1916) [Text apărut în volumul A. Einstein „Cum 
văd eu lumea", Ed. Humanitas, Bucureşti, 1992, n. <.]) referindu-se la 
concepţia acestuia: „Nu este improbabil că Mach ar fi ajuns la teoria rel¬ 
ativităţii, dacă, pe vremea când spiritul său avea încă prospeţimea 
tinereţii, întrebarea cu privire la însemnătatea constanţei vitezei lu¬ 
minii i-ar fi preocupat pe fizicieni". Fără îndoială că această observaţie 
a lui Einstein este mai mult decât generoasă®. Ceva din lumina favor¬ 
abilă pe care ea o aruncă asupra lui Mach ar trebui să cadă şi asupra 
lui Berkeley®. 


IV. 


îmi permit să spun câteva cuvinte despre relaţia dintre filosofia şti¬ 
inţei a lui Berkeley şi metafizica sa. O metafizică foarte diferită de cea 
a lui Mach. 

în timp ce pozitivistul Mach a fost un inamic al întregii metafizici 
tradiţionale, adică pozitivist, precum şi, în mod deosebit, al teologiei, 
Berkeley a fost un teolog creştin, intens preocupat de apologetica 
creştină. în timp ce Mach şi Berkeley sunt de acord că sintagme precum 
„timp absolut", „spaţiu absolut" şi „mişcare absolută" sunt lipsite de 
semnificaţie şi, în consecinţă, trebuie să fie eliminate din ştiinţă, în mod 
sigur Mach n-ar fi fost de acord cu Berkeley în privinţa motivului pen¬ 
tru care fizica nu poate cerceta adevăratele cauze. Berkeley credea în 
existenţa cauzelor, chiar a unor cauze „adevărate" sau „reale", dar toate 
cauzele adevărate sau reale erau pentru el, „cauze eficiente sau finale" 
(S, 231) şi, prin urmare, cauze spirituale, aflate cu totul în afara dome¬ 
niului fizicii (Cf. HP, ii). De asemenea, el credea în explicaţia cauzală 
adevărată sau reală (S, 231) sau, cum aş prefera s-o numesc eu, în „ex¬ 
plicaţia finală". Aceasta era, pentru el, Dumnezeu. 

Toate fenomenele sunt cauzate cu adevărat de către Dumnezeu şi se 
explică prin intervenţia lui Dumnezeu. Acesta era pentru Berkeley ade¬ 
văratul motiv pentru care fizica poate să descrie doar regularităţi şi nu 
poate să descopere adevăratele cauze. 

Totuşi, ar fi o greşeală să credem că asemănarea dintre Berkeley şi 
Mach se dovedeşte a fi, din cauza acestor deosebiri, doar una superfi¬ 
cială. Dimpotrivă, Berkeley şi Mach sunt convinşi amândoi de faptul că 
nu există o lume fizică (a calităţilor primare sau a atomilor, cf. Pr, 50; S, 



228 


Conjecturi şi infirmări 


232, 235) dincolo de lumea fenomenelor fizice (Pr, 87, 88). Amândoi cred 
într-o anumită formă a doctrinei pe care în zilele noastre o numim 
fenomenalism, conform căreia lucrurile fizice sunt mănunchiuri, com¬ 
plexe sau constructe de calităţi fenomenale — culori, sunete etc. date în 
experienţă. Mach le numeşte „complexe de elemente". Deosebirea este 
aceea că pentru Berkeley acestea sunt cauzate în mod nemijlocit de 
Dumnezeu. Pentru Mach, ele sunt pur şi simplu date. în timp ce 
Berkeley afirmă că nu poate exista nimic de natură fizică dincolo de 
fenomenele fizice, Mach sugerează că dincolo de ele nu există absolut 
nimic. 


V. 


Cred că marea importanţă istorică a lui Berkeley constă în protes¬ 
tul său împotriva explicaţiilor esenţialiste din ştiinţă. însuşi Newton 
nu şi-a interpretat teoria sa în sens esenţialist. El însuşi nu credea că 
a descoperit faptul că toate corpurile fizice, prin natura lor, nu sunt doar 
întinse, ci şi înzestrate cu o forţă de atracţie (radiată de ele, pro¬ 
porţional cu cantitata de materie pe care o cuprind). Dar la scurt timp 
după dispariţia lui a devenit dominantă interprretarea esenţialistă a 
teoriei sale şi aşa au stat lucrurile până în epoca în care a trăit Mach. 

în zilele noastre esenţialismul a fost detronat, după atâţia ani, au 
ajuns la modă un pozitivism berkeleian sau machean. 

Există însă, în mod evident, şi o a treia posibilitate, o a „treia con¬ 
cepţie" (cum îi zic eu). 

Cred că esenţialismul este de nesusţinut. El implică ideea expli¬ 
caţiei ultime, deoarece o explicaţie esenţialistă nici nu face necesare şi 
nici nu se pretează la alte explicaţii. (Dacă este în natura unui corp să 
atragă alte corpuri, atunci nu este necesar să căutăm o explicaţie a 
acestui fapt şi nici nu avem vreo posibilitate de a găsi o asemenea ex¬ 
plicaţie). Or, noi ştim, cel puţin de la Einstein încoace, că explicaţia 
poate fi dusă, în mod neaşteptat, mai departe şi iar mai departe. 

Dar, deşi trebuie să respingem esenţialismul, aceasta nu înseamnă 
că suntem obligaţi să acceptăm pozitivismul. Putem accepta cea de-„a 
treia concepţie". 

Nu voi discuta aici despre dogma pozitivistă a semnificaţiei, deoarece 
am făcut acest lucru în altă parte. Voi face doar şase observaţii. 

(i) Se poate lucra cu ceva de genul unei lumi aflate „dincolo" de 
lumea aparenţelor (fenomenelor) fără a îmbrăţişa esenţialismul 
(mai ales, dacă presupunem că nu putem niciodată să ştim dacă 
nu cumva ar putea exista o altă lume dincolo de aceea). Pentru 
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a mă exprima într-un mod mai puţin imprecis, aş spune că se 
poate lucra cu ideea unor niveluri ierarhice ale ipotezelor ex¬ 
plicative. Există ipotezae de nivel relativ jos (cam de felul celui 
la care se gândea Berkeley atunci când vorbea despre „Legile 
Naturii"), ipoteze de nivel cum sunt legile lui Kepler, apoi altele 
de nivel şi mai înalt, cum ar fi teoria lui Newton, iar după ea, 
teoria relativităţii. 

(ii) Aceste teorii nu sunt ipoteze matematice, altfel spus, doar nişte 
instrumente pentru predicţia fenomenelor. Funcţia lor merge 
mult mai departe deoarece 

(iii) Nu există fenomene pure sau observaţie pură: ceea ce avea 
Berkeley în vedere atunci când vorbea despre aceste lucruri era 
întotdeauna rezultatul unei interpretări, şi 

(iv) Prin urmare, avea ingrediente cu caracter teoretic sau ipotetic. 

(v) Mai mult decât atât, noile teorii pot duce la reinterpretarea 
vechilor aparenţe (fenomene) modificând astfel lumea 
aparenţelor. 

(vi) Multiplicitatea teoriilor explicative, remarcată de Berkeley 
(vezi secţiunea ii (16), de mai sus) este folosită, de câte ori e 
posibil, spre a construi, pentru oricare două teorii concurente, 
condiţii în care ele dad rezultate observabile diferite, astfel 
încât să putem face un test crucial pentru a alege între cele 
două, câştigând în acest fel o nouă experienţă. 

Un lucru de căpetenie în această a treia concepţie este teza că şti¬ 
inţa ţinteşte spre teorii adevărate , chiar dacă nu putem fi niciodată 
siguri dacă o anumită teorie este adevărată, şi că ştiinţa poate pro¬ 
gresa (şi să ştie că a progresat) prin inventarea unor teorii care, com¬ 
parativ cu cele mai vechi, pot fi descrise drept aproximări mai bune 
ale adevărului. 

Aşadar, putem acum să admitem, (ară a deveni esenţialişti, că în şti¬ 
inţă încercăm întotdeauna să explicăm cunoscutul cu ajutorul necunos¬ 
cutului, observatul (şi observabilul) cu ajutorul neobservatului (şi, 
eventual, neobservabilului). în acelaşi timp, putem să admitem, fără a 
deveni instrumentalişti, ceea ce Berkeley spunea despre natura 
ipotezelor în pasajul următor (S, 228), care dezvăluie atât slăbiciunile 
sale — neînţelegerea caracterului conjectural al ştiinţei, inclusiv a ceea 
ce el numeşte „legi ale naturii" — cât şi forţa sa, modul admirabil în 
care a înţeles structura logică a explicaţiei ipotetice. 

Iată ce scrie Berkeley: „Una este să ajungem la legi generale ale na¬ 
turii pornind de la observarea fenomenelor şi altceva să elaborăm o 
ipoteză, iar pe baza ei să deducem fenomenele. Cei care presupun exis¬ 
tenţa epiciclurilor şi cu ajutorul lor explică mişcările aparente ale 
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planetelor, nu se pot gândi prin aceasta la faptul că au descoperit prin¬ 
cipii adevărate în fapt şi prin natura lor. Şi, cu toate că putem infera o 
concluzie pornind de la premise, nu rezultă că putem argumenta şi în 
sens invers, adică, pornind de la concluzie să inferăm premisele. De 
exemplu, fiind dat un fluid elastic ale cărui particule minuscule consti¬ 
tutive se află la o distanţă egală unele de celelalte, au densităţi şi dia- 
metre egale şi se îndepărtează unele de celelalte cu o forţă centrifugă 
care este invers proporţională cu distanţa faţă de centru, să admitem că 
dintr-o asemenea presupunere trebuie să rezulte că densitatea şi forţa 
elastică ale unui asemenea fluid sunt într-un raport invers cu spaţiul 
ocupat de el atunci când este compresat cu o forţă oarecare; totuşi, nu 
putem infera în sens invers, că un fluid înzestrat cu această proprietate 
trebuie, prin urmare, să fie alcătuit din asemenea particule presupus 
egale.“ 


NOTE 

1. Schlick, sub influenţa lui Wittgenstein, a propus o interpretare instrumen- 
talistă a legilor universale care era practic echivalentă cu interpretarea dată 
de Berkeley „ipotezelor matematice"; vezi Naturwissenschaften, 19, 1931, 
pag. 151 şi 156. Pentru referinţe suplimentare vezi nota 23, la secţiunea IV, 
Cap. 3 de mai sus. 

2. De atunci am dezvoltat pe larg unele dintre aceste idei în Cap. 3 de mai sus 
în special în secţiunea 4. 

3. în afară de DM (= De motu, 1721) voi cita TV (= Essay towards a New Theory 
of Vision, 1709); Pr (= Treatise concerning the Principles of Human 
Knowledge, 1710); HP (= Three Dialogues between Hylas and Philonous, 
1713); A/c (= Alciphron, 1732); An (= TheAnalyst, 1734) şi S (= Siris, 1744). 
După câte ştiu, nu există încă o traducere în limba engleză a lucrării DM 
care să reuşească să exprime clar ceea ce Berkbley a vrut să spună; editorul 
ultimei ediţii a Operelor face chiar tot posibilul spre a minimaliza semnifi¬ 
caţia acestui eseu de mare originalitate, unic în multe privinţe. 

4. Cu privire la echivalenţa dintre „ naturi “ şi „ esen(e“ vezi Societatea deschisă. 
Cap. 5, secţiunea VI. 

5. Termenul „esenţialist” (şi „esenţialism") nu îi aparţine lui Berkeley, ci a fost 
propus de mine în Mizeria istoricismului şi în Societatea deschisă. 

6. Caracterele italice din originalul latin sunt redate aici folosind ghilimelele. 

7. Aceasta a fost, mai mult sau mai puţin, propria opinie a lui Newton; cp. 
scrisorile lui Newton către Bentley, cea din 17 ianuarie şi în mod deosebit cea 
din 25 februarie 1693, precum şi secţiunea 3 a Cap. 3 de mai sus. 
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8. Mach a trăit încă unsprezece ani după formularea teoriei speciale a relativi 
tăţii de către Einstein, cel puţin opt dintre aceştia fiind ani foarte activi. Dur 
el a rămas un opozant hotărât al ei. Şi cu toate că face aluzie la ea în prefaţa 
la ultima (a şaptea) ediţie (1912) germană, publicată în timpul vieţii sale, a 
Mecanicii, aluzia este făcută în chip de compliment la adresa unui adversar 
al lui Einstein, Hugo Dingler: numele lui Einstein şi numele teoriei sale nu 
sunt menţionate. 

9. Nu este aici locul potrivit pentru a discuta despre alţi predecesori ai lui 
Mach, cum ar fi Leibniz. 



7. Critica şi cosmologia kantiană 


Acum o sută cincizeci de ani Kant părăsea această lume, după ce-şi 
petrecuse cei optzeci de ani de viaţă în oraşul prusian de provincie 
Konigsberg. Trecuseră ani de când ducea o existenţă cu desăvârşire re- 
trasă*, iar prietenii intenţionau să-i facă o înmormântare discretă. însă 
acest fiu de meşter a fost înmormântat ca un rege. Când zvonul despre 
moartea lui s-a răspândit prin oraş, un mare număr de oameni au ve¬ 
nit la el acasă, cerând să-l vadă. în ziua înmormântării viaţa oraşului a 
fost paralizată. Sicriul a fost urmat de mii de oameni, în vreme ce 
clopotele bisericilor băteau a jale. Nimic de felul acesta nu se mai pe¬ 
trecuse în Konigsberg, spun cronicarii^. 

Este dificil a da o explicaţie acestei uimitoare explozii de simţire 
populară. S-a datorat ea exclusiv reputaţiei de mare filosof şi de om 
cumsecade a lui Kant? Impresia mea este că a fost mai mult decât atât 
şi avansez ideea că, în cadrul monarhiei absolutiste a lui Friederich 
Wilhelm, acele clopote bătând trist purtau cu ele ecoul revoluţiilor 
americană şi franceză — al ideilor lui 1776 şi 1789. Şi că în ochii 
conaţionalilor săi Kant era întruchiparea acestor îdei®. Ei veneau să-şi 
arate recunoştinţa unui dascăl al Drepturilor Omului, al egalităţii în 
faţa legii, al calităţii de cetăţean al lumii, al păcii pe pământ şi, proba¬ 
bil cel mai important, al emancipării prin cunoaştere^. 


1. Kant şi Luminismul 

Majoritatea acestor idei ajunseseră pe continent din Anglia prin in¬ 
termediul unei cărţi publicate în 1733, şi anume Letters Concerning the 
English Nation a lui Voltaire. în această lucrare Voltaire înfăţişă con¬ 
trastul dintre guvernământul constituţional englez şi monarhia abso- 
lutistă continentală, dintre toleranţa religioasă din Anglia şi atitudinea 
Bisericii Romano-Catolice, dintre puterea explicativă a cosmologiei 
newtoniene şi a empirismului lui Locke, pe de o parte, şi dogmatismul 
lui Descartes, pe de alta. Cartea lui Voltaire a fost arsă; însă publicarea 

Emisiune transmisă în ajunul împlinirii a o sută cincizeci de ani de la moartea 
lui Kant. Textul a fost publicat pentru prima oară (fără note de subsol) sub titlul 
„Immanuel Kant: Philosopher of the Enlightenment", în The Listener, 51, 1954. 
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ei marchează începutul unei mişcări filosofice — o mişcare a cărei stare 
de agresivitate intelectuală a fost puţin înţeleasă în Anglia, unde i se 
iveau puţine prilejuri de manifestare. 

La şaizeci de ani după moartea lui Kant, aceleaşi idei englezeşti 
erau înfăţişate englezilor drept „un intelectualism superficial şi pre¬ 
tenţios"; nu mai puţin ironic, cuvântul englezesc „luminism", care era 
atunci folosit pentru a denumi mişcarea declanşată de Voltaire, încă 
este afectat de această conotaţie a superficialităţii şi pretenţiozităţii; cel 
puţin aceasta este ceea ce ne spune Oxford English Dictionary 5 . Nu mai 
este aproape deloc necesar să adaug că nici o asemenea conotaţie nu 
este vizată atunci când folosesc cuvântul „luminism". 

Kant a crezut în luminism. El i-a fost ultimul mare apărător. îmi 
dau seama că acesta nu este punctul de vedere obişnuit. Pe când eu îl 
privesc pe Kant ca pe apărătorul luminismului, el este cel mai adesea 
socotit fondatorul şcolii care l-a distrus — adică al şcolii romantice a lui 
Fichte, Schelling şi Hegel. Eu contest ideea că cele două interpretări 
sunt incompatibile. 

Fichte şi mai apoi Hegel au încercat să şi-l aproprieze pe Kant în 
calitate de fondator al şcolii lor. însă Kant a trăit suficient de mult ca 
să respingă avansurile persistente ale lui Fichte, care se proclamase 
succesorul şi moştenitorul său. în Declaraţie publică cu privire la 
Fichte 6 , care este prea puţin cunoscută, Kant scria: „Fie ca Dumnezeu 
să ne apere de prieteni... Căci există aşa-numiţii prieteni, frauduloşi şi 
perfizi, care plănuiesc să ne ruineze, în vreme ce vorbesc limba bunelor 
intenţii". Numai după moartea sa, când nu mai putea protesta, Kant, 
acest cetăţean al lumii, a fost înrolat cu succes în serviciul şcolii ro¬ 
mantice, în ciuda tuturor semnalelor de alarmă pe care le-a tras îm¬ 
potriva romantismului, a entuziasmului sentimental şi a exaltării^. 
Dar haideţi să vedem cum descrie Kant însuşi ideea de luminism 8 : 

Luminismul reprezintă emanciparea omului faţă de o condiţie de 
tutelare autoimpusă... de incapacitatea de a-şi folosi propria in¬ 
teligenţă fără coordonare din exterior. Numesc o astfel de tutelare 
„autoimpusă" dacă ea se datorează nu lipsei de inteligenţă, ci lipsei 
de curaj ori hotărâre de a-şi folosi propria inteligenţă fără ajutorul 
unui conducător. Supere aude! îndrăzniţi să vă folosiţi propria in¬ 
teligenţă! Acesta este strigătul de luptă al luminismului. 

* 

Aici Kant spune ceva având un caracter foarte personal. Este o 
parte a propriei sale istorii. Crescut într-o condiţie vecină cu sărăcia şi 
în limitele înguste ale vederilor pietiste — versiune germană severă a 
puritanismului — viaţa sa a fost o poveste a emancipării prin cu¬ 
noaştere. în anii săi de pe urmă el obişnuia să privească înapoi cu 
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oroare la ceea ce numea^ „sclavia copilăriei", perioada sa de tutelă. S-ar 
putea foarte bine spune că tema dominantă a întregii sale vieţi a fost 
lupta pentru libertate spirituală. 


2. COSMOLOGIA NEWTONIANĂ A LUI KANT 

Un rol decisiv în această luptă l-a jucat teoria newtoniană care a 
fost făcută cunoscută pe continent de către Voltaire. Cosmologia lui 
Copernic şi Newton au devenit inspiraţia puternică şi stimulatoare a 
vieţii intelectuale a lui Kant. Prima sa lucrare importantă Teoria 
cerului, are interesantul subtitlu O încercare asupra alcătuirii şi ori¬ 
ginii mecanice a universului, tratată conform principiilor newtoniene. 
Este una dintre cele mai mari contribuţii aduse vreodată cosmologiei şi 
cosmogoniei. Ea conţine nu numai prima formulare a ceea ce astăzi e 
numită „ipoteza Kant-Laplace" privind originea sistemului solar, ci şi o 
aplicare a acestei idei la „Calea Lactee" (pe care Thomas Wright o in¬ 
terpretase drept un sistem stelar cu cinci ani mai devreme), anticipân- 
du-1 astfel pe Jeans. însă toate acestea au fost depăşite de identificarea 
de către Kant a nebuloaselor drept alte „Căi Lactee" — sisteme stelare 
îndepărtate, asemănătoare cu al nostru. 

După cum Kant explicăîntr-una din scrisorile sale 11 , cea care l-a 
condus la teoria sa a cunoaşterii şi la Critica raţiunii pure a fost 
problema cosmologică. El fusese preocupat de spinoasa problemă (pe 
care orice filosof al cunoaşterii trebuie s-o înfrunte) a finitudinii or a 
infinităţii universului, atât în ceea ce priveşte spaţiul, cât şi timpul. 
Referitor la spaţiu, o soluţie fascinantă având forma unei lumi toto¬ 
dată finite şi nelimitate a fost sugerată de către Einstein. Această 
soluţie taie nodul kantian exact prin mijloc, însă utilizează mijloace 
mult mai puternice decât cele aflate la îndemâna lui Kant şi a con¬ 
temporanilor săi. în ceea ce priveşte timpul, nici o soluţie la fel de 
promiţătoare la dificultăţile kantiene n-a fost oferită până în pre¬ 
zent. 


3. CRITICA ŞI PROBLEMA COSMOLOGICĂ 

Kant ne spune 1 ^ că a ajuns la problema centrală a Criticii sale 
atunci când s-a aplecat asupra întrebării dacă universul a avut sau nu 
un început în timp. Spre descurajarea sa, el descoperit că putea produce 
demonstraţii comparabil valide în sprijinul ambelor posibilităţi. Cele 
două demonstraţii 1 ^ sunt interesante; este nevoie de concentrare pen¬ 
tru a le urmări, însă ele nu sunt lungi şi nici greu de înţeles. 
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în cazul primei demonstraţii pornim de la analizarea ideii unei 
secvenţe infinite de ani (sau zile, sau a oricăror altor intervale egale şi 
finite de timp). O asemenea secvenţă infinită de ani trebuie să fie una 
alintă mereu în desfăşurare, fără a ajunge vreodată la vreun sfârşit. Ea 
nu poate fi încheiată niciodată; o infinitate de ani completă ori trecută 
r o contradicţie în termeni. în această ordine de idei, cea dintâi demon¬ 
straţie a sa, Kant argumentează simplu că lumea trebuie să aibă un în¬ 
ceput in timp deoarece altminteri ar trebui să fi trecut un număr infinit 
de ani, ceea ce e imposibil. Astfel se încheie prima demonstraţie. 

în cazul celei de-a doua demonstraţii, pornim de la analiza ideii 
unui timp cu desăvârşire gol — timpul dinaintea existenţei lumii. Un 
astfel de timp gol, în care nu se află absolut nimic, trebuie să fie un timp 
înăuntrul căruia nici unul dintre intervalele temporale nu se diferenţi¬ 
ază de vreun altul prin relaţia sa temporală cu lucruri şi evenimente, 
de vreme ce lucruri şi evenimente pur şi simplu nu există. Să.luăm 
acum ultimul interval al timpului gol — timpul imediat anterior în¬ 
ceputului lumii. în mod limpede, acest interval este diferenţiat faţă de 
toate intervalele anterioare întrucât este caracterizat de relaţia sa tem- 
ixirală apropiată cu un eveniment — începutul lumii; totuşi, acelaşi in¬ 
terval este presupus ca fiind gol, ceea ce reprezintă o contradicţie în ter¬ 
meni. în această ordine de idei, în cea de-a doua demonstraţie a sa, 
Kant argumentează simplu că lumea nu poate avea un început în timp 
de vreme ce altminteri ar exista un interval temporal — momentul ime¬ 
diat anterior începutului lumii — care este gol şi totuşi caracterizat 
prin relaţia sa temporală cu un eveniment al lumii, ceea ce este im¬ 
posibil. 

Avem de-a face aici cu o ciocnire între două demonstraţii. Kant a nu¬ 
mit o asemenea ciocnire „antinomie". Nu vă voi necăji cu celelalte an¬ 
tinomii în care Kant s-a văzut prins, precum cele privind limitele 
spaţiale ale universului. 


4. SPAŢIUL ŞI TIMPUL 

Ce învăţătură a tras Kant din aceste antiomii uluitoare? Concluzia 
sa 14 era că ideile noastre de spaţiu şi timp sunt inaplicabile universu¬ 
lui ca totalitate. Noi putem, desigur, aplica ideile de spaţiu obiectelor şi 
evenimentelor fizice obişnuite. însă spaţiul şi timpul ca atare nu sunt 
nici lucruri, nici evenimente; ele nu pot fi nici măcar observate, având 
un caracter mai evaziv. Ele sunt un gen de cadru pentru lucruri şi 
evenimente, ceva asemănător unui sistem de căsuţe poştale, ori de 
fişare, pentru observaţii. Spaţiul şi timpul nu fac parte din lumea em¬ 
pirică reală a lucrurilor şi evenimentelor, ci sunt mai curând o parte a 
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echipamentului nostru mintal, instrumentul nostru de pătrundere în 
această lume. Utilizarea lor adecvată este cea care le tratează drept in¬ 
strumente de observaţie; de regulă, atunci când observăm un eveni¬ 
ment, oricare ar fi acesta, îl amplasăm imediat şi intuitiv într-o ordine 
spaţio-temporală. Astfel, spaţiul şi timpul pot fi descrise ca un cadru de 
referinţă care nu se întemeiază pe experienţă, dar care este folosit in¬ 
tuitiv în cadrul experienţei şi îi sunt adecvat aplicabile. Acesta este mo¬ 
tivul pentru care dăm de necazuri dacă aplicăm neadecvat ideile de 
spaţiu şî timp prin utilizarea lor într-un câmp (field) care transcende 
întreaga experienţă posibilă — aşa cum am procedat în cele două 
demonstraţii privitoare la univers ca totalitate. 

Perspectivei pe care tocmai am schiţat-o Kant i-a ales urâtul şi de 
două ori înşelătorul nume de „idealism transcendental". Curând, el a 
regretat această alegere 1 ®, întrucât îi făcea pe oameni să-l socotească 
un idealist din categoria celor care neagă realitatea lucrurilor fizice, de¬ 
clarând că acestea ar fi simple idei. Kant s-a grăbit să explice că el a 
negat doar că spaţiul şi timpul ar fi empirice şi reale — în sensul în care 
lucrurile fizice sunt empirice şi reale. însă a protestat în zadar. Stilul 
său dificil i-a pecetluit soarta, el ajungând să fie aclamat drept părin¬ 
tele idealismului. Eu cred că a venit vremea să formulăm această 
chestiune în mod corect. Kant a insistat întotdeauna 1 ® că lucrurile fi¬ 
zice din spaţiu şi timp sunt reale. Iar în ceea ce priveşte speculaţiile 
metafizice fanteziste şi obscure ale idealiştilor germani, însuşi titlul 
Criticii lui Kant a fost ales cu scopul de a anunţa un atac critic asupra 
tuturor raţionamentelor speculative de acest gen. Căci ceea ce Critica 
supune criticii este raţiunea pură; ea critică şi atacă întreaga modali¬ 
tate de raţionare, privitoare la lume, care este „pură" în sensul neal- 
terării ei de către experienţa senzorială. Kant a atacat raţiunea pură 
demonstrând că raţionarea pură privitoare la lume ne duce în mod 
necesar şi invariabil la antinomii. Stimulat de către Hume, el şi-a scris 
Critica cu scopul de a demonstra 17 / că limitele experienţei senzoriale 
sunt limitele oricărei raţionări sănătoase despre lume. 


5. REVOLUŢIA COPERNICANĂ A LUI KANT 

Credinţa lui Kant în teoria sa a spaţiului şi timpului ca sistem in¬ 
tuitiv de referinţă a fost confirmată atunci când a găsit în ea o cheie 
către soluţia la o a doua problemă. E vorba despre problema validităţii 
teoriei newtoniene, în al cărei adevăr absolut şi incontestabil a 
crezut 18 , alături de toţi fizicienii contemporani lui. Era de neconceput, 
socotea el, că o asemenea teorie matematică exactă n-ar fi altceva decât 
rezultatul observaţiilor acumulate. însă ce altă bază ar mai putea avea 
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aceasta? Kant a abordat această problemă analizând mai întâi statutul 
geometriei. Geometria lui Euclid, afirmă el, nu se bazează po obser¬ 
vaţie, ci pe intuiţia relaţiilor spaţiale. Ştiinţa newtoniană se află într-o 
situaţie similară. Deşi confirmată de observaţii, ea nu este rezultatul 
acestora, ci al propriilor noastre moduri de gândire, al încercărilor noas¬ 
tre de a ne ordona datele senzoriale, de a le înţelege şi de a le digera in¬ 
telectual. Nu aceste date senzoriale, ci propriul nostru intelect, organi¬ 
zarea sistemului digestiv al minţii noastre sunt răspunzătoare pentru 
teoriile noastre. Natura, aşa cum o ştim, cu ordinea şi legile ei, este ast¬ 
fel în mare măsură un produs al activităţilor asimilatoare şi ordona¬ 
toare ale minţii noastre. Potrivit formulării surprinzătoare dată de 
Kant acestui punct de vedere 1 ®, „[ijntelectul nostru nu-şi extrage legile 
din natură, ci îşi impune legile asupra naturii". 

Această formulă rezumă ideea pe care Kant însuşi o numeşte cu 
mândrie .revoluţia [sa] copernicană". în formulare kantiană, 
Copernic^* 1 , aflând că n-a fost realizat nici un progres în teoria cerurilor 
rotitoare, a ieşit din acest impas inversând rolurile de până atunci: a 
presupus că nu bolta cerească este cea care se roteşte, în vreme ce noi 
observatorii stăm pe loc, ci că noi, observatorii, ne rotim, în vreme ce fir¬ 
mamentul stă pe loc. într-un mod similar, spune Kant, trebuie rezolvată 
şi problema cunoaşterii ştiinţifice — problema modului în care o ştiinţă 
exactă, precum teoria newtoniană, este posibilă şi a modului în care s-a 
putut ajunge la ea. Trebuie să renunţăm la punctul de vedere potrivit 
căruia suntem observatori pasivi care aşteaptă ca natura să-şi imprime 
regularităţile în noi. în loc de aceasta, trebuie să adoptăm concepţia 
potrivit căreia în digerarea datelor noastre senzoriale noi imprimăm în 
mod activ ordinea şi legile intelectului nostru asupra lor. Cosmosul nos¬ 
tru poartă amprenta minţilor noastre. 

Prin sublinierea rolului jucat de observator, investigator, teoreti¬ 
cian, Kant a lăsat o impresie de neşters nu doar asupra fi losofi ei, ci şi 
asupra fizicii şi cosmologiei. Există un climat de gândire kantian fără 
de care teoriile lui Einstein şi Bohr sunt greu de conceput; iar despre 
Eddington se poate spune că este în anumite privinţe mai kantian 
decât Kant însuşi. Chiar şi cei care, asemenea mie, nu-1 pot urma pe 
Kant de-a lungul întregului său drum, îi pot accepta opinia că experi¬ 
mentatorul nu trebuie să aştepte până când natura binevoieşte să-i 
dezvăluie secretele ei, ci trebuie s-o interogheze^ 1 . El trebuie să supună 
natura unui interogatoriu necruţător, în lumina dubiilor, conjecturilor, 
teoriilor, ideilor şi inspiraţiilor sale. Cred că aîci este vorba de o mi¬ 
nunată descoperire filosofică. Ea ne oferă posibilitatea de a privi şti¬ 
inţa, fie ea teoretică sau experimentală, ca pe o creaţie umană şi de a-i 
înţelege istoria ca pe o parte a istoriei ideilor, situată la acelaşi nivel cu 
istoria artei ori a literaturii. 
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Există un al doilea înţeles, chiar mai interesant, inerent versiunii 
kantiene a revoluţiei copernicane, înţeles care indică probabil o am¬ 
bivalenţă în atitudinea filosofului german faţă de aceasta. Şi asta în¬ 
trucât revoluţia copernicană kantiană rezolvă o prolemă umană căreia 
propria revoluţie a lui Copernic îi dăduse naştere. Copernic îl lipsea pe 
om de poziţia sa centrală în cadrul universului fizic. Revoluţia copemi- 
cană a lui Kant îndepărtează consecinţele dureroase ale acestei de¬ 
posedări. El ne demonstrează nu doar că amplasarea noastră în univers 
e irelevantă, ci şi că, într-un sens, se poate foarte bine spune că univer¬ 
sul nostru se învârteşte în jurul nostru, deoarece noi suntem cei care 
producem, cel puţin în parte, ordinea în care ne găsim; noi suntem aceia 
care creăm cunoaşterea noastră despre el. Noi suntem descoperitorii, 
iar descoperirea este o artă creatoare. 


6. DOCTRINA AUTONOMIEI 

De la Kant cosmologul, filosoful cunoaşterii şi al ştiinţei, îmi îndrept 
acum atenţia către Kant moralistul. Nu ştiu dacă a observat cineva 
până acum că ideea fundamentală a eticii lui Kant echivalează cu încă 
o revoluţie copernicană, analoagă în toate privinţele celei pe care am 
descris-o. Lucrurile stau astfel întrucât Kant îl face pe om făuritorul 
legilor moralităţii la fel cum îl face legiuitorul naturii. Prin aceasta 
Kant îi redă omului locul central atât în universul său moral, cât şi în 
universul său fizic. Kant a umanizat etica, la fel cum a umanizat şti¬ 
inţa. 

Revoluţia copernicană a lui Kant în domeniul eticii este conţinută^ 
în doctrina sa a autonomiei — doctrina potrivit căreia nu putem accep¬ 
ta porunca unei autorităţi, oricât de solemnă, ca ultimă bază a eticii, 
deoarece ori de câte ori suntem puşi în faţa poruncii unei autorităţi, 
este responsabilitatea noastră să judecăm dacă această poruncă este 
morală sau imorală. Autoritatea poate avea puterea de a-şi impune 
poruncile, iar noi s-ar putea să fim prea slabi ca să i ne opunem. Insă 
atâta vreme cât nu suntem împiedicaţi fizic să alegem, responsabili¬ 
tatea rămâne a noastră. Faptul de a ne supune unei porunci, de a ac¬ 
cepta autoritatea ţine de decizia noastră. 

Kant a transportat cu îndrăzneală această revoluţie şi în spaţiul re¬ 
ligiei. Priviţi la acest pasaj frapant^: 

Oricât de mult v-ar surprinde cuvintele mele, nu trebuie să mă 
condamnaţi pentru afirmaţia că fiecare om îşi creează Dumnezeul 
său. Din punct de vedere moral... chiar trebuie să vă creaţi 
Dumnezeul pentru a vă venera în El creatorul. Căci indiferent de 
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modul... în care Divinitatea s-ar face cunoscută vouă şi chiar... dacă 
El vi s-ar revela, voi sunteţi... cei care trebuie să judecaţi dacă aveţi 
permisiunea Idin partea conştiinţei voastre] de a crede în El şi de 
a-L venera. 

Teoria etică a lui Kant nu se reduce la afirmaţia potrivit căreia 
ronştiinţa omului reprezintă autoritatea sa morală. El incearcă, de 
asemenea, să ne arate ce ne-ar putea pretinde conştiinţa noastră. Cu 
privire la aceasta, adică la legea morală, Kant face câteva formulări. 
Una dintre ele este următoarea 24 : „Să-l priveşti întotdeauna pe orice 
nin ca pe un scop în sine, şi să nu-1 foloseşti niciodată doar ca pe un mij¬ 
loc de realizare a scopurilor tale“. Spiritul eticii lui Kant poate fi foarte 
bine rezumat prin cuvintele: îndrăzneşte să fii liber, şi respectă liber¬ 
tatea celorlalţi. 

Pe baza acestei etici şi-a clădit Kant cea mai importantă teorie a 
statului 25 şi teoria sa a dreptului internaţional. El cerea 25 înfiinţarea 
unei ligi a naţiunilor, sau a unei uniuni federale de state având ca ţel 
ultim proclamarea şi menţinerea păcii eterne pe pământ. 

Am încercat să schiţez pe larg filosofi a kantiană a omului şi a lumii 
sule şi cele două surse principale care au inspirat-o — cosmologia new¬ 
toniană şi etica libertăţii, cele două surse de inspiraţie la care s-a refe¬ 
rit Kant atunci când a vorbit 2 ^ despre cerul înstelat de deasupra noas¬ 
tră şi despre legea morală din noi. 

Dacă ne depărtăm şi mai mult pentru a obţine o perspectivă mai 
detaşată asupra rolului istoric al lui Kant, l-am putea compara cu 
Sncrate. Amândoi au fost acuzaţi de pervertirea religiei statului şi de 
coruperea minţilor tineretului. Amândoi au negat acuzaţia şi s-au ridi¬ 
cat pentru libertatea de gândire. Pentru ei libertatea a însemnat mai 
mult decât absenţa constrângerii; ea a în reprezentat un mod de viaţă. 

Din apărarea lui Socrate şi din moartea sa s-a născut o idee nouă de 
iun liber, ideea unui om al cărui spirit nu poate fi îngenuncheat; al unui 
om care este liber întrucât îşi este suficient sieşi; care nu are nevoie de 
constrângere, deoarece este capabil să se autoconducă şi să accepte 
liber domnia legii. 

Kant a dat, atât în sfera cunoaşterii, cât şi în cea a moralei, o nouă 
semnificaţie acestei idei socratice de autosuficienţă care reprezintă o 
parte a moştenirii noastre occidentale. în plus, el i-a adăugat ideea de 
comunitate de oameni liberi — de comunitate a tuturor oamenilor. Căci 
el a arătat că flecare om este liber; nu pentru că s-a născut liber, ci pen¬ 
tru că s-a născut cu povara responsabilităţii pentru libera decizie. 
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Note 

1 Cu şase ani înainte de moartea lui Kant, Porschke relata (vezi scrisoarea sa 
către Fichte din 2 iulie 1798) că, din pricina vieţii sale retrase, el fusese ui¬ 
tat până şi în Konigsberg. 

^ C.E.A.Ch. Wasianski, Immanuel Kant in seinen letzten Lebensjahren (din 
Ueber Immanuel Kant. Dritter Bând, Konigsberg, bei Nicolovius, 1804). 
„Gazetele publice şi o publicaţie specială au făcut cunoscută înmormântarea 
lui Kant în toate detaliile." 

^ Simpatia lui Kant faţă de ideile de la 1776 şi 1789 era bine cunoscută în¬ 
trucât el obişnuia să si-o exprime în public. (Cf. relatarea, în calitate de mar¬ 
tor ocular, a lui Motherby despre prima întâlnire a lui Kant cu Green, în R.B. 
Jachmann, Immanuel Kant geschildert in Briefen — Ueber Immanuel Kant, 
Zweiter Bând, Konigsberg bei Nicolovius, 1804; scrisoarea a opta; pp. 54 şi 
urm. a ediţiei din 1902). 

4 Spun „cel mai important" deoarece binemeritata înălţare a lui Kant de la o 
condiţie apropiată de sărăcie la faimă şi la o incomparabilă bunăstare a con¬ 
tribuit la crearea pe continent a ideii emancipării prin auto-educaţie într-o 
formă abia cunoscută în Anglia, unde ceea ce se numea ,pelf-made man“ de¬ 
semna parvenitul lipsit de cultură. 

® O.E.D. spune (o parte din sublinieri îmi aparţin): „Luminismul... 2. Utilizat 
uneori [fiind inspirat de germanul Aufklărung, Aufklărerei] spre a desemna 
spiritul şi ţelurile filosofilor francezi din secolul al XVIII-lea, sau ale altora 
carii le sunt asociaţi sub acuzaţia implicită de intelectualism superficial şi 
pretenţios, dispreţ nerezonabil faţă de tradiţie şi autoritate etc". O.E.D. nu 
face menţiunea că „Aufklărung" reprezintă o traducere a franţuzescului 
„i iclaircissement" şi că el nu are aceste conotaţii în limba germană, unde 
„A ufklărerei" (sau ,Aufklăricht“) sunt neologisme peiorative inventate şi uti¬ 
lizate exclusiv de către romantici, adversarii luminismului. O.E.D. îi citează 
pe J.H. Stirling, The Secret of Hegel, 1865 şi pe Caird, The Philosophy of 
Kant, 1889, drept utilizatori ai termenului în sensul 2. 

6 Această declaraţie datează din 1799. Cf. WTVCti.e. Werke ale lui Immanuel 
Kant,coord.Ernest Cassirer et al.), voi. VIII, pp. 515 şi urm. şi lucrarea mea 
Open Society, nota 58 de la cap. 12 (ediţia a patra, 1962, voi. II, p. 313). 

^ în original: Schwărmerei (n. t.) 

® Ce este luminismul (1785); WWC, IV, p. 169. 

® Vezi Biografia lui T.G. von Hippel (Gotha, 1801, pp. 78 şi urm.). Vezi de 
asemenea scrisoarea, în latină, adresată lui Kant de D. Ruhnken (unul din¬ 
tre colegii de şcoală a lui Kant la Colegiul Pietist Friederichan) la 10 martie 
1771, în care autorul vorbeşte despre „disciplina strictă, însă nu regretabilă 
a fanaticilor" care i-au educat. 
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10 Publicată în 1755. Titlul principal complet poate fi tradus Istoria naturală 
generală [a cerului] şi teoria cerului. Cuvintele Jstoria naturală generală ' 
sunt folosite pentru a indica faptul că lucrarea reprezintă o contribuţie la 
teoria evoluţiei sistemelor stelare. 

11 Adresată lui C. Garve, la 21 septembrie 1798. „Punctul meu de plecare nu a 
fost o cercetare a existenţei lui Dumnezeu, ci antinomiile raţiunii pure: 
«Lumea are un început; ea nu are un început» etc. până la cea de-a patra...“ 
(Aici urmează un loc în care Kant pare să confunde antinomiile trei şi patru.) 
„Aceste (antinomii! sunt cele care m-au trezit din somnul dogmatic şi m-au 
condus către critica raţiunii..., în vederea soluţionării scandalului stârnit de 
aparenta contradicţie a raţiunii cu ea însăşi." 

1 2 Vezi nota precedentă. Cf. de asemenea corespondenţa lui Leibniz cu Clarke 
IPhilos. Bibi., îngrijită de Kirchmann, 107, pp. 134 şi urm., 147 şi urm., 188 
şi urm.) şi Reflexionen zur Kritischen Philosophie a lui Kant, editată de 
B. Grdmann, în special Nr. 4. 

13 Vezi Critica raţiunii pure (ediţia a doua), 454 şi urm. 

14 Op. cit., p. 518 şi urm. „The Doctrine of Transcendental Idealism as the key 
to the Solution of the Cosmological Dialectic" (Doctrina idealismului tran¬ 
scendental — cheia către soluţia dialecticii cosmologice — n. t.). 

15 Prolegomena (1783), Appendix: „Specimen of a Judgment on the Critique 
Anticipating its Investigation" (Specimen de judecată asupra Criticii, an- 
ticipându-i cercetarea — n. t.). Vezi, de asemenea, Critica, ediţia a doua 
(1787; prima ediţie a fost publicată în 1781), pp. 274-9; „The Refutation of 
Idealism" (Respingerea idealismului — n. t.) şi ultima notă de subsol la 
Prefaţa la Critica raţiunii practice. 

15 Vezi pasajele menţionate în nota anterioară. 

I 7 Vezi scrisoarea lui Kant către M. Herz din 21 februarie 1772 în care el oferă, 
drept încercare de intitulare a ceea ce urma să devină prima sa Critică, ti¬ 
tlul „Limitele experienţei senzoriale şi ale raţiunii". Vezi şi Critica raţiunii 
pure (ediţia a doua), pp. 238 şi urm. (sublinierile îmi aparţin): Nu este nevoie 
de o critică a raţiunii în utilizarea sa empirică, întrucât principiile ei sunt 
permanent testate cu ajutorul pietrei de încercare a experienţei. Tot aşa nu 
este nevoie de ea în câmpul matematicii, unde ideile trebuie sâ fie simultan 
prezentate în intuiţia pură (a spaţiului şi timpuluil... ÎiihA intr-un câmp în 
care raţiunea nu este constrânsă nici de experienţa senzorială, nici de intu¬ 
iţia pură, să urmeze o traiectorie vizibilă — mni precis în câmpul utilizării 
sale transcendentale... — este mare nevoie de disciplinarea raţiunii, astfel 
încât tendinţa ei de a depăşi limitele înguste ale experienţei posibile să fie 
atenuată..." 

1® Vezi, de exemplu, lucrarea lui Kant Bazele metafizice ale ştiinţei naturale 
(1786). Vezi, de asemenea, sfârşitul penultimului paragraf al Criticii raţiunii 
practice. Am încercat să arăt altundeva (în capitolul 2 al acestui volum) că 
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unele dintre cele mai mari dificultăţi ale lui Kant se datorează supoziţiei 
tacite că ştiinţa newtoniană este demonstrabil adevărată (deci că este 
episteme) şi că, odată înţeles faptul că lucrurile nu stau astfel, una din pro¬ 
blemele cele mai fundamentale ale Criticii se dizolvă. Vezi, de asemenea, cap. 
8 mai jos. 

Vezi Prolegomena, sfârşitul secţiunii 37. Nota de subsol a lui Kant referi¬ 
toare la Crusius este interesantă; ea sugerează că filosoful german a avut o 
bănuială privitoare la analogia dintre ceea ce el numea „revoluţia coperni- 
cană“ şi principiul său al autonomiei în etică. 

2° Aici textul meu este o traducere liberă din Critica raţiunii pure, ediţia a 
doua, pp. xvi şi urm. 

2 1 Op. cit., pp. xii şi urm; cf. în special pasajul; „Fizicienii nu şi-au dat seama 
că... trebuiau mai curând să oblige natura să le răspundă la întrebări decât 
să se stea agăţaţi de ea, ca până atunci." 

22 Vezi Grundlegung zur Met. d. Sitten (Bazele metafizicii moravurilor — n. t.), 
secţiunea a IlI-a (WWC, pp. 291 şi urm., în special 299 şi urm.); „Autonomia 
voinţei ca cel mai înalt principiu al moralităţii" şi cea de-a treia secţiune 
( WWC', pp. 305 şi urm.). 

2 3 Aceasta este o traducere liberă (însă tot aşa de apropiată de original pe cât 
de compatibilă cu luciditatea, după părerea mea) dintr-un pasaj conţinut în 
nota de subsol la Capitolul IV, Partea a Il-a, § 1 al lucrării Religia în limitele 
raţiunii pure (ediţia a doua, 1794 = WWC, VI, p. 318; pasajul nu se găseşte 
în prima ediţie, din 1793. Vezi şi Introducerea la prezentul volum, nota 9). 
Pasajul este prevestit de următoarele cuvinte: „Noi înşine judecăm revelaţia 
potrivit legii morale" (Leetures on Ethics by Immanuel Kant, traduse de L. 
Infield în 1930; traducerea pasajului este corectată de P.A. Schilpp, înKant’s 
Pre-Critical Ethics, 1938, p. 166, nota 63). Chiar înainte de aceasta Kant 
spune cu privire la legea morală că „propria noastră raţiune este capabilă să 
ne-o dezvăluie". 

2 4 Vezi Grundlegung, secţiunea a Il-a (WWC, IV, p. 2871. Traducerea mea este, 
din nou, liberă. 

2 5 Vezi în special diversele formulări ale lui Kant care spun că principiul sta¬ 
tului just este acela de a stabili egalitatea în acele limite ale libertăţii cetăţe¬ 
nilor săi care sunt inevitabile dacă libertatea fiecăruia coexistă cu libertatea 
tuturor (e.g. Critica raţiunii pure, ediţia a doua, p. 373 — versiunea germană, 
n. tr.). 

2® Despre pacea eternă (1795). 

2 7 în Concluzia Criticii raţiunii practice ; vezi, de asemenea, sfârşitul penulti¬ 
mului paragraf la care s-a făcut referire în nota 17 de mai sus. 



8. Despre statutul ştiinţei şi al 
metafizicii 


1. Kant şi logica experienţei 

Nu mi-am propus ca în această conferinţă să vorbesc despre obişnui¬ 
ta experienţă cotidiană. Ci, am de gând să utilizez cuvântul „experienţă" 
în sensul pe care i-1 dăm atunci când spunem că ştiinţa se bazează pe ex¬ 
perienţă. Totuşi, întrucât experienţa din ştiinţă nu este până la urmă 
nimic altceva decât o prelungire a obişnuitei experienţe cotidiene, ceea 
ce voi spune se aplică, în linii mari, şi experienţei cotidiene. 

Pentru a nu mă pierde în abstracţii, intenţionez să discut despre 
statutul logic al unei anumite ştiinţe empirice — dinamica newtoniană. 
Totuşi, ceea ce voi spune nu presupune din partea ascultătorilor mei 
nici un fel de cunoştinţe de fizică. 

Unul din lucrurile pe care îl poate face un filosof, şi anume unul din¬ 
tre acelea care se poate număra printre cele mai importante reuşite ale 
sale, este de a sesiza o enigmă, o problemă sau un paradox care până 
atunci nu au fost văzute de nimeni altcineva. Acest lucru este o reuşită 
mai mare chiar decât dezvoltarea respectivei enigme. Filosoful care se¬ 
sizează şi înţelege primul o nouă problemă tulbură lenea şi autocom- 
plezenţa noastră. El face pentru noi ceea ce a făcut Hume pentru Kant: 
ne trezeşte din „somnul dogmatic". El deschide un nou orizont în faţa 
noastră. 

Primul filosof care a sesizat cu claritate enigma ştiinţei naturale a 
fost Kant. Nu ştiu nici un alt filosof, înaintea lui sau după el, care să fi 
fost tulburat de aceasta într-un mod atât de profund. 

Atunci când vorbeşte despre „ştiinţa naturală" el are în vedere, 
aproape întotdeauna, mecanica cerească a lui Newton. Kant însuşi a 
avut contribuţii importante la fizica newtoniană şi a fost unul dintre cei 
mai mari cosmologi ai tuturor timpurilor. Principalele sale două lucrări 
de cosmologie sunt Istoria naturală şi teoria cerului (1755) şi 
Fundamentele metafizice ale ştiinţei naturale (1786). Ambele teme au 
fost (citez cuvintele lui Kant) „tratate în conformitate cu principiile 
newtoniene"!. 

Asemenea cvasitotalităţii contemporanilor săi, iniţiaţi în acest 
domeniu, Kant credea în adevărul mecanicii cereşti a lui Newton. 


Două intervenţii radiofonice scrise pentru Frae Radio University, Berlin; publi¬ 
cate mai întâi în Ratio, 1, 1958, pp. 97-115. 
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Credinţa aproape unanimă că teoria lui Newton trebuie să fie ade¬ 
vărată era nu doar lesne de înţeles, ci părea a fi şi bine întemeiată. 
Niciodată nu existase o teorie mai bună sau o teorie testată mai sever. 
Teoria lui Newton nu numai că prezicea cu precizie orbitele tuturor 
planetelor, inclusiv devierile lor de la elipsele lui Kepler, ci şi orbitele 
tuturor sateliţilor lor. Mai mult decât atât, cele câteva principii simple 
ale sale acopereau, în acelaşi timp, mecanica cerească şi mecanica te¬ 
restră. 

Aveam de-a face cu un sistem al lumii universal valabil care descria 
legile mişcării cosmice în cel mai simplu şi mai clar mod cu putinţă — 
şi cu absolută acurateţe. Principiile sale erau la fel de simple şi de pre¬ 
cise ca ale geometriei, această realizare supremă a lui Euclid, modelul 
de nedepăşit al oricărei ştiinţe. Newton propusese, de fapt, un fel de 
geometrie cosmică alcătuită din geometria lui Euclid suplimentată cu o 
teorie (care şi ea ar putea fi reprezentată în mod geometric) a mişcării 
punctelor materiale sub influenţa forţelor. Ea adăuga la geometria eu¬ 
clidiană, în afara conceptului de timp, numai două concepte esenţial- 
mente noi: conceptul de masă sau de punct material şi conceptul, şi maî 
important, de forţă orientată (vis în latină şi dynamis în greacă, de la 
care derivă numele de „dinamică" al teoriei lui Newton). 

Aveam de-a face cu o ştiinţă a cosmosului, a naturii, cu o ştiinţă, s-a 
susţinut cu tărie, bazată pe experienţă. Era o ştiinţă deductivă, întoc¬ 
mai ca geometria. Totuşi, Newton însuşi afirma că a extras principiile 
sale funcţionale din experienţă prin inducţie. Cu alte cuvinte, Newton 
afirma că adevărul teoriei sale putea fi derivat în mod logic din ade¬ 
vărul anumitor enunţuri de observaţie. Deşi el nu a descris cu precizie 
aceste enunţuri de observaţie, este totuşi clar că trebuie să se fi referit 
la legile lui Kepler, legile mişcărilor eliptice ale planetelor. Putem încă 
întâlni fizicieni remarcabili care susţin că legile lui Kepler pot fi de¬ 
rivate în mod inductiv din enunţuri de observaţie şi că principiile lui 
Newton, la rândul lor, pot fi derivate, în întregime sau aproape în în¬ 
tregime, din legile lui Kepler. 

Faptul că, trezit de către Hume, şi-a dat seama că acest punct de 
vedere avea un caracter paradoxal, reprezintă una dintre cele mai mari 
reuşite ale lui Kant. El a văzut într-un mod mai clar decât oricine 
altcineva de dinaintea lui sau de după el cât de absurd era să pre¬ 
supunem că teoria lui Newton ar putea fi derivată din observaţii. 
Deoarece, între timp, această intuiţie importantă a lui Kant a căzut în 
uitare, în parte din cauza propriilor sale contribuţii la rezolvarea pro¬ 
blemei pe care a descoperit-o, o voi prezenta şi o voi discuta acum în de¬ 
taliu. 

Afirmaţia că teoria lui Newton a fost derivată din observaţie va fi 
criticată în cele ce urmează pentru trei considerente: 
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Primul, afirmaţia nu este credibilă din punct de vedere intuitiv, inul 
ales când comparăm caracterul teoriei cu caracterul enunţurilor (In ob¬ 
servaţie. 

Al doilea, afirmaţia este falsă din punct de vedere istoric. 

Al treilea, afirmaţia este logic falsă: este o afirmaţie logic imposi¬ 
bilă. 

Să cercetăm primul punct — aceea că nu este credibil din punct de 
vedere intuitiv să afirmăm că observaţiile pot dovedi că mecanica lui 
Newton este adevărată. 

Pentru a înţelege acest lucru trebuie doar să ne reamintim cât de 
mult se deosebeşte teoria newtoniană de orice enunţ de observaţie. în 
primul rând, observaţiile sunt întotdeauna inexacte, în timp ce teoria 
face aserţiuni absolut exacte. Mai mult decât atât, unul din triumfurile 
teoriei newtoniene a fost acela că ea a rezistat unor observaţii ulte¬ 
rioare care în ce priveşte precizia erau mult superioare celor ce puteau 
fi efectuate în vremea lui Newton. Or, nu este credibil că nişte enunţuri 
mai precise, fără să mai vorbim despre enunţurile absolut precise ale 
teoriei ca atare, ar putea fi derivate în mod logic din unele mai puţin 
exacte sau chiar inexacte^. Dar chiar dacă lăsăm cu totul la o parte 
chestiunea preciziei, trebuie să înţelegem că o observaţie este făcută în¬ 
totdeauna în condiţii foarte speciale şi că fiecare situaţie observată este 
întotdeauna o situaţie cât se poate de specifică. Pe de altă parte, teoria 
se pretinde aplicabilă în toate împrejurările posibile — nu numai plane¬ 
telor Marte sau Jupiter şi chiar sateliţilor din sistemul solar, ci şi tu¬ 
turor mişcărilor planetare şi tuturor sistemelor solare. Ba chiar, pre¬ 
tenţiile ei merg cu mult mai departe. De exemplu, teoria face afirmaţii 
despre presiunea gravitaţională din interiorul stelelor, afirmaţii care 
nici până astăzi nu au fost testate prin observaţie. în plus, observaţiile 
sunt întotdeauna concrete, în timp ce teoria este abstractă. De exemplu, 
noi nu observăm niciodată puncte materiale, ci planete care au întin¬ 
dere în spaţiu. Probabil că acest lucru nu este chiar atât de important, 
ceea ce este însă de cea mai mare importanţă este faptul că nu putem 
niciodată — repet, niciodată — să observăm ceva de felul forţelor new¬ 
toniene. Ce-i drept, forţele fiind definite în aşa fel încât pot fi măsurate 
prin măsurarea acceleraţiei, putem, de fapt, să măsurăm forţele, iar 
uneori putem măsura o forţă nu prin măsurarea acceleraţiei, ci, de 
exemplu, cu ajutorul unei balanţe cu arc. Totuşi, în toate aceste mă¬ 
surători, fără excepţie, este presupus întotdeauna adevărul dinamicii 
newtoniene. Fără acceptarea prealabilă a unei teze dinamice este pur şi 
simplu imposibil să măsurăm forţele. Dar forţele şi variaţiile forţelor 
sunt printre cele mai importante lucruri de care se ocupă teoria. Ca ur¬ 
mare, putem să susţinem că cel puţin unele dintre obiectele despre care 
tratează teoria sunt obiecte abstracte şi neobservabile. Pentru toate 
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aceste motive, din punct de vedere intuitiv, nu este credibil că teoria ar 
fi derivabilă în mod logic din observaţii. 

Această concluzie nu ar putea fi contrazisă nici dacă ar fi posibil să 
reformulăm teoria lui Newton astfel încât să fie evitată orice referire la 
forţe. Ea nu ar fi contrazisă nici dacă am considera forţa doar o ficţiune 
sau, eventual, o construcţie pur teoretică pe care o folosim numai ca pe 
o unealtă sau un instrument. Dar teza pe care o discutăm susţine că se 
poate dovedi pe baza observaţiei că teoria lui Newton este adevărată. 
Iar obiecţia noastră a fost aceea că noi putem observa numai lucruri 
concrete, în timp ce teoria şi, în particular, forţele newtoniene sunt ab¬ 
stracte. Aceste dificultăţi nu sunt în nici un fel diminuate dacă facem 
teoria şi mai abstractă eliminând noţiunea de forţă sau tratând-o ca pe 
o simplă construcţie auxiliară. 

Atât despre primul punct. 

A doua justificare era că este fals din punct de vedere istoric să cre¬ 
dem că dinamica lui Newton a fost derivată din observaţii. Deşi această 
opinie este larg răspândită, ea nu exprimă decât credinţa într-un mit is¬ 
toric sau, dacă preferaţi, o denaturare îndrăzneaţă a istoriei. Pentru a 
arăta acest lucru mă voi referi pe scurt la rolul jucat de cei trei cei mai 
importanţi precursori ai lui Newton în acest domeniu: Nicolai Copernic, 
Tycho Brahe şi Johannes Kepler. 

Copernic a studiat la Bologna cu platonistul Novara, iar ideea coper- 
nicană de a plasa Soarele, şi nu Pământul, în centrul universului, nu a 
fost rezultatul unor noi observaţii, ci al unei noi interpretări a unor 
fapte vechi şi bine cunoscute în lumina unor idei semireligioase ale pla¬ 
tonismului şi neoplatonismului. Ideii fundamentale i se poate urmări 
filiaţia până în cartea a şasea a Republicii lui Platon, unde putem citi 
că Soarele joacă acelaşi rol în lumea lucrurilor vizibile cu cel pe care îl 
joacă ideea de bine în lumea ideilor. Or, ideea de bine ocupă locul cel mai 
înalt în ierarhia ideilor platoniciene. în mod corespunzător, Soarele, 
care face ca în lumea lucrurilor vizibile să existe vizibilitate, vitalitate, 
creştere şi înaintare, ocupă locul cel mai înalt în ierarhia lucrurilor 
naturale vizibile. 

Acest pasaj din Republica este de o mare importanţă printre 
pasajele pe care s-a bazat filosofia neoplatonistă, în particular, filosofia 
neoplatonistă creştină. 

Dacă Soarelui i se acorda un loc atât de eminent, dacă el merita un 
statut divin în ierarhia lucrurilor vizibile, atunci nu prea mai era posi¬ 
bil ca el să se învârtească în jurul Pământului. Singurul loc potrivit 
pentru o stea atât de slăvită era centrul universului^. Şi atunci era mu¬ 
sai ca Pământul să se învârtească în jurul Soarelui. 

Aşadar, această idee platoniciană reprezintă fundalul istoric al revo¬ 
luţiei copernicane. Ea nu porneşte de la observaţii, ci de la o idee reli- 
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gioasă sau mitologică. Asemenea idei frumoase, dar exotice, au fost de¬ 
seori avansate de către mari gânditori şi la fel de des de către persontyo 
excentrice. Dar Copernic, între multe altele, nu a fost un excentric. El a 
fost extrem de critic cu propriile sale intuiţii mistice, pe care le-a exa¬ 
minat cu rigurozitate în lumina observaţiilor astronomice reinterpre- 
tate cu ajutorul noii idei. El a considerat pe drept cuvânt aceste obser¬ 
vaţii ca fiind extrem de importante. Totuşi, considerate dintr-un punct 
de vedere istoric sau genetic, nu aceste observaţii au fost sursa ideii 
sale. Mai întâi a venit ideea şi ea era indispensabilă pentru inter¬ 
pretarea observaţiilor, acestea trebuiau să fie interpretate în lumina ei. 

Johannes Kepler, elevul şi asistentul lui Tycho Brahe, căruia acest 
mare profesor i-a lăsat observaţiile sale nepublicate, a fost un copemi- 
can. Asemenea lui Platon, Kepler, deşi a fost întotdeauna un gânditor 
critic, era îmbibat de idei astrologice şi, tot ca Platon, a fost influenţat 
profund de misticismul numeric al pitagoreilor. Ceea ce a sperat el să 
descopere, ceea ce a căutat el de-a lungul întregii sale vieţi, a fost legea 
aritmetică aflată la baza structurii lumii, legea pe care se întemeia con¬ 
strucţia cercurilor sistemului solar al lui Copernic şi pe baza căreia, în 
particular, erau explicate distanţele relative ale acestora faţă de Soare. 
El nu a găsit niciodată ceea ce a căutat. Nu a găsit în observaţiile lui 
Tycho sperata confirmare a credinţei sale că Marte se învârteşte în ju¬ 
rul Soarelui pe o orbită perfect circulară cu o viteză uniformă. 
Dimpotrivă, a descoperit în observaţiile lui Tycho o infirmare a ipotezei 
cercurilor. Ca urmare, el a renunţat la ipoteza cercurilor, şi după ce a 
încercat în zadar alte rezolvări diferite a nimerit peste ceva apropiat de 
sperata perfecţiune: ipoteza elipselor. Şi a constatat că observaţiile 
puteau fi puse în acord cu noua ipoteză, deşi numai pe baza pre¬ 
supunerii, la început deloc dorită, că Marte nu se deplasează cu o viteză 
uniformă. 

Prin urmare, din punct de vedere istoric, legile lui Kepler nu au fost 
rezultatul unor observaţii. Lucrurile s-au petrecut altfel: Kepler a 
încercat în zadar să interpreteze observaţiile lui Tycho cu ajutorul 
ipotezei iniţiale a cercurilor. Observaţiile au infirmat această ipoteză, 
iar el a încercat soluţiile ceva mai puţin „perfecte" — ovalul şi elipsa. 
Observaţiile tot nu au dovedit că ipoteza elipsei era corectă, dar ele 
puteau acum să fie explicate cu ajutorul acestei ipoteze: puteau fi recon¬ 
ciliate cu ea. 

Mai mult decât atât, legile lui Kepler sunt în parte inspirate şi 
parţial susţin credinţa sa într-o cauză, într-o putere, care emană de la 
Soare asemenea razelor de lumină şi influenţează, dirijează sau 
cauzează mişcarea planetelor, inclusiv a Pământului. Dar ideea că exis¬ 
tă un influx sau o Jnfluenţă “ a stelelor asupra Pământului era consi¬ 
derată pe atunci o teză fundamentală a astrologiei, în opoziţie cu raţio- 
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nalismul aristotelic. Avem aici o linie despărţitoare importantă care 
separa două şcoli de gândire: Galilei, de exemplu, marele critic al lui 
Aristotel, precum şi Descartes, Boyle sau Newton aparţineau tradiţiei 
raţionaliste (aristotelice). Acesta este motivul pentru care Galilei a ră¬ 
mas sceptic faţă de vederile lui Kepler şi pentru care, de asemenea, a 
fost incapabil să accepte o teorie a mareelor care le explica prin „influ¬ 
enţa" exercitată de Lună, astfel încât s-a simţit obligat să dezvolte o 
teorie non-lunară care explica fenomenul mareelor exclusiv prin 
mişcarea Pământului. Tot acesta este şi motivul pentru care Newton a 
fost atât de reticent faţă de propria sa teorie a atracţiei (sau a lui 
Robert Hooke) şi nu a fost niciodată total împăcat cu ea. în fine, din 
acelaşi motiv cartezienii francezi au fost atât de mult timp refractari 
faţă de acceptarea teoriei lui Newton. Dar, în cele din urmă, concepţia 
astrologică iniţială a fost încununată de atâtea succese încât a fost ac¬ 
ceptată de toţi raţionaliştii, iar originea ei reprobabilă a fost uitată 4 . 

Acestea sunt, din punct de vedere istoric şi genetic, principalele an¬ 
tecedente ale teoriei lui Newton. Povestea pe care am redat-o arată că, 
din punct de vedere istoric, teoria nu a fost derivată din observaţii. 

Kant a înţeles multe dintre aceste lucruri şi, de asemenea, a sesizat 
faptul că nici chiar experimentele fizice nu sunt anterioare teoriilor din 
punct de vedere genetic, nu mai mult decât sunt observaţiile astronomi¬ 
ce. Pur şi simplu, reprezintă nişte întrebări cruciale pe care omul le 
pune naturii cu ajutorul teoriilor, întocmai cum Kepler a întrebat natu¬ 
ra dacă ipoteza cercurilor era sau nu adevărată. Astfel, Kant scria în 
prefaţa la ediţia a doua a Criticii raţiunii pure: „Când Galilei a lăsat 
sferele să ruleze pe planul înclinat cu o greutate aleasă de el însuşi, sau 
când Torricelli a lăsat aerul să susţină o greutate pe care el a gândit-o 
mai dinainte egală cu o coloană de apă cunoscută lui..., toţi fizicienii au 
început să vadă clar. Ei au înţeles că raţiunea nu sesizează decât ceea 
ce produce ea insăşi după planul ei, că trebuie să meargă înainte con¬ 
dusă de principiile judecăţilor ei după legi imuabile şi să constrângă 
natura a-i răspunde la întrebări ei, iar nu să se lase dusă, aşa-zicând, 
de nas de către ea: căci nişte observaţii pur întâmplătoare, care nu sunt 
făcute după un plan schiţat de mai înainte, nu pot sta împreună într-o 
lege necesară pe care raţiunea o caută şi de care are nevoie (pp. 31-32 
în ed. rom., Ed. IRI, Bucureşti, 1994, trad. de Nicolae Bagdasar şi Elena 
Moisiuc, n. t.) 

Acest citat din Kant dovedeşte cât de bine a înţeles el faptul că noi 
trebuie să venim în faţa naturii cu nişte ipoteze şi să cerem un răspuns 
la întrebările noastre şi că, în absenţa unor asemenea ipoteze, putem 
face numai observaţii întâmplătoare care nu urmează nici un plan şi 
care, drept urmare, nu ne pot duce niciodată la o lege naturală. Cu alte 
cuvinte, Kant a văzut cât se poate de clar că istoria ştiinţei a infirmat 
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mitul baconian după care trebuie să începem cu observaţiile pentru a 
deriva din ele teoriile. De asemenea, Kant şi-a dat seama foarte clar cfl 
în spatele acestui fapt istoric stă un fapt logic, că există temeiuri logice 
pentru care astfel de lucruri nu se întâmplă în istoria ştiinţei: că este 
logic imposibil să derivăm teoriile din observaţii. 

Punctul al treilea de mai sus — teza că este logic imposibil să de¬ 
rivăm teoria lui Newton din observaţii — decurge nemijlocit din criti¬ 
ca făcută de Hume la adresa validităţii inferenţelor inductive, fapt 
subliniat de Kant. Argumentul hotărâtor al lui Hume poate fi expus 
astfel: 

Să considerăm o clasă formată dintr-un număr oarecare de enunţuri 
de observaţie adevărate şi pe care o desemnăm prin litera K. 
Enunţurile clasei K vor descrie observaţii reale, adică observaţii făcute 
în trecut ; desemnăm, aşadar, prin litera K orice clasă de enunţuri ade¬ 
vărate despre observaţii efectiv făcute în trecut. întrucât am presupus 
că, clasa K constă numai din enunţuri adevărate, toate enunţurile cla¬ 
sei K vor fi, de asemenea, cu necesitate enunţuri auto-consistente şi, în 
plus, toate enunţurile care aparţin clasei K vor fi compatibile intre ele. 
Să considerăm acum un nou enunţ de observaţie, pe care îl vom de¬ 
semna prin litera B. Presupunem că B descrie o anumită observaţie vi¬ 
itoare, posibilă din punct de vedere logic. De exemplu, B poate afirma că 
mâine va fi observată o eclipsă de Soare. Deoarece până acum au mai 
fost observate eclipse de Soare, putem fi siguri că enunţul B, care afir¬ 
mă că mâine va avea loc o eclipsă de Soare, este un enunţ posibil pe 
temeiuri pur logice, ceea ce e totuna cu a spune că B este auto-consis- 
tent. Hume argumentează în continuare astfel: dacă B este un enunţ 
auto-consistent despre o anumită observaţie posibilă în viitor, iar K este 
o clasă oarecare de enunţuri adevărate despre observaţii făcute în tre¬ 
cut, atunci B poate fi întotdeauna adăugat la K fără contradicţie. Sau, 
cu alte cuvinte, dacă adăugăm un enunţ B despre o observaţie viitoare 
posibilă la enunţurile clasei K, nu putem ajunge niciodată la o con¬ 
tradicţie logică. Descoperirea lui Hume poate fi formulată şi astfel: nici 
o observaţie viitoare, posibilă din punct de vedere logic, nu va putea con¬ 
trazice vreodată clasa observaţiilor făcute in trecut. 

Să adăugăm acum la descoperirea simplă a lui Hume o teoremă a 
logicii pure: dacă un enunţ B poate fi adăugat fără contradicţie la o 
clasă de enunţuri K, atunci, de asemenea, el poate fi adăugat fără con¬ 
tradicţie la orice clasă de enunţuri care constă din enunţurile lui K plus 
orice enunţ care poate fi derivat din K. 

Am demonstrat astfel ceea ce voiam: că dacă teoria lui Newton ar 
putea fi derivată dintr-o clasă K de enunţuri de observaţie adevărate, 
atunci nici o observaţie ulterioară B nu ar putea să contrazică teoria lui 
Newton şi observaţiile clasei K. 



250 


Conjecturi şi infirmări 


Pe de altă parte, este cunoscut faptul că din teoria lui Newton şi din 
observaţii anterioare putem deriva în mod logic un enunţ care ne spune 
dacă mâine va avea sau nu va avea loc o eclipsă de Soare. Or, dacă acest 
enunţ derivat ne spune că mâine nu va avea loc o eclipsă de Soare, 
atunci, în mod evident, enunţul B este incompatibil cu teoria lui 
Newton şi clasa K. De aici şi din rezultatul precedent urmează în mod 
logic concluzia că este imposibil să admitem că teoria lui Newton poate 
fi derivată din observaţii. 

în acest fel am demonstrat şi cea de-a treia teză. Acum putem 
înţelege întreaga enigmă a experienţei, paradoxul ştiinţelor empirice, 
aşa cum a fost descoperit de către Kant: 

Dinamica lui Newton depăşeşte în mod esenţial toate observaţiile. Ea 
este universală, exactă şi abstractă. Din punct de vedere istoric, ea s-a 
născut din nişte mituri; şi putem demonstra cu mijloace pur logice că ea 
nu este derivabilă din enunţuri de observaţie. 

De asemenea, Kant a arătat că ceea ce e valabil pentru teoria new¬ 
toniană trebuie să fie valabil şi pentru experienţa cotidiană, deşi, pro¬ 
babil, nu chîar în aceeaşi măsură: şi anume că experienţa cotidiană 
trece şi ea dincolo de toate observaţiile noastre. Experienţa cotidiană, 
trebuie şi ea să interpreteze observaţia; căci fără o interpretare teore¬ 
tică, observaţia rămâne oarbă, lipsită de conţinut informaţional. 
Experienţa cotidiană operează în mod constant cu idei abstracte, cum 
este cea de cauză şi efect, şi, astfel, nu poate fi derivată din observaţii. 

Pentru a rezolva enigma experienţei şi pentru a explica modul în 
care ştiinţa naturală şi experienţa sunt în genere posibile, Kant con¬ 
struieşte teoria experienţei şi a ştiinţei naturale. îi admir această teorie 
ca pe o încercare cu adevărat eroică de a rezolva paradoxul experienţei, 
însă cred că ea răspunde la o falsă întrebare, de unde rezultă că este 
parţial irelevantă. Kant, marele descoperitor al enigmei experienţei, a 
greşit în legătură cu un aspect important. Dar, mă grăbesc să adaug, 
eroarea sa era aproape inevitabilă şi nu diminuează în nici un fel 
măreaţa sa realizare. 

Care a fost eroarea? Aşa cum spuneam, Kant, la fel ca aproape toţi 
filosofii şi epistemologii, de până în secolul al douăzecilea, era convins 
că teoria lui Newton era adevărată. Această convingere era inevitabilă. 
Teoria lui Newton făcuse predicţiile cele mai surprinzătoare şi cele mai 
exacte, toate dovedindu-se uimitor de corecte. Numai un ignorant se 
putea îndoi de adevărul ei. Cât de puţin îi putem reproşa lui Kant 
această convingere o arată cel mai bine faptul că până şi Henri 
Poincare, cel mai mare matematician, fizician şi filosof al generaţiei 
sale, mort cu puţin înainte de primul război mondial, credea, ca şi Kant, 
că teoria lui Newton era adevărată şi neinfirmabilă. Poincare a fost 
unul dintre puţinii oameni de ştiinţă care au resimţit paradoxul lui 
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Kant aproape la fel de puternic ca însuşi Kant şi, deşi a propus o soluţie 
care se deosebea oarecum de cea a lui Kant, ea nu este decât o vnriimlfl 
a acesteia. Totuşi, aspectul important este acela că el împărtăşea |xi 
deplin ceea ce am numit eroarea lui Kant. Era o eroare inevitabilă — 
mai precis, inevitabilă înainte de Einstein. 

Chiar şi cei care nu acceptă teoria relativităţii a lui Einstein tre¬ 
buie să admită că aceasta a fost o realizare de o însemnătate cu ade¬ 
vărat epocală. Pentru că ea a dovedit cel puţin faptul că teoria lui 
Newton, indiferent dacă este adevărată sau falsă, în mod sigur, nu 
este singurul sistem posibil al mecanicii cereşti capabil să explice 
fenomenele într-un mod simplu şi convingător. Pentru prima oară 
după mai mult de două sute de ani, teoria lui Newton a devenit pro¬ 
blematică. Ea devenise, în răstimpul celor două secole, o dogmă peri¬ 
culoasă, o dogmă cu o putere aproape năucitoare. Nu am nici o obiecţie 
împotriva celor care se opun teoriei lui Einstein pe temeiuri ştiinţi¬ 
fice. Dar chiar şi adversarii lui Einstein, întocmai ca şi cei mai mari 
admiratori ai săi, trebuie să-i fie recunoscători pentru faptul că a eli¬ 
berat fizica de credinţa paralizantă în adevărul incontestabil al 
teoriei lui Newton. Datorită lui Einstein, noi privim acum această 
teorie ca pe o ipoteză (sau un sistem de ipoteze), probabil cea mai 
măreaţă şi mai importantă ipoteză din istoria ştiinţei, şi, cu sigu¬ 
ranţă, o aproximare uimitoare a adevărului®. 

Dacă însă, spre deosebire de Kant, considerăm teoria lui Newton o 
ipoteză al cărei adevăr este problematic, atunci trebuie să modificăm în 
mod radical problema lui Kant. Nu mai este de mirare că soluţia sa nu 
se mai potriveşte cu noua formulare post-einsteiniană a problemei şi că, 
prin urmare, trebuie amendată. 

Rezolvarea kantiană a problemei este bine cunoscută. El pre¬ 
supunea, în mod corect cred eu, că lumea, aşa cum o cunoaştem, este in¬ 
terpretarea dată de noi faptelor observabile in lumina teoriilor pe care 
noi înşine le inventăm. Aşa cum spunea Kant: „Intelectul nu-şi scoate 
legile din natură, ci, dimpotrivă, îi prescrie legile sale“ (Vezi 
Prolegomene, sfârşitul secţiunii 36, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1987, trad. de Mircea Flonta şi Thomas Kleininger— n. t.). 
Deşi consider că această formulare kantiană este în esenţă corectă, 
simt că este puţin prea radicală şi, în consecinţă, aş dori să o exprim 
într-o formă modificată: „Intelectul nostru nu-şi extrage legile din 
natură, ci încearcă — cu grade diferite de succes — să impună naturii 
legi pe care el le inventează în mod liber." Deosebirea este aceasta: for¬ 
mularea lui Kant implică nu doar că raţiunea noastră încearcă să im¬ 
pună legi naturii, ci şi că această - operaţiune este întotdeauna încu¬ 
nunată de succes. Pentru că el credea că legile lui Newton au fost im¬ 
puse cu succes naturii de către noi: că noi nu putem interpreta natura 
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decât cu ajutorul acestor legi, de unde el a concluzionat că acestea tre¬ 
buie să fie adevărate a priori. Acesta este modul în care Kant vedea lu¬ 
crurile, iar Poincare le vedea într-un mod asemănător. 

Noi ştim însă, de la Einstein încoace, că sunt posibile teorii şi inter¬ 
pretări foarte diferite şi că acestea pot fi chiar superioare celor formu¬ 
late de Newton. Raţiunea este, aşadar, capabilă de mai mult decât o sin¬ 
gură interpretare. Şi ea nu poate impune naturii o anumită inter¬ 
pretare o dată pentru totdeauna. Raţiunea funcţionează pe bază de 
încercări şi erori. Noi inventăm mituri şi teorii şi le punem la încercare: 
încercăm să vedem cât de departe ne pot duce. Şi dacă putem, ne îm¬ 
bunătăţim teoriile. Mai bună este teoria care are o mai mare putere ex¬ 
plicativă: aceea care explică mai mult, care explică cu mai multă pre¬ 
cizie, şi care ne permite să facem predicţii mai bune. 

întrucât a crezut că este sarcina noastră să explicăm unicitatea şi 
adevărul teoriei lui Newton, Kant a fost condus la credinţa că această 
teorie decurge în mod inevitabil şi cu necesitate logică din legile inte¬ 
lectului nostru. Modificarea pe care o propun soluţiei lui Kant, în acord 
cu revoluţia einsteiniană, ne eliberează de această sarcină. Drept ur¬ 
mare, teoriile mi se înfăţişează ca nişte creaţii libere ale minţii noastre, 
ca fiind rezultatul unei intuiţii aproape poetice, ale încercării de a 
înţelege în mod intuitiv legile naturii. Nu mai încercăm însă să-i im¬ 
punem neapărat naturii creaţiile noastre. Dimpotrivă, punem întrebări 
naturii, aşa cum ne-a învăţat Kant să facem, şi încercăm să obţinem de 
la ea răspunsuri negative cu privire la adevărul teoriilor noastre: nu 
încercăm să le dovedim sau să le verificăm, ci le testăm prin încercarea 
de a le falsifica, sau de a le infirma. 

în acest fel pot fi controlate şi temperate, prin autocritică şi cu aju¬ 
torul celor mai severe teste pe care le putem concepe, libertatea şi în¬ 
drăzneala creaţiilor noastre teoretice. Aici este punctul în care, prin 
metodele noastre critice de testare, intra în ştiinţa empirică rigoarea 
ştiinţifică şi logica. 

Am văzut că teoriile nu pot fi derivate pe cale logică din observaţii. 
Ele pot însă să intre în conflict cu observaţiile, pot contrazice obser¬ 
vaţiile. Acest fapt ne permite să inferăm din observaţii că o teorie este 
falsă. Posibilitatea de a infirma teoriile cu ajutorul observaţiilor stă la 
baza tuturor testelor empirice. Testarea unei teorii este întotdeauna, 
asemenea oricărei examinări riguroase, o încercare de a arăta că res¬ 
pectivul candidat a greşit, altfel spus, că teoria implică logic o aserţiune 
falsă. Prin urmare, din punct de vedere logic toate testele empirice sunt 
încercări de infirmare. 

în concluzie, aş vrea să spun că, începând cu Laplace, s-au făcut în¬ 
truna încercări de a atribui teoriilor noastre, în loc de adevăr, cel puţin 
un grad ridicat de probabilitate. Mie, acestea încercări mi se par greşite. 
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Tot ceea ce putem spera să spunem vreodată despre o teorie este că ea 
explică un lucru sau altul, că ea a fost testată în mod sever şi că a rezi¬ 
stat tuturor testelor. De asemenea, putem compara, să zicem, două teorii 
pentru a vedea care dintre ele rezistă mai bine celor mai severe teste 
sau, cu alte cuvinte, care dintre ele este mai bine coroborată de rezul¬ 
tatele testelor. Se poate însă arăta prin mijloace pur matematice că 
gradul de coroborare nu poate niciodată să fie echivalat cu probabilitatea 
matematică. Se poate chiar arăta că toate teoriile, inclusiv cele mai 
bune, au aceeaşi probabilitate, şi anume, zero. Pe când gradul în care 
sunt coroborate (şi cară, cel puţin în teorie, poate fi aflat cu ajutorul cal¬ 
culului probabilităţilor) poate să se apropie foarte mult de o unitate, 
adică de maxim posibil, deşi probabilitatea teoriei este zero. Că recursul 
la probabilităţi nu poate rezolva enigma experienţei este o concluzie la 
care a ajuns pentru prima dată David Hume, cu mult timp în urmă. 

Analiza logică arată, aşadar, că experienţa nu constă în acumularea 
mecanică de observaţii. Experienţa este creatoare. Ea este rezultatul 
unor interpretări libere, îndrăzneţe şi creatoare, controlate printr-o 
critică severă şi prin teste severe. 


2. Problema caracterului neinfirmabil al teoriilor filosofice 

Pentru a evita din capul locului pericolul de a ne pierde în generali¬ 
tăţi, ar fi cel mai bine să explic îndată, cu ajutorul a cinci exemple, ce 
înţeleg printr-o teorie filosofică. 

Un exemplu tipic de teorie filosofică este doctrina deterministă a lui 
Kant cu privire la lumea experienţei. Deşi Kantera un indeterminist în 
sufletul lui, în Critica raţiunii practice^ el afirmă că o cunoaştere com¬ 
pletă a tuturor condiţiilor psihologice şi fiziologice şi a mediului în care 
trăim ne-ar permite să prevedem comportamentul nostru în viitor cu 
aceeaşi certitudine cu care putem să prezicem o eclipsă de Soare sau de 
Lună. 

în termeni mai generali, am putea formula doctrina deterministă 
astfel: 

Viitorul lumii empirice (sau al lumii fenomenale) este tn întregime 
predeterminat, până In cele mai mici amănunte, de starea ei actuală. 

O altă teorie filosofică este idealismul, de exemplu, cel al lui 
Berkeley sau cel al lui Schopenhauer. îl putem exprima aici prin urmă¬ 
toarea teză: „Lumea empirică este ideea mea“ sau urnea este visul 
meu“. 

O a treia teorie filosofică — una care este foarte importantă as¬ 
tăzi — este iraţionalismul epistemologic, pe care îl putem descrie după 
cum urmează. 



254 


Conjecturi şi infirmări 


întrucât ştim de la Kant că raţiunea umană nu este în stare să 
pătrundă sau să cunoască lumea lucrurilor în sine, trebuie fie să re¬ 
nunţăm la speranţa de a o cunoaşte vreodată, fie să încercăm să o 
cunoaştem altfel decât prin raţiunea noastră. Şi, întrucât nu putem şi 
nici nu vrem să renunţăm la această speranţă, nu va rămâne decât să 
utilizăm mijloace iraţionale sau supraraţionale, cum sunt instinctele, 
inspiraţia poetică, afectele sau emoţiile. 

Acest lucru este posibil, pretind iraţionaliştii, deoarece, în ultimă in¬ 
stanţă, noi înşine suntem asemenea lucruri-în-sine. Ca urmare, dacă 
reuşim într-un fel sau altul să obţinem despre noi înşine o cunoaştere 
intimă şi nemijlocită, .atunci putem afla pe această cale şi cum sunt lu- 
crurile-în-sine. 

Acest argument simplu al iraţionalismului este cât se poate de 
caracteristic celor mai mulţi dintre filosofii post-kantieni din secolul al 
nouăsprezecelea. De exemplu, ingeniosul Schopenhauer, care a des¬ 
coperit pe această cale că întrucât noi, ca lucruri-în-sine. suntem voinţă, 
voinţa trebuie să fie lucrul în sine. Lumea, ca lucru-în-sine, este voinţă, 
în timp ce lumea ca fenomen este o idee. într-un mod destul de bizar, 
această filosofic demodată, îmbrăcată în haine noi, a devenit iarăşi ul¬ 
tima modă, deşi, sau poate tocmai pentru că asemănarea ei izbitoare cu 
vechile idei post-kantiene a rămas ascunsă (în măsura în care ceva 
poate rămâne ascuns sub noile straie împărăteşti). Filosofia lui 
Schopenhauer este prezentată astăzi într-un limbaj obscur şi emoţio¬ 
nant, iar intuiţia sa auto-revelatoare că omul, ca lucru-în-sine, este, în 
ultimă instanţă, voinţă, a lăsat locul intuiţiei auto-revelatoare că omul 
se poate plictisi în aşa măsură de sine însuşi, încât însăşi această plic¬ 
tiseală dovedeşte că lucrul-în-sine este Nimicul, că el este tot una cu 
Nefiinţa, cu Neantul-în-sine. Nu vreau să neg în nici un fel că această 
versiune existenţialistă a filosofiei lui Schopenhauer are o doză de ori¬ 
ginalitate: originalitate dovedită de faptul că Schopenhauer n-ar fi 
putut niciodată să aibă o părere aşa de proastă despre puterile sale de 
a se auto-amuza. Ceea ce el descoperise în el însuşi erau voinţă, activi¬ 
tate, tensiune, emoţie, adică practic contrariul a ceea ce au descoperit 
existenţialiştii: plictiseala extremă a plîctisului-în-sine care se plic¬ 
tiseşte de el însuşi. Totuşi, Schopenhauer nu mai este la modă: marea 
modă a erei noastre post-kantiene şi post-raţionaliste este ceea ce 
Nietzsche („bântuit de premoniţii şi suspiciuni faţă de urmaşii săi“) a 
numit pe bună dreptate „nihilism european"®. 

Toate acestea le-am pomenit însă în treacăt. Avem acum în faţa 
noastră o listă de cinci teorii filosofice. 

Prima, determinismul: viitorul este conţinut în prezent într-o 
asemenea măsură încât este complet determinat de acesta. 

A doua, idealismul: lumea este propriul meu vis. 
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A treia, iraţionalismul: avem experienţe iraţionale sau supra- 
raţionale prin care ne percepem ca lucruri-în-sine; astfel ajungem la un 
anumit gen de cunoaştere a lucrurilor-în-sine. 

A patra, voluntarismul: în propriile noastre acte de voinţă ne 
cunoaştem pe noi înşine ca voinţe. Voinţa este lucrul-în-sine. 

A cincea, nihilismul: în propria noastră plictiseală ne cunoaştem pe 
noi înşine ca nimicuri. Neantul este lucrul-în-sine. 

Atât despre această listă. Am ales exemplele în aşa fel încât după o 
examinare atentă să pot spune despre fiecare dintre aceste cinci teorii 
că sunt convins că este falsă. Să exprim acest lucru într-un mod mai 
precis: inainte de toate, sunt un indeterminist, in al doilea rând, un re¬ 
alist, in al treilea rând, un raţionalist. în ce priveşte exemplele al pa¬ 
trulea şi' al cincilea, admit cu dragă inimă — împreună cu Kant şi alţi 
raţionalişti critici — că nu putem dobândi nici pe departe o cunoaştere 
deplină a lumii reale, cu infinita ei bogăţie şi frumuseţe. Nici fizica şi 
nici orice altă ştiinţă nu ne pot ajuta în acest scop. Totuşi, sunt sigur că 
nici formula voluntaristă „Lumea este voinţă" nu ne poate Eyuta în vre¬ 
un fel. Cât despre nihiliştii şi existenţialiştii care se plictisesc ei înşişi 
(plictisind probabil şi pe alţii), pot doar să-i compătimesc. Ei trebuie să 
fie orbi şi surzi, sărmanii, de vreme ce vorbesc despre lume asemenea 
unui orb care vorbeşte despre culorile lui Perugino sau asemenea unui 
surd care vorbeşte despre muzica lui Mozart. 

Atunci, de ce am ţinut să aleg drept exemple un număr de teorii 
filosofice despre care cred că sunt false? Deoarece sper că în acest mod 
voi explica mai clar problema cuprinsă în următorul enunţ important: 

Deşi consider că fiecare dintre cele cinci teorii este falsă, sunt totuşi 
convins că fiecare dintre ele are un caracter neinfirmabil. 

Auzind acest enunţ, poate că vă întrebaţi cum este posibil să susţin 
că o teorie poate fi falsă şi neinfirmabilă în acelaşi timp — tocmai eu, 
care pretind că sunt un raţionalist. Cum poate un raţionalist să spună 
despre o teorie că este falsă şi neinfirmabilă? Nu este el obligat, ca 
raţionalist, să infirme o teorie mai înainte de a afirma că este falsă? Şi, 
reciproc, nu este el obligat să admită că dacă o teorie este neinfirmabilă, 
atunci este adevărată? 

Cu aceste întrebări am ajuns, în fine, la problema noastră. 

La ultima întrebare putem răspunde într-un mod cât se poate de 
simplu. Au existat gânditori care credeau că adevărul unei teorii poate 
fi inferat din caracterul ei neinfirmabil. Aceasta este însă o greşeală evi¬ 
dentă, luând în considerare faptul că pot exista două teorii incompatibile 
care sunt deopotrivă neinfirmabile, de exemplu, determinismul şi opusul 
său, indeterminismul. întrucât două teorii incompatibile nu pot 11 am¬ 
bele adevărate, din faptul că ambele teorii sunt neinfirmabile rezultă cit 
din caracterul neinfirmabil unei teorii nu decurge adevărul ei. 
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Prin urmare, este inadmisibil să inferăm adevărul unei teorii 
pornind de la caracterul ei neinfirmabil, oricum am interpreta nein- 
firmabilitatea. Expresia „caracter neinfirmabil" este utilizată în mod 
obişnuit în următoarele două sensuri: 

Primul este sensul pur logic: putem utiliza vocabula „neinfirmabil" 
ca însemnând acelaşi lucru cu „neinfirmabil prin mijloace pur logice". 
Dar, în acest caz, ar însemna acelaşi lucru ca şi „consistent". Este însă 
destul de evident că adevărul unei teorii nu poate fi inferat din carac¬ 
terul ei consistent. 

Al doilea sens al termenului „infirmabil" se referă la infirmări care 
se bazează nu doar pe supoziţii de natură logică (sau analitice), ci şi pe 
unele de natură empirică (sau sintetice). în acest al doilea sens, „nein- 
firmabil" înseamnă acelaşi lucru cu „nu poate fi infirmat pe baze em¬ 
pirice" sau, mai precis, „compatibil cu orice enunţ empiric posibil" sau 
„compatibil cu orice experienţă posibilă". 

Caracterul logic neinfirmabil şi cel empiric neinfirmabil al unui 
enunţ sau al unei teorii pot fi ambele împăcate cu uşurinţă cu falsi¬ 
tatea acestora. în cazul caracterului logic neinfirmabil acest lucru 
rezultă clar din faptul că orice enunţ empiric şi negaţia lui trebuie să 
fie ambele logic neinfirmabile. De exemplu, enunţurile „Astăzi este 
luni" şi „Astăzi nu este luni" sunt ambele logic neinfirmabile. Dar de 
aici rezultă imediat că există enunţuri false care sunt logic neinfir¬ 
mabile. 

în cazul caracterului empiric-neinfirmabil situaţia este puţin dife¬ 
rită. Cele mai simple enunţuri empiric-neinfirmabile sunt aşa-numitele 
enunţuri strict sau pur existenţiale. Iată un exemplu de enunţ exis¬ 
tenţial strict sau pur: „Există o perlă care este de zece ori mai mare 
decât următoarea cea mai mare perlă." Dacă în acest enunţ restrângem 
cuvântul „Există" la o anumită regiune finită în spaţiu şi timp, atunci, 
desigur, acesta poate deveni un enunţ infirmabil. De exemplu, urmă¬ 
torul enunţ este, evident, empiric-infirmabil: „în acest moment, în 
această cutie există cel puţin două perle, dintre care una este de zece 
ori mai mare decât următoarea cea mai mare perlă din această cutie." 
Dar, atunci, acest enunţ încetează să mai fie un enunţ strict sau pur 
existenţial, devenind un enunţ existenţial restrâns. Un enunţ strict sau 
pur existenţial se aplică întregului univers, şi este neinfirmabil doar 
pentru că nu poate exista nici o metodă cu ajutorul căreia să poată fi in¬ 
firmat. Chiar dacă am fi în stare să scotocim întregul univers, enunţul 
strict sau pur existenţial n-ar fi infirmat prin eşecul nostru de a des¬ 
coperi perla căutată, în sensul că ea ar putea întotdeauna să fie ascun¬ 
să într-un loc unde nu ne uităm în acel moment. 

Următoarele exemple de enunţuri existenţiale empiric-neinfirma¬ 
bile sunt de un interes mai mare. 
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„Există un tratament care vindecă fără greş cancerul sau, mai pre¬ 
cis, există un compus chimic care poate fi luat fără efecte secundam 
negative şi care vindecă boala canceroasă." Nu mai este nevoie să 
spunem că acest enunţ nu trebuie interpretat în sensul că un asemenea 
compus chimic este cunoscut în realitate sau că va fi descoperit într-un 
anumit timp. 

Alte exemple asemănătoare sunt: „Există un tratament bun pen¬ 
tru orice boală infecţioasă" şi „Există o formulă în limba latină care, 
dacă este pronunţată într-o manieră ritualică specifică, vindecă toate 
bolile." 

Acesta este un enunţ empiric neinfirmabil pe care puţini dintre noi 
l-am considera adevărat. Acest enunţ este neinfirmabil deoarece, în 
mod evident, este imposibil să punem la încercare fiecare formulă a lim¬ 
bii latine ce poate fi concepută, combinând-o cu fiecare modalitate posi¬ 
bilă de pronunţare a ei. Ca urmare, rămâne întotdeauna posibilitatea 
logică a existenţei, în cele din urmă, a unei formule magice a limbii la¬ 
tine care are puterea de a vindeca toate bolile. 

Chiar şi aşa, avem temeiuri pentru a crede că acest enunţ exis¬ 
tenţial neinfirmabil este fals. Desigur, nu putem dovedi falsitatea lui, 
dar tot ceea ce ştim despre boli vine împotriva adevărului lui. Cu alte 
cuvinte, deşi nu-i putem stabili falsitatea, conjectura că nu există o 
asemenea formulă magică în limba latină este mult mai rezonabilă 
decât conjectura neinfirmabilă că există o asemenea formulă. 

E de prisos să adaug că timp de aproape două mii de ani oameni 
învăţaţi au crezut în adevărul unui enunţ existenţial foarte asemă¬ 
nător cu acesta; acesta este motivul pentru care ei au perseverat în 
căutarea pietrei filosofale. Eşecul lor de a o descoperi nu dovedeşte 
nimic — tocmai pentru că propoziţiile existenţiale sunt neinfirma- 
bile. 

în mod cert, deci, caracterul logic sau empiric neinfirmabil al unei 
teorii nu este un temei suficient pentru a susţine că teoria este ade¬ 
vărată; prin urmare, mi-am justificat dreptul de a crede că cele cinci 
teorii filosofice sunt neinfirmabile şi, în acelaşi timp, false. 

în urmă cu vreo douăzeci şi cinci de ani am propus să deosebim 
teoriile empirice sau ştiinţifice de cele neempirice sau neştiinţifice toc¬ 
mai prin definirea teoriilor empirice ca teorii infirmabile, iar a celor 
neempirice ca teorii neinfirmabile. Motivele acestei propuneri au fost 
următoarele. Fiecare test serios al unei teorii este o încercare de a o in¬ 
firma. Prin urmare, testabilitatea este acelaşi lucru ca şi infirmabili- 
tatea sau falsificabilitatea. Şi, deoarece vom numi „empirice" sau „şti¬ 
inţifice" numai acele teorii care pot fi testate empiric, putem conchide 
că posibilitatea infirmării empirice este caracteristica distinctivă a 
teoriilor empirice sau ştiinţifice. 
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Dacă acest „criteriu al infirmabilităţii" este acceptat, înţelegem ime¬ 
diat că teoriile filosofice sau teoriile metafizice vor fi neinfirmabile prin 
definiţie. 

Afirmaţia mea că cele cinci teorii filosofice au un caracter nein- 
firmabil poate părea acum aproape trivială. în acelaşi timp, sper că a 
devenit evident că, deşi sunt un raţionalist, nu sunt în nici un fel obli¬ 
gat să infirm aceste teorii mai înainte de a fi îndreptăţit să le taxez 
drept false. Ajungem astfel în miezul problemei noastre: 

Dacă teoriile filosofice sunt toate neinfirmabile, cum vom putea să 
deosebim între teorii filosofice adevărate şi teorii filosofice falsei 

Aceasta este problema serioasă care decurge din caracterul nein- 
firmabil al teoriilor filosofice. 

Pentru a enunţa această problemă într-un mod mai clar, aş vrea să 
o reformulez după cum urmează: 

Putem deosebi între trei tipuri de teorii. 

Primul, teorii logice şi matematice. 

Al doilea , teorii empirice şi ştiinţifice. 

Al treilea, teorii filosofice sau metafizice. 

Cum putem, în cazul fiecăruia dintre aceste grupuri, să deosebim în¬ 
tre teorii adevărate şi teorii false? 

în cazul primului grup de teorii răspunsul este evident. Ori de câte 
ori avem de-a face cu o teorie matematică despre care nu ştim dacă este 
adevărată sau falsă, o testăm, mai întâi în mod superficial şi apoi 
într-un mod mult mai sever, încercând să o infirmăm. Dacă nu reuşim, 
atunci încercăm să o demonstrăm sau să infirmăm negaţia ei. Dacă 
iarăşi eşuăm, atunci pot să reapară îndoielile cu privire la adevărul 
teoriei şi va trebui să încercăm din nou să o infirmăm, şi aşa mai de¬ 
parte, până când fie ajungem la o decizie, fie o punem la arhivă ca fiind 
prea dificilă pentru noi. 

Situaţia ar putea fi descrisă şi astfel. Obiectivul nostru este 
testarea, examinarea critică a două (sau mai multe) teorii rivale. îl re¬ 
alizăm prin încercarea de a le infirma, pe una sau pe cealaltă, până 
când vom ajunge la o decizie. în matematică (dar numai în matematică) 
asemenea decizii sunt, în general, decizii definitive: demonstraţiile 
nevalide scapă rareori nedetectate. 

Trecând acum la ştiinţele empirice, vom constata că, de regulă, ur¬ 
măm în general aceeaşi procedură. Şi aici: testăm teoriile noastre prin 
examinarea lor, critică prin încercarea de a le infirma. Singura deose¬ 
bire importantă este că acum în cadrul examinării critice putem folosi 
şi argumente empirice. Dar aceste argumente empirice apar numai îm¬ 
preună cu alte consideraţii critice. Gândirea critică rămâne instrumen¬ 
tul nostru principal. Observaţiile sunt folosite numai dacă îşi află loc în 
discuţia noastră critică. 
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Dacă aplicăm aceste consideraţii teoriilor filosofice, problema noas¬ 
tră poate fi reformulată astfel: 

Este oare posibil să examinăm în mod critic teoriile filosofice nein- 
firmabile? Dacă da, atunci în ce poate consta o discuţie critică a unei 
teorii dacă nu din încercări de a o infirmai 

Cu alte cuvinte, este oare posibil să evaluăm în mod raţional, adică, 
în mod critic o teorie neinfirmabilă? Şi ce argument rezonabil putem 
aduce în favoarea teoriei sau împotriva ei dacă ştim că nu este nici 
demonstrabilă şi nici infirmabilă? 

Pentru a ilustra cu exemple aceste formulări diferite ale problemei 
noastre, mai întâi mă voi referi iarăşi la problema determinismului. 
Kant ştia foarte bine că nu suntem în stare să prezicem acţiunile vi¬ 
itoare ale fiinţelor umane cu aceeaşi acurateţe cu care putem prevedea 
o eclipsă. El a explicat însă această deosebire pe baza presupunerii că 
noi ştim mult mai puţin despre condiţiile în care acţionează un om La un 
moment dat — despre dorinţele şi temerile sale, despre simţămintele şi 
motivele sale — decât despre starea la un moment dat a sistemului so¬ 
lar. Această presupunere conţine, în mod implicit, următoarea ipoteză: 

Există o descriere adevărată a stării actuale a unui om care ar fi su¬ 
ficientă (în conjuncţie cu nişte legi naturale adevărate) pentru a 
prevedea viitoarele sale acţiuni." 

Acesta este, desigur, un enunţ pur existenţial şi, prin urmare, nein- 
firmabil. Putem oare, în ciuda acestui fapt, să discutăm argumentul lui 
Kant în mod raţional şi critic? 

Ca un al doilea exemplu putem considera următoarea teză: „Lumea 
este visul meu". Deşi această teză este în mod evident neinfirmabilă, 
puţini vor crede în adevărul ei. Dar putem să discutăm despre ea în 
mod raţional şi critic? Nu este caracterul ei neinfirmabil un obstacol de 
netrecut pentru orice discuţie critică? 

în cazul doctrinei deterministe a lui Kant ne-am putea gândi că dis¬ 
cuţia critică a acesteia ar puteaîncepe prin a spune: „Dragul meu Kant, 
nu este deloc suficient să afirmi că există o descriere adevărată care 
este îndeajuns de detaliată pentru a ne permite să prevedem viitorul. 
Ceea ce trebuie tu să faci este să ne spui cu exactitate în ce constă 
această descriere astfel încât să putem testa teoria ta în mod empiric". 
Acest mod de a vorbi ar fi însă echivalent cu presupunerea că teoriile 
filosofice — adică neinfirmabile — nu pot niciodată să fie discutate şi că 
un gânditor responsabil este obligat să le înlocuiască prin teorii testa- 
bile în mod empiric pentru a face posibilă o discuţie raţională. 

Sper că problema noastră a devenit acum destul de clară, aşa că voi 
trece la propunerea unei soluţii. 

Soluţia mea este aceasta: dacă o teorie filosofică nu ar fi' mai mult 
decât o aserţiune izolată despre lume aruncată spre noi cu invitaţia im- 
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plicită „ia-o sau las-o“ şi fără o legătură cât de firavă cu orice altceva, 
atunci ea ar fi, într-adevăr, sustrasă oricărei discuţii. Dar acelaşi lucru 
s-ar putea spune şi despre teoriile empirice. Dacă cineva ne-ar prezenta 
ecuaţiile lui Newton sau chiar argumentele acestuia fără să ne explice 
mai întâi care sunt problemele pe care teoria era menită să le rezolve, 
atunci nu vom putea să discutăm în mod raţional despre adevărul ei — 
nu mai mult decât despre adevărul Apocalipsei Sf. Ioan. Fără a şti nimic 
despre rezultatele lui Galilei şi Kepler, despre problemele care au fost re¬ 
zolvate pe baza acestor rezultate şi despre problema lui Newton de a ex¬ 
plica rezultatele lui Galilei şi Kepler cu ajutorul unei teorii unificate, am 
constata că teoria lui Newton nu se pretează la orice discuţie, întocmai 
ca orice teorie metafizică. Cu alte cuvinte, orice teorie raţională, indife¬ 
rent dacă este ştiinţifică sau filosofică, este raţională în măsura în care 
încearcă să rezolve anumite probleme. O teorie are un caracter inteligibil 
şi raţional numai în relaţie cu o situaţie problematică dată şi poate fi dis¬ 
cutată în mod raţional numai discutând despre această relaţie. 

Dacă privim o teorie ca o soluţie propusă la un set de probleme, 
atunci teoria se va preta imediat la o discuţie critică, chiar dacă este o 
teorie neempirică şi neinfirmabilă. Pentru că putem acum să formulăm 
întrebări cum ar fi: Rezolvă ea problema? O rezolvă mai bine decât alte 
teorii? Nu cumva doar a deplasat problema? Este soluţia simplă? 
Contrazice ea cumva alte teorii filosofice necesare pentru rezolvarea al¬ 
tor probleme? 

întrebările de acest fel arată că este posibilă o discuţie critică chiar 
şi despre teorii neinfirmabile. 

Permiteţi-mi să mă refer din nou la un exemplu particular: idealis¬ 
mul lui Berkeley sau Hume (pe care l-am înlocuit cu formula simplifi¬ 
cată „Lumea este visul meu“). Este demn de remarcat faptul că aceşti 
autori au fost departe de a dori să ne ofere o teorie aşa de extravagan¬ 
tă. Acest lucru poate fi constatat pornind de la faptul că Barkeley a sub¬ 
liniat în mod repetat că teoriile sale se află de fapt în acord cu simţul 
comun sănătos®. Dacă încercăm să înţelegem situaţia problematică de 
la care au pornit atunci când au propus această teorie, vom descoperi că 
Berkeley şi Hume credeau că întreaga noastră cunoaştere este re¬ 
ductibilă la impresii senzoriale şi la asocieri între imagini din memorie. 
Această asumpţie i-a dus pe cei doi filosofi la adoptarea idealismului, în 
cazul lui Hume, în particular, cu mare reticenţă. Hume a fost un idea¬ 
list numai pentru că a eşuat în încercarea sa de a reduce realismul la 
impresii senzoriale. 

Prin urmare, este pe deplin rezonabil să criticăm idealismul lui 
Hume arătând că teoria sa senzualistă a cunoaşterii şi a învăţării era 
oricum inadecvată şi că există teorii mai puţin inadecvate ale învăţării 
care nu au consecinţe idealiste nedorite. 



Despre statutul ştiinţei şi al metafizicii 


261 


în mod asemănător, putem trece acum la discutarea raţională şi 
critică a determinismului lui Kant. în intenţia sa fundamentală, Kant 
a fost un indeterminist: chiar dacă a crezut în determinism cu privire 
la lumea fenomenală, ca o consecinţă inevitabilă a teoriei lui Newton, 
el nu s-a îndoit niciodată de faptul că omul, ca fiinţă morală, nu este de¬ 
terminat. Kant nu a reuşit niciodată să rezolve, într-un mod de care să 
fiepe deplin mulţumit, conflictul rezultat de aici între filosofia sa teo¬ 
retică şi filosofia sa practică şi era chinuit de gândul că nici nu va reuşi 
vreodată să găsească o situaţie reală. 

în contextul acestei situaţii problematice devine posibilă critica de¬ 
terminismului lui Kant. De exemplu, ne putem întreba dacă acesta 
rezultă într-adevăr din teoria lui Newton. Să presupunem pentru un 
moment că nu. Nu am nici o îndoială că o demonstraţie clară a ade¬ 
vărului acestei presupuneri l-ar fi convins pe Kant să renunţe la doc¬ 
trina deterministă, chiar dacă se întâmplă ca această doctrină să fie ne- 
infirmabilă şi chiar dacă, din acest motiv, nu ar fi fost obligat, din punct 
de vedere logic, să renunţe la ea. 

Similar stau lucrurile şi în cazul iraţionalismului. El a pătruns pen¬ 
tru întâia oară în filosofia raţională o dată cu Hume, iar cei care l-au 
citit pe Hume, acest analist lucid, nu pot avea nici o îndoială asupra 
faptului că nu aceasta era intenţia sa. Iraţionalismul a fost consecinţa 
neintenţionată a convingerii lui Hume că noi într-adevăr învăţăm prin 
inducţie baconiană, convingere asociată cu demonstrarea logică, făcută 
de Hume, a faptului că este imposibil să întemeiem inducţia în mod 
raţional. „Cu atât mai rău pentru întemeierea raţională" a fost o con¬ 
cluzie pe care Hume a fost nevoit o tragă din această situaţie. El a ac¬ 
ceptat această concluzie iraţională cu onestitatea caracteristică unui 
adevărat raţionalist care nu dă înapoi în faţa unei concluzii dezagre¬ 
abile dacă aceasta i se pare inevitabilă. 

Totuşi, în acest caz, concluzia nu era inevitabilă, deşi aşa i s-a părut 
lui Hume. De fapt, noi nu suntem maşini inductive baconiene, aşa cum 
credea Hume. Obişnuinţele sau deprinderile nu joacă în procesul în¬ 
văţării rolul pe care i l-a atribuit Hume. Astfel, problema lui Hume dis¬ 
pare şi, o dată cu ea, concluziile sale iraţionaliste. 

Situaţia e oarecum asemănătoare şi cu iraţionalismul post-kantian. 
în particular, Schopenhauer s-a opus cu adevărat iraţionalismului. El a 
scris cu o singură dorinţă: de a fi înţeles. Şi a scris într-un mod mult mai 
clar decât orice alt filosof german. Strădania sa de a fi înţeles a făcut 
din el unul dintre puţinii mari maeştrii ai limbii germane. 

Totuşi, problemele lui Schopenhauer erau cele ale metafizicii lui 
Kant: problema determinismului în lumea fenomenală, problema lu- 
crului-în-sine şi problema propriei noastre apartenenţe la lumea lu- 
crurilor-în-sine. El a rezolvat aceste probleme — probleme ce transcend 
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orice experienţă posibilă — în modul său tipic raţional. Dar soluţia a 
fost fatalmente iraţională. Schopenhauer era un kantian şi, ca urmare, 
el credea în existenţa limitelor kantiene ale raţiunii: credea că limitele 
raţiunii umane coincid cu limitele experienţei posibile. 

Dar şi de aici sunt posibile alte soluţii. Problemele lui Kant pot şi 
trebuie să fie revizuite, iar direcţia spre care ar trebui să se îndrepte 
această revizuire este indicată de ideea sa fundamentală a raţionalis¬ 
mului critic sau autocritic. Descoperirea unei probleme filosofice poate 
fi ceva definitiv, ea are loc o dată pentru totdeauna. Dar soluţia unei 
probleme filosofice nu este niciodată definitivă. Ea nu se poate baza pe 
o demonstraţie definitivă sau pe o infirmare definitivă: aceasta este o 
consecinţă a caracterului neinfirmabil al teoriilor filosofice. Soluţia nu 
se poate baza nici pe formulele magice ale unor filosofi-profeţi inspiraţi 
(sau plictisiţi). Se poate baza însă pe examinarea conştiincioasă şi cri¬ 
tică a situaţiei — problematice şi a presupoziţiilor ei adiacente, precum 
şi a diverselor căi posibile de rezolvare a ei. 


NOTE 

1 De mare importanţă este şi lucrarea în limba latină Monadologie fizică din 
1756, în care Kant anticipează principala idee a lui Boăkovic. Dar în lucrarea 
sa din 1786, Kant repudiază teoria materiei pe care a propus-o in 
Monadologia sa. 

2 O remarcă asemănătoare se găseşte în lucrarea lui Bertrand Russell The 
Analysis of Mind , 1922, pp. 95 şi urm. 

3 Cp. Aristotel De Caelo, 293 b 1-5, unde este criticată doctrina după care cen¬ 
trul universului este „fără pereche" şi, prin urmare, trebuie să fie ocupat de 
un foc central, doctrină atribuită „pitagoreicilor" (cuvânt prin care sunt pro¬ 
babil vizaţi rivalii săi, succesorii lui Platon rămaşi în Academie). 

4 Cred că critica pe care Arthur Koestler o face lui Galilei în cartea sa remar¬ 
cabilă, Lunaticii, suferă de pe urma faptului că autorul nu ia în considerare 
schisma pe care am descris-o aici. Galilei a avut tot atâtea motive pentru a 
încerca să vadă dacă nu cumva ar putea rezolva problemele într-un cadru 
raţionalist, câte a avut Kepler in favoarea încercării sale de a le rezolva în 
cadrul astrologiei. Pentru influenţa ideilor astrologice vezi şi nota 4 la Cap. 
1 al acestui volum. 

5 Sublinierile nu apar în original. 

6 Vezi propria formulare a lui Einstein într-o conferinţă Herbert Spencer 

„Despre metoda fizicii teoretice" 1933, (p. 76 în ed. rom. „Cum văd eu 
lumea" — n. t.): .teoria generală a relativităţii... a arătat că se poate expli- 
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ca domeniul respectiv de fapte ale experienţei... pe o bază cu totul diferită do 
cea newtoniană". 

7 Kritik der praktischen Vernuuft, ediţiile a patra, a cincea şi a şasea, p. 172. 
Works, ed. Cassirer, voi. V, p. 108 (p. 127 în ed. în lb. rom, Ed. IRI, Bucureşti, 
1995, trad. de Nicolae Bagdasar, n. t.). 

8 Cf. Julius Kraft, Von Huserl zu Heidegger, ediţia a doua, 1957, de exemplu p. 
103 şi urm., 136 şi urm. şi în special p. 130 unde Kraft scrie: „Este greu de 
înţeles cum a putut existenţialismul să fie vreodată considerat drept ceva 
nou în filosofie din punct de vedere epistemologic". Cf. şi articolului incitant 
al lui H. Tint din Proc. Aristot. Society 1956-1957, pp. 253 şi urm. 

9 Acelaşi lucru reiese şi din pasajul unde Hume admite cu francheţe că „in¬ 
diferent care ar fi opinia cititorului în acest moment... peste o oră el va fi 
convins că există atât o lume externă, cât şi o lume internă" (Treatise, I, IV, 
sfârşitul secţiunii ii; Selby-Bigge, p. 218). 



9. De ce calculele logicii şi ale arit¬ 
meticii sunt aplicabile realităţii? 


Profesorul Ryle s-a limitat în intervenţia sa la problema 1 aplicabi¬ 
lităţii regulilor logicii sau, mai precis, a regulilor logice de inferenţă. 
Intenţionez să îl urmez în această privinţă şi abia mai târziu să extind 
discuţia şi asupra problemei aplicabilităţii calculelor logice şi aritme¬ 
tice. Distincţia pe care tocmai am făcut-o între reguli logice de inferenţă 
şi aşa-numitele calcule logice (aşa cum sunt calculul propoziţional, cal¬ 
culul claselor şi calculul relaţiilor) necesită, totuşi, o clarificare, şi, ca 
urmare, voi discuta despre această distincţie, ca şi despre legătura din¬ 
tre regulile de inferenţă şi aceste calcule, în secţiunea i, înainte de a 
aborda principalele două probleme care ne stau în faţă: cea a aplicabi¬ 
lităţii regulilor de inferenţă (în secţiunea ii) şi cea a aplicabilităţii cal¬ 
culelor logice (în secţiunea viii). 

Mă voi referi la şi mă voi folosi de unele dintre ideile prezentate în 
comunicarea profesorului Ryle, dar şi în discursul prezidenţial ţinut de 
dânsul în faţa Societăţii de Studii Aristotelice, Knowing How and 
Knowing That (1945)^. 


I. 


Să considerăm un exemplu simplu de raţionament formulat într-un 
anumit limbaj, să zicem în limba română uzuală (în lb. engleză în ori¬ 
ginal -— n. t ). Argumentul va fi alcătuit dintr-o succesiune de enunţuri. 
De exemplu, putem presupune că cineva raţionează astfel: „Rachel este 
mama lui Richard. Richard este tatăl lui Robert. Mama tatălui este 
bunica pe linie paternă. Deci, Rachel este bunica pe linie paternă a lui 
Robert.“ 

Cuvântul „deci" din ultima propoziţie poate fi considerat un indiciu 
al faptului că vorbitorul pretinde că raţionamentul său este concludent 


Aceasta a fost cea de-a treia comunicare la sesiunea organizată împreună de 
Asociaţia Mind şi Societatea aristotelică la Manchester In 1946. A fost publicată 
în Proceedings of the Aristotelian Society, Supplementary volume 20. Primul 
vorbitor a fost profesorul Gilbert Ryle. Dr C. Lewy a fost cel de al doilea vorbitor, 
dar contribuţia sa a venit prea târziu pentru a fi discutată în comunicarea mea, 
al cărei prim paragraf este omis aici. 
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sau valid, cu alte cuvinte, că ultimul enunţ (concluzia) a fost dedus în 
mod valid din cele trei enunţuri anterioare (premisele). Pretenţia sa 
poate fi corectă sau greşită. Dacă pretenţiile sale de acest fel sunt, de 
regulă, corecte, atunci putem spune că el ştie cum să raţioneze. Şi este 
posibil ca el să ştie să raţioneze fără a fi în stare să ne .explice în cuvinte 
regulile procedurii pe care o utilizează (în comun cu alte persoane care 
ştiu să raţioneze), tot aşa cum un pianist poate să ştie cum să cânte 
bine la pian fără să fie în stare să ne explice regulile procedurii ce stă 
la baza unei bune interpretări. Dacă un om ştie cum să raţioneze fără 
a fi întotdeauna conştient de regulile ce stau la baza modului în care 
procedează, atunci spunem de obicei că el argumentează sau raţionează 
„în mod intuitiv". Acum, dacă recitim raţionamentul de mai sus, s-ar 
putea să fim în stare să spunem, intuitiv, că este valid. Nu este nici o 
îndoială că cei mai mulţi dintre noi raţionează, de regulă, în mod intu¬ 
itiv, în sensul arătat. Formularea şi discutarea regulilor de procedură ce 
stau la baza raţionamentelor intuitive obişnuite reprezintă un gen de 
cercetare destul de specializată şi sofisticată, care cade în sarcina logi¬ 
cianului. în timp ce orice om cât de cât inteligent ştie să raţioneze — cu 
condiţia ca raţionementele să nu devină prea complicate — puţini sunt 
cei în stare să formuleze regulile care se află la baza acestor perfor¬ 
manţe şi pe care le putem numi „reguli de inferenţă". Puţini sunt cei 
care ştiu că (iar şi mai puţini, pesemne, cei care ştiu de ce) o anumită 
regulă de inferenţă este validă. 

Regula de inferenţă pe care se bazează argumentul prezentat mai 
sus poate fi formulată, folosind variabile şi alte câteva simboluri artifi¬ 
ciale, printr-o schemă ca aceasta^: 

Din trei premise de forma 

** R/“ 

-R ' S = T“ 

se poate trage o concluzie de forma: „rTz" 

„r“, „y" şi „ 2 “ pot fi înlocuite cu orice nume propriu de indivizi, iar 
„R“, „S“ şi „T" cu nume de relaţii dintre indivizi; pcRy“ poate fi înlocuită 
cu orice enunţ care asertează că relaţia R are loc între x şi y, iar „R'S" 
cu orice nume al unei relaţii care are loc între x şi z dacă şi numai dacă 
există un y astfel încât ,y:Ry“ şi ,j’Sz“, iar „=“ exprimă aici o egalitate de 
extensiune între relaţii. 

Trebuie să observăm că această regulă de inferenţă face aserţiuni 
despre enunţuri de un anumit tip sau de o anumită formă. Acest lucru 
o deosebeşte net de o formulă a unui calcul (în acest caz, calculul re¬ 
laţiilor) cum ar fl: 
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„Oricare ar fi R, S şi T şi oricare ar fi x, y şi z: dacă xRy şi ySz şi R'S 
= T, azunci xTz". 

Neîndoielnic, această formulă seamănă pe undeva cu regula noastră 
de inferenţă. De fapt, ea este acel enunţ care corespunde (în calculul re¬ 
laţiilor) acestei reguli de inferenţă. Dar nu este identică cu aceasta: ea 
asertează ceva, in mod condiţional, despre toate relaţiile şi despre toţi in¬ 
divizii de un anumit fel, în timp ce regula de inferenţă asertează ceva, 
in mod necondiţional, despre toate enunţurile de un anumit fel, şi 
anume, că orice enunţ de o anumită formă este deductibil, în mod 
necondiţionat, dintr-o mulţime de enunţuri de o altă formă. 

în mod asemănător, vom deosebi, de exemplu, între regula de infe¬ 
renţă (denumită „Barbara") a logicii tradiţionale: 

,Mo P“ 

„S q_M“ 

„S a F‘ 

şi formula din calculul claselor „Dacă MaP şi SaM, atunci SaP‘ (sau 
într-o scriere ceva mai modernă: „Dacă c c 6 şi a c c, atunci a a b“) sau 
între regula de inferenţă denumită „principul de inferenţă al logicii 
propoziţionale" sau modus ponendo ponens: 

P 

Dacă p atunci a 
<1 

şi formula calcului prepoziţional: „Dacă p, şi dacă p atunci q, atunci q“. 

Faptul că fiecărei reguli de inferenţă cunoscute îi corespunde o for¬ 
mulă ipotetică sau condiţională logic adevărată a unui calcul — o 
„ipotetică a logicianului", după cum numeşte profesorul Ryle aceste for¬ 
mule — a dus la confuzia dintre regulile de inferenţă şi formulele 
condiţionale corespunzătoare. între ele există însă deosebiri importante. 

(1) Regulile de inferenţă sunt întotdeauna enunţuri despre enunţuri 
sau despre clase de enunţuri (ele au un caracter „meta-lingvistic"), în 
timp ce formulele calculelor nu sunt aşa. 

(2) Regulile de inferenţă sunt enunţuri necondiţionale despre de¬ 
ductibilitate, în timp ce formulele corespunzătoare ale calculelor sunt 
enunţuri condiţionale sau ipotetice de tipul „dacă... atunci..." care nu 
vorbesc despre deductibilitate sau inferenţă, sau despre premise şi con¬ 
cluzii. 

(3) O regulă de inferenţă, după substituirea variabilelor cu con¬ 
stante, asertează ceva despre un anumit raţionament — o „aplicaţie" a 
respectivei reguli — şi anume, că acest raţionament este valid, pe când 
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formula corespunzătoare, după substituţie, reprezintă un truism logic, 
adică un enunţ de felul „Toate mesele sunt mese", deşi în formă ipote¬ 
tică, de exemplu „Dacă este o masă, atunci este o masă" sau „Dacă toţi 
oamenii sunt muritori şi toţi grecii sunt oameni, atunci toţi grecii sunt 
muritori". 

(4) Regulile de inferenţă nu sunt niciodată utilizate ca premise în 
acele raţionamente care sunt formulate în conformitate cu ele, pe 
când formulele corespunzătoare sunt utilizate în acest mod. De fapt, 
unul dintre motivele principale pentru construirea calculelor logice 
este acesta: prin utilizarea „ipoteticelor logicianului" (adică acele tru¬ 
isme ipotetice care corespund unei anumite reguli de inferenţă) ca 
premisă, ne putem dispensa de regula de inferenţă corespunzătoare. 
Prin această metodă putem elimina toate regulile de inferenţă cu ex¬ 
cepţia uneia singure, şi anume, „principiul de inferenţă" menţionat 
mai sus (sau două, dacă utilizăm şi „principiul substituţiei" care însă 
poate fi evitat). Cu alte cuvinte, metoda de construire a unui calcul 
logic este o metodă de reducere in mod sistematic a unui mare număr 
de reguli de inferenţă la una singură (sau două). Locul tuturor celor¬ 
lalte este luat de formule ale calculului, ceea ce prezintă avantajul că 
toate aceste formule — de fapt, infinit de multe — pot fi, la rândul lor, 
inferate în mod sistematic (utilizând „principiul de inferenţă") din 
doar câteva formule. 

Am arătat că pentru fiecare regulă de inferenţă cunoscută există o 
formulă asertată (sau demonstrabilă) într-un calcul logic cunoscut. 
Conversa nu este adevărată în general (deşi este adevărată în cazul for¬ 
mulelor ipotetice). De exemplu, pentru formulele „p sau non-p“ sau 
„non(p şi non-p) şi pentru multe altele care nu au un caracter ipotetic, 
nu există reguli corespunzătoare de inferenţă. 

Aşadar, regulile de inferenţă trebuie deosebite cu grijă de formulele 
calculelor logice. Totuşi aceasta nu ne împiedică să interpretăm o anu¬ 
mită submulţime a acestor formule — „ipoteticele logicianului" — drept 
reguli de inferenţă. De fapt, afirmaţia noastră că fiecărei asemenea for¬ 
mule ipotetice îi corespunde o regulă de inferenţă justifică o asemenea 
interpretare. 


II. 


După acest preambul oarecum tehnic, revin la modul cum tratează 
profesorul Ryle întrebarea „De ce regulile de inferenţă sunt aplicabile 
realităţii?" Această întrebare reprezintă o parte importantă a proble¬ 
mei noastre iniţiale deoarece, după cum tocmai am văzut, o anumită 
submulţime de formule ale calculelor logice (şi anume, acelea pe care 
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profesorul Ryle le numeşte „ipoteticele logicianului") pot fi interpretate 
ca reguli de inferenţă. 

Teza centrală a profesorului Ryle, dacă îl înţeleg corect, este acesta: 
regulile logicii sau, mai precis, regulile de inferenţă, sunt reguli de pro¬ 
cedură. Aceasta înseamnă că ele se aplică anumitor proceduri, iar nu 
lucrurilor sau faptelor. Ele nu se aplică realităţii dacă prin „realitate" 
înţelegem lucrurile şi faptele descrise, de exemplu, de oamenii de şti¬ 
inţă şi de istorici. Ele nu se „aplică" în sensul în care o descriere, să 
zicem a unui om, se poate aplica — sau se potriveşte — omului descris 
sau altuia, ori în sensul în care o teorie descriptivă, de exemplu, a ab¬ 
sorbţiei rezonanţei nucleare, se poate aplica — sau se potriveşte — 
atomilor de uraniu. Regulile logice se aplică procedurii de construire a 
inferenţelor, într-un sens comparabil cu modul în care regulile codului 
rutier se aplică modului în care mergem cu bicicleta sau conducem au¬ 
tomobilul. Regulile logice pot fi respectate sau încălcate, iar a le aplica 
nu înseamnă a le face să se potrivească, ci înseamnă a le respecta, a 
acţiona în conformitate cu ele. Dacă întrebarea „De ce regulile logicii 
sunt aplicabile realităţii" este înţeleasă în mod greşit în sensul „De ce 
regulile logicii se potrivesc cu lucrurile şi cu faptele lumii noastre?", 
atunci răspunsul ar fi că întrebarea presupune că ele se pot potrivi, şi 
se potrivesc cu faptele, când de fapt nu este posibil să afirmăm despre 
regulile logicii că se „potrivesc cu faptele lumii" sau „nu se potrivesc cu 
faptele lumii". Acest lucru nu este posibil tot aşa cum nu este posibil să 
enunţăm astfel de predicate despre codul rutier sau despre regulile 
jocului de şah. 

Se pare că astfel problema noastră dispare. Cei care se întreabă de 
ce regulile de inferenţă se aplică lumii, încercând zadarnic să îşi imagi¬ 
neze cum ar arăta o lume ilogică, sunt victimele unei ambiguităţi. 
Regulile de inferenţă sunt reguli procedurale sau reguli de performanţă 
astfel încât nu se pot „aplica" în sensul că „se potrivesc", ci numai în 
sensul de a fi respectate. Astfel, o lume în care ele nu se aplică nu ar fi 
o lume ilogică, ci o lume populată de oameni lipsiţi de logică. 

Această analiză (care îi aparţine profesorului Ryle) mi se pare corec¬ 
tă şi importantă şi s-ar putea ca ea să indice direcţia în care ar putea fi 
găsită o rezolvare la problema noastră. Dar nu sunt convins că analiza 
ca atare oferă o soluţie. 

în opinia mea, situaţia este următoarea. Analiza profesorului Ryle 
arată că un anumit mod de interpretare a problemei o reduce la un non¬ 
sens sau la o pseudo-problemă. Ei bine, de mai mulţi ani eu am urmat 
o regulă personală de procedură, şi anume, de a nu mă mulţumi cu 
uşurinţă cu reducerea problemelor la pseudo-probleme. Ori de câte ori 
cineva reuşeşte să reducă o problemă la o pseudo-problemă, eu mă în¬ 
treb dacă nu s-ar fi putut găsi o altă interpretare a problemei iniţiale, 
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o interpretare care să arate, dacă este posibil, că în afara pseudo-pro- 
blemei, în spatele problemei iniţiale, există şi o problemă reală. Am con¬ 
statat că această regulă de procedură s-a dovedit rodnică şi a dat rezul¬ 
tate în multe cazuri. Accept întru totul că o analiză care încearcă să re¬ 
ducă problema iniţială la o pseudo-problemă se poate dovedi adesea 
foarte valoroasă; se întâmplă ca ea să ne arate câ a existat pericolul de 
a gândi confuz şi ne poate ajuta deseori să identificăm problema reală. 
Dar nu o lămureşte. Cred că ne confruntăm şi aici cu o astfel de situ¬ 
aţie. 


III. 

Sunt de acord cu punctul de vedere al profesorului Ryle după care 
regulile logicii (sau de inferenţă) sunt reguli de procedură şi pot fi con¬ 
siderate, aşa cum el însuşi precizează, reguli bune, valoroase sau utile. 
Pornind de aici, eu sugerez că problema „De ce regulile logicii sunt 
aplicabile realităţii?" ar putea fi interpretată în sensul „De ce regulile 
logicii şunt reguli de procedură bune, utile sau valoroase?" 

Cu greu se poate nega că această interpretare este justificabilă. O 
persoană care aplică regulile logicii, în sensul că acţionează în confor¬ 
mitate cu ele, sau, după cum spune profesorul Ryle, le respectă, face 
probabil acest lucru deoarece le găseşte utile în practică. Dar acest lu¬ 
cru înseamnă, în ultimă instanţă, că el le găseşte utile când are de-a 
face cu situaţii reale, aşadar, cu realitatea. Dacă întrebăm „De ce sunt 
utile aceste reguli?" înseamnă că am pus o întrebare foarte asemănă¬ 
toare întrebării „De ce sunt ele aplicabile?" iar această asemănare este 
suficientă, cred eu, pentru a îndreptăţi susţinerea că poate tocmai asta 
avea în minte persoana care a pus întrebarea iniţială. Pe de altă parte, 
nu mai este nici o îndoială că întrebarea noastră încetează să mai fie o 
pseudo-problemă. 


IV. 


Cred că la întrebarea noastră se poate răspunde relativ uşor. Omul 
care găseşte utilă respectarea regulilor logicii este, după cum am văzut, 
un om care face inferenţe; adică extrage din anumite enunţuri sau de¬ 
scrieri de fapte, numite „premise", alte enunţuri sau descrieri de fapte, 
numite „concluzii". El găseşte utilă procedura deoarece constată că ori 
de câte ori respectă regulile logicii, indiferent dacă o face conştient sau 
în mod intuitiv, concluzia va fi adevărată, cu condiţia ca premisele să fi 
fost adevărate. Cu alte cuvinte, el va putea să obţină în mod mijlocit in- 
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formaţii demne de încredere (şi probabil valoroase), cu condiţia ca in¬ 
formaţiile sale iniţiale să fi fost demne de încredere şi valoroase. 

Dacă analiza mea este corectă, atunci trebuie să înlocuim între¬ 
barea „De ce regulile logicii sunt reguli de procedură bune?“ cu o altă 
întrebare, şi anume, „Care este explicaţia faptului că regulile logice de 
inferenţă duc întotdeauna la concluzii adevărate, cu condiţia ca 
premisele să fie adevărate?" 


V. 


Cred că şi la această întrebare se poate răspunde relativ uşor. După 
ce am învăţat să vorbim şi să utilizăm limbajul în scopul descrierii 
faptelor, devenim curând mai mult sau mai puţini familiarizaţi cu ac¬ 
tivitatea numită „raţionament" sau „argumentare", altfel spus, cu ac¬ 
tivitatea intuitivă ce constă în a extrage un fel de informaţie secundară, 
care nu era formulată în mod explicit în informaţia iniţială. O parte a 
acestui procedeu intuitiv poate fi analizat în termenii regulilor de in¬ 
ferenţă. Formularea acestor reguli este obiectul principal al logicii. 

Putem spune, prin urmare, că o regulă de inferenţă formulată de lo¬ 
gician este, prin definiţie, o regulă de inferenţă bună sau „validă" dacă 
şi numai dacă respectarea ei ne asigură că obţinem concluzii adevărate, 
cu condiţia ca premisele să fie adevărate. Iar dacă reuşim să găsim un 
caz în care respectarea unei presupuse reguli ne permite să obţinem o 
concluzie falsă din premise adevărate — eu numesc asta un „contra- 
exemplu" — vom considera că această regulă este nevalid.ă. Cu alte cu¬ 
vinte, numim „validă" o regulă de inferenţă dacă şi numai dacă nu exis¬ 
tă nici un contraexemplu la ea; iar uneori suntem în măsură să stabi¬ 
lim că astfel de contraexemple nu există. în mod asemănător, numim 
„valid" un caz de respectare a unei reguli de inferenţă — altfel spus, o 
inferenţă — dacă şi numai dacă nu există nici un contraexemplu la res¬ 
pectiva regulă. 

Aşadar, o regulă de inferenţă „bună" sau „validă" este folositoare 
deoarece nu se poate găsi nici un contraexemplu, adică, deoarece ne 
putem baza pe ea ca pe o regulă de procedură care ne duce de Ia de¬ 
scrieri adevărate ale faptelor la alte descrieri adevărate ale faptelor. 
Dar, întrucât putem spune despre o descriere adevărată că se 
potriveşte cu faptele, rezultă că „aplicarea" în sensul de „potrivire" in¬ 
tră până la urmă în analiza noastră pe o cale oarecum indirectă, căci 
putem spune că regulile de inferenţă se aplică faptelor în măsura în 
care fiecare caz de respectare a lor care pleacă de la o descriere adec¬ 
vată a faptelor duce în mod sigur la o descriere care şi ea se potri¬ 
veşte cu faptele. 
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Probabil că nu este lipsit de interes faptul că importanţa funda¬ 
mentală a principiului conform căruia o inferenţă validă care porneşte' 
de la premise adevărate duce întotdeauna la concluzii adevărate a fost. 
discutată pe larg de către Aristotel {Anal. Prior. II, 1-4). 


VI. 


Pentru a vedea dacă acest rezultat ne este de vreun folos, voi încer¬ 
ca să îl aplic criticând cele trei concepţii principale despre natura 
logicii. Concepţiile la care mă gândesc sunt următoarele: 

(A) Regulile logicii sunt legi ale gândirii. 

(Aţ) Ele sunt legi naturale ale gândirii; ele descriu modul în care 
gândim de fapt, iar altfel nu putem gândi. 

(A 2 ) Ele sunt legi normative: ele ne spun cum trebuie să gândim. 

(B) Regulile logicii sunt cele mai generale legi ale naturii, sunt legi 
descriptive, valabile pentru obiecte oarecare. 

(C) Regulile logicii sunt legile anumitor limbaje descriptive, legi de 
utilizare a cuvintelor şi în special a propoziţiilor. 

Motivul pentru care concepţia (A^) este atât de larg răspândită 
ţine, cred, de faptul că regulile logice, cel puţin cele mai simple, au 
ceva cu caracter constrângător şi inevitabil. Spunem despre ele că 
sunt valabile deoarece suntem constrânşi să gândim în conformitate 
cu ele, fiind de neconceput o stare de lucruri căreia ele să nu i se 
aplice. Dar un argument care invocă imposibilitatea de a concepe un 
anumit lucru este întotdeauna suspect, asemenea altor argumente ce 
apelează la evidenţă. Faptul că o regulă, sau o judecată, ni se pare 
adevărată, convingătoare, evidentă şi cum vreţi să-i mai ziceţi, nu 
este, fireşte, un temei suficient ca ea să fie şi adevărată, deşi reci¬ 
proca s-ar putea să fie valabilă, şi anume că adevărul ei ar putea fi 
motivul pentru care o simţim adevărată sau convingătoare. Cu alte 
cuvinte, dacă legile logicii sunt valabile pentru toate obiectele, adică 
dacă (B) este corectă, atunci caracterul lor constrângător ar fi clar şi 
rezonabil. Altfel, s-ar putea să ne simţim împinşi de a gândi în acest 
mod doar în virtutea unei compulsii nevrotice. în acest fel, critica lui 
(A^) ne duce la (B). 

O altă critică a lui (Aţ) duce însă la (A 2 ), şi anume, constatarea că 
nu raţionăm întotdeauna în conformitate cu legile logicii, ci comitem 
uneori ceea ce numim în mod obişnuit „sofisme". (A 2 ) susţine că trebuie 
să evităm asemenea încălcări ale regulilor logicii. Dar de ce? Este 
imoral? Cu siguranţă că nu. Cartea „Alice în Ţara minunilor" nu are un 
caracter imoral. Este stupid? Greu de crezut. Evident, trebuie să evităm 
încălcarea regulilor logicii dacă şi numai dacă ne interesează formula- 



272 


Conjecturi şi infirmări 


rea şi derivarea de enunţuri care sunt adevărate, altfel spus, care sunt 
descrieri adevărate ale unor fapte. Şi acest argument ne duce tot la (B). 

Dar (13) — o poziţie care este susţinută de către persoane precum 
Bertrand Kussell, Morris Cohen şi Ferdinand Gonseth — nu mi se pare 
complet satisfăcătoare. Mai întâi, deoarece regulile de inferenţă, aşa 
cum am subliniat împreună cu profesorul Ryle, sunt reguli de proce¬ 
dură, iar nu enunţuri descriptive. în al doilea rând, deoarece o clasă 
importantă de formule logic adevărate (şi anume, exact cele pe care pro¬ 
fesorul Ryle le-ar numi ipoteticele logicianului) pot fi interpretate ca 
reguli de inferenţă sau ca fiind corespunzătoare unor astfel de reguli şi 
deoarece acestea, după cum am arătat urmându-1 pe profesorul Ryle, nu 
se aplică faptelor în sensul în care li se aplică o descriere adecvată. în 
al treilea rând, deoarece orice teorie care nu permite distincţia radicală 
dintre statutul unui truism fizic (precum „Toate stâncile sunt grele") şi 
cel al unui truism logic (precum „Toate stâncile sunt stânci" sau, even¬ 
tual, „Fie toate stâncile sunt grele, fie unele stânci nu sunt grele") tre¬ 
buie considerată nesatisfăcătoare. Ne dăm seama că o asemenea jude¬ 
cată logic adevărată este adevărată nu întrucât descrie comportamen¬ 
tul tuturor faptelor posibile, ci, pur şi simplu, deoarece ea nu îşi asumă 
riscul de a fi falsificată de vreun fapt. Ea nu exclude nici un fapt posi¬ 
bil şi, în consecinţă, nu asertează nimic despre nici un fapt. Dar nu este 
necesar să abordăm aici problema statutului acestor truisme logice. 
Căci, oricare ar fi statutul lor, logica nu este, în primul rând, doctrina 
truismelor logice, ea este, înainte de toate, doctrina inferenţei valide. 

Poziţia (C) a fost criticată — pe bună dreptate, cred eu — ca nesa- 
tisfâcătoare în măsura in care este strâns legată de concepţia că, din 
perspectiva logicii, putem să înţelegem prin limbaj un „simplu sim¬ 
bolism" adică, un simbolism separat de orice „semnificaţie" (indiferent 
ce accepţiune vrem să dăm acestui cuvânt). Nu cred că această con¬ 
cepţie poate fi susţinută. Cert este că definiţia pe care am dat-o infe¬ 
renţei valide n-ar fi aplicabilă unui asemenea simbolism deoarece 
această definiţie utilizează termenul „adevăr", iar despre un „simplu 
simbolism" (care este lipsit de „semnificaţie") nu se poate spune că ar 
conţine enunţuri adevărate sau false. Prin urmare, n-am mai avea de-a 
face cu inferenţe în sensul precizat de noi şi nici cu reguli de inferenţă; 
şi drept consecinţă, nu am avea nici răspuns la întrebarea de ce regulile 
logicii sunt valide, corecte sau folositoare. 

Dacă însă înţelegem prin limbaj un simbolism care ne permite să 
facem enunţuri adevărate (şi în legătură cu care putem explica, lucru 
făcut pentru prima dată de către Tarski, ce înţelegem atunci când 
spunem despre un anumit enunţ că este adevărat) atunci, cred eu, 
obiecţiile ridicate până acum împotriva lui (C) îşi pierd foarte mult din 
forţa lor. O regulă de inferenţă validă a unui asemenea limbaj semăn- 
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tic ar fi o regulă în raport cu care, în limbajul în discuţie, nu se ponto 
găsi nici un contraexemplu deoarece nu există nici un contraexemplu. 

Să observăm în treacăt că aceste reguli de inferenţă nu trebuie 
neapărat să aibă acel caracter „formal" pe care îl cunoaştem din studi¬ 
ile de logică. Ci, caracterul lor va depinde de caracterul limbajului se¬ 
mantic supus cercetării. (Exemple de limbaje semantice au fost anali¬ 
zate de către Tarski şi Carnap). Totuşi, pentru limbaje asemănătoare 
celor de care se ocupă în mod obişnuit logicienii, regulile de inferenţă 
vor avea acel caracter „formal" cu care ne-am obişnuit. 


VII. 

După cum rezultă din ultimele mele observaţii, regulile de proce¬ 
dură pe care le discutăm, adică regulile de inferenţă, sunt, Intr-o anu¬ 
mită măsură, întotdeauna relative la un anumit limbaj. Dar toate au 
ceva în comun: respectarea lor duce de la premise adevărate la concluzii 
adevărate. Ca urmare, nu pot exista logici alternative în sensul că regu¬ 
lile lor de inferenţă ar duce de la premise adevărate la concluzii care nu 
sunt adevărate, din simplul motiv că noi am definit expresia „regulă de 
inferenţă" astfel încât acest lucru este imposibil. (Aceasta nu exclude 
posibilitatea considerării regulilor de inferenţă drept cazuri speciale ale 
unor reguli mai generale, de exemplu, ale unor reguli care ne permit să 
atribuim anumitor cvasi-concluzii o anumită „probabilitate", cu 
condiţia ca anumite cvasi-premise să fie adevărate). Pot exista însă lo¬ 
gici alternative în sensul că ele formulează sisteme alternative de re¬ 
guli de inferenţă cu privire la limbaje mai mult sau mai puţin diferi¬ 
te — limbaje care diferă în privinţa a ceea ce numim „structură logică". 

De exemplu, să considerăm limbajul propoziţiilor categorice 
(enunţuri subiect-predicat), limbaj pentru care sistemul tradiţional al 
silogismelor categorice formulează regulile de inferenţă. Structura lo¬ 
gică a acestui limbaj este caracterizată prin faptul că el conţine doar un 
număr mic de semne logice — semne pentru verbul de legătură (copu- 
la) şi negaţia lui, semne pentru universalitate şi particularitate şi, 
eventual, semne pentru complementara (sau negaţia) aşa-numiţilor 
„termeni". Dacă luăm în considerare raţionamentul formulat în secţi¬ 
unea 1, alineatul al treilea, vedem că toate cele trei premise, ca şi con¬ 
cluzia, pot fi formulate în limbajul propoziţiilor categorice. Numai că, 
dacă sunt formulate astfel, este imposibil să formulăm o regulă de in¬ 
ferenţă validă care să exprime forma generală a acestui raţionament şi, 
în consecinţă, dacă el este exprimat în limbajul propoziţiilor categorice 
nu mai este posibil să-i apărăm validitatea. Odată contopite cuvintele 
„mama lui Richard" într-un singur termen — predicatul primei premise 
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— nu le mai putem separa. Structura logică a acestui limbaj este prea 
săracă pentru a exprima faptul că acest predicat conţine, într-un fel sau 
altul, subiectul celei de-a doua premise şi o parte din subiectul celei 
de-a treia. Observaţii asemănătoare se pot face în privinţa celorlalte 
două premise şi a concluziei. în consecinţă, dacă încercăm să formulăm 
regula de inferenţă, obţinem ceva de felul: 

„A este b“ 

„C este d“ 

„ Toţi e sunt f‘ 

,A este g" 

( )f A“ şi „C“ stau pentru „liachel" şi „Richard", „6“ pentru „mama lui 
Richard". „d“ pentru „tatăl lui Robert", „e“ pentru „mame de taţi", 
pentru „bunici pe linie paternă" şi „g“ pentru „bunica lui Robert pe linie 
paternă"). Desigur, această regulă este nevalidă deoarece putem formu¬ 
la în limbajul propoziţiilor categorice oricâte contraexemple dorim. Ca 
urmare, un limbaj, chiar dacă ar fi suficient de bogat pentru a descrie 
toate faptele pe care dorîm să le descriem, poate să nu ne permită for¬ 
mularea regulilor de inferenţă necesare pentru a acoperi toate cazurile 
în care putem trece în siguranţă de la premise adevărate la concluzii 
adevărate. 


VIII. 

Aceste ultime consideraţii pot fi folosite pentru extinderea analizei 
la problema aplicabilităţii calculelor logice şi a celor aritmetice. Nu tre¬ 
buie să uităm că până acum (urmându-1 pe profesorul Ryle) am discu¬ 
tat numai despre aplicabilitatea regulilor de inferenţă. 

Cred că putem spune despre construcţia unor aşa-numite „calcule 
logice" că se datorează, în principal, dorinţei de a elabora limbaje în 
care toate inferenţele pe care în mod intuitiv ştim cum să le facem să 
poată fi „formalizate", astfel încât să se poată arăta că sunt efectuate în 
conformitate cu un număr foarte mic de reguli de inferenţă explicite şi 
valide. (Aceste reguli de inferenţă, ca reguli de procedură, vorbesc de¬ 
spre limbajul sau calculul pe care îl cercetăm. Prin urmare, ele nu sunt 
exprimate in calculul pe care îl cercetăm, ci în aşa-numitul „meta-lim- 
baj“ al acestui calcul, adică, în limbajul pe care îl folosim atunci când 
discutăm despre acest calcul). De exemplu, putem spune că silogistica a 
fost o încercare de a construi un asemenea limbaj, iar mulţi dintre 
apărătorii ei încă mai cred că încercarea a avut succes şi că toate infe¬ 
renţele cu adevărat valide sunt formalizate ca figuri şi moduri silogis- 
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tice. (Am văzut că nu acesta este cazul.) Alte sisteme au fost construite 
în scopuri asemănătoare (de exemplu Principia Mathematica) şi iiu 
reuşit să formalizeze practic toate regulile de inferenţă valide care sunt 
respectate nu numai în discursul obişnuit, ci şi în raţionamentele, 
matematice. Suntem tentaţi să descriem obiectivul construirii unui lim¬ 
baj sau calcul în care să poată fi formalizate toate regulile de inferenţă 
valide (în parte cu ajutorul formulelor logice ale calculului însuşi, în 
parte cu ajutorul câtorva reguli de inferenţă care aparţin acestui cal¬ 
cul), ca fiind prima facie problema fundamentală a logicii. în prezent 
există temeiuri bune de a crede că această problemă nu este rezol¬ 
vabilă, cel puţin dacă nu admitem, în scopul formalizării unor inferenţe 
intuitive relativ simple, proceduri cu un caracter complet diferit (cum 
sunt inferenţele care pornesc de la o clasă infinită de premise). Se pare 
că lucrurile stau astfel: deşi este posibil, pentru orice inferenţă în mod 
intuitiv validă dată să contruim un limbaj care să permită formalizarea 
ei, nu este posibil să construim un limbaj care să permită formalizarea 
tuturor inferenţelor în mod intuitiv valide. După câte ştiu eu, această 
situaţie interesantă a fost discutată pentru întâia oară de către Tarski, 
cu referire la cercetările lui Godel; ea priveşte problema noastră, în mă¬ 
sura în care arată că aplicabilitatea oricărui calcul (în sensul adecvării 
sale ca un limbaj în care poate fi formulată orice inferenţă în mod in¬ 
tuitiv validă) încetează la un stadiu sau altul. 

Revin acum la problema aplicabilităţii, de această dată cu referire 
la calculul logic sau, mai precis, la formulele asertate ale calculelor logi¬ 
ce, iar nu la regulile de inferenţă. De ce aceste calcule — care pot 
conţine aritmetica — sunt aplicabile realităţii? 

Voi încerca să răspund la această întrebare sub forma a trei 
enunţuri: 

(a) De regulă, aceste calcule sunt sisteme semantice 4 , adică limbaje 
construite cu intenţia de a fi utilizate pentru descrierea anumitor fapte. 
Dacă se dovedeşte că ele folosesc acestui scop, atunci nu trebuie să fim 
surprinşi. 

(b) Ele pot fi astfel construite încât să nu servească acestui scop; 
ceea ce se poate vedea din faptul că anumite calcule — de exemplu, arit¬ 
metica numerelor naturale sau cea a numerelor reale — ne sunt de fo¬ 
los în descrierea anumitor clase de fapte, dar nu şi a altora. 

(c) în măsura în care calculul este aplicat realităţii, el îşi pierde ca¬ 
racterul de calcul logic şi devine o teorie descriptivă care poate fi em¬ 
piric infirmabilă, iar în măsura în care este considerat neînfirmabil, 
aşadar, ca un sistem de formule logic adevărate, şi nu ca o teorie şti¬ 
inţifică descriptivă, el nu este aplicat realităţii. 

O remarcă referitoare la (a) se găseşte în secţiunea IX. în secţiunea 
de faţă voi discuta pe scurt numai punctele (b) şi (c). 
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Cu privire la (b) putem observa: calculul numerelor naturale este 
utilizat pentru a număra bile de biliard, monezi sau crocodili, în timp 
ce calculul numerelor reale oferă un cadru pentru măsurarea de mă¬ 
rimi continue aşa cum sunt distanţele geometrice sau vitezele. (Acest 
lucru este deosebit de clar în teoria lui Brouwer a numerelor reale). Nu 
putem spune, de pildă, că într-o grădină zoologică există 3, 6 sau, even¬ 
tual, 7t crocodili. Pentru a număra crocodilii folosim calculul numerelor 
naturale. Dar pentru a determina latitudinea grădinii zoologice sau dis¬ 
tanţa ei faţă de Greenwîch, s-ar putea să trebuiască să folosim n. Prin 
urmare, credinţa că oricare dintre calculele aritmetice este aplicabil 
oricărei realităţi (credinţă ce pare să se afle la originea problemei puse 
în discuţie la simpozionul nostru) pare de nesusţinut. 

în ceea ce priveşte punctul (c), dacă vom considera o propoziţie cum 
ar fi „2 + 2 = 4“, ea poate fi aplicată — de exemplu, merelor — în diferite 
sensuri, dintre care voi lua în discuţie numai două. în primul din aces¬ 
te sensuri, enunţul „2 mere + 2 mere = 4 mere“ este considerat nein- 
firmabil şi logic adevărat. Dar el nu descrie nici un fapt care să se refe¬ 
re la mere, întocmai ca şi enunţul „Toate merele sunt mere“. Ca şi ul¬ 
timul enunţ, el este un truism logic, singura deosebire fund aceea că el 
se bazează, nu pe definiţia particulelor „Toţi" şi „sunt", ci pe anumite 
definiţii ale semnelor „2", „4", „+“ şi „=“. (Aceste definiţii pot fi explicite 
sau implicite). în acest caz putem spune că aplicarea nu este reală, ci 
doar aparentă, că nu descriem nici o realitate, ci doar asertăm că un 
anumit mod de descriere a realităţii este echivalent cu un altul. 

Mai importantă este aplicarea în sensul al doilea. în acest sens, se 
poate considera că „2 + 2 = 4“ înseamnă că dacă cineva a pus două mere 
într-un coş, apoi încă două şi nimeni nu a luat vreun măr din coş, atunci 
în coş se vor afla patru mere. în această interpretare, enunţul „2 + 2 = 
4“ ne ajută să calculăm, altfel spus, să descriem anumite fapte fizice, iar 
simbolul „+“ stă pentru o manipulare de tip fizic, pentru adunarea fizi¬ 
că a anumitor lucruri cu alte lucruri. (Observăm aici că uneori este posi¬ 
bil să interpretăm un simbol aparent logic în mod descriptiv^). în 
această interpretare enunţul „2 + 2 = 4“ devine o teorie fizică, nu una a 
logicii şi, drept consecinţă, nu putem fi siguri dacă rămâne universal 
adevărat. De fapt, nu rămâne. El poate fi valabil în cazul merelor, dar 
mai puţin în cazul iepurilor. Dacă punem 2 + 2 iepuri într-un coş, s-ar 
putea ca în curând să găsim 7 sau 8. El nu este aplicabil nici în cazul 
unor lucruri precum picăturile. Dacă punem 2 + 2 picături într-un fla¬ 
con uscat, nu vom mai putea scoate din el patru picături. Cu alte cu¬ 
vinte, dacă întrebaţi cum ar arăta o lume în care „2 + 2 = 4“ nu este 
aplicabil, este uşor să vă satisfaceţi curiozitatea. O pereche de iepuri de 
sex opus sau câteva picături de apă pot servi ca model pentru o aseme¬ 
nea lume. Dacă răspundeţi că aceste exemple nu sunt corecte deoarece 
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cu iepurii şi cu picăturile s-a întâmplat ceva pe când egalitatea „2 + 2 = 
4“ se aplică numai obiectelor cărora nu li se întâmplă nimic, atunci 
răspunsul meu este acela că, dacă interpretaţi egalitatea în acest fol, 
atunci ea nu e valabilă pentru „realitate" (deoarece în „realitate" tot 
timpul se întâmplă ceva), ci numai pentru o lume abstractă de lucruri 
distincte în care nu se întâmplă nimic. Este clar că în măsura în care 
lumea noastră reală seamănă cu o asemenea lume abstractă, de exem¬ 
plu, în măsura în care merele nu putrezesc sau putrezesc numai foarte 
încet, ori iepurii şi crocodilii nu se înmulţesc; altfel spus, in măsura în 
care condiţiile fizice seamănă cu operaţiunea pur logică sau aritmetică 
de adunare, in aceeaşi măsură, fireşte, aritmetica rămâne aplicabilă. 
Această afirmaţie este însă banală. 

O afirmaţie analoagă poate fi făcută despre adunarea unor mărimi. 
Nu-i nicidecum logic necesar ca două beţe, aşezate unul lângă celălalt, 
fiecare de lungimea a să aibă împreună lungimea 2 a dacă le aşezăm 
unul in prelungirea celuilalt. Ne putem imagina cu uşurinţă o lume în 
care beţele se comportă în conformitate cu regulile perspectivei, şi 
anume, exact aşa cum se înfăţişează în câmpul vizual sau pe o placă fo¬ 
tografică, o lume în care ele se micşorează dacă se îndepărtează faţă de 
un anumit centru (de exemplu, cel al cristalinului). De fapt, în cazul 
adunării anumitor cantităţi măsurabile — vitezele — se pare că trăim 
într-o astfel de lume. Conform teoriei speciale a relativităţii, calculul 
uzual al adunării mărimilor este inaplicabil vitezelor (adică, duce la 
rezultate false) şi trebuie înlocuit cu unul diferit. Desigur, este posibil 
să respingem pretenţia că acest calcul uzual al adunării vitezelor este 
inaplicabil şi să ne împotrivim, din principiu, oricărei cerinţe de a-1 
modifica. Un asemenea principiu ar echivala cu afirmaţia că vitezele 
trebuie cu necesitate să fie adunate in mod obişnuit sau, în alte cuvinte, 
cu aserţiunea implicită că ele trebuie să fie definite ca supunându-se 
legilor uzuale ale adunării. Dar fireşte că, în acest caz, vitezele nu mai 
pot fi definite prin măsurători empirice (deoarece nu putem defini 
acelaşi concept în două moduri diferite), iar calculul nostru încetează să 
mai fie aplicabil realităţii empirice. 

Profesorul Ryle ne-a ajutat să abordăm problema din perspectiva 
unei analize a cuvântului „aplicabil". Ultimele mele precizări pot fi con¬ 
siderate drept o încercare complementară de a ataca problema pornind 
de la analiza cuvântului „realitate" (precum şi problema distincţiei din¬ 
tre utilizarea logică şi cea descriptivă a simbolurilor). Eu cred că ori de 
câte ori avem îndoieli cu privire la faptul dacă enunţurile noastre se 
referă sau nu la lumea reală, putem decide acest lucru întrebându-ne 
dacă suntem sau nu suntem gata să acceptăm o infirmare empirică. 
Dacă, din principiu, suntem decişi să apărăm enunţurile noastre în faţa 
infirmărilor (de felul celor din exemplele cu iepuri, picături sau viteze), 
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atunci nu vorbim despre realitate. Vorbim despre realitate numai dacă 
suntem gata să acceptăm aceste infirmări. în limbajul profesorului Ryle, 
ar trebui să spunem: numai dacă ştim cum să acceptăm o infirmare vom 
şti cum să vorbim despre realitate. Dacă dorim să descriem această 
disponibilitate sau „cunoaştere cum", va trebui să o facem tot cu ajutorul 
unei reguli de procedură. Este clar că numai o regulă de procedură ne 
poate ajuta aici pentru că a vorbi despre realitate este o activitate®. 


IX. 


Ultimele mele remarci — referitoare la (c) — ne arată direcţia în 
care, probabil, poate fi găsit un răspuns la ceea ce eu consider a fi cel 
mai important aspect al problemei noastre cu multe faţete. Totuşi, nu 
vreau să închei această aserţiune fără a face pe deplin clar faptul că 
problema poate fi dusă mai departe. De ce oare, am putea întreba, 
reuşim în genere să vorbim despre realitate? Oare nu este adevărat că 
realitatea trebuie să aibă o anumită structură pentru a putea vorbi de¬ 
spre ea? Nu am putea oare să concepem o realitate care ar fi asemenea 
unei ceţe groase, fără nimic altceva, fără corpuri solide şi fără mişcări? 
Ori poate asemenea unei ceţe în care au loc anumite schimbări, de 
exemplu, modificări de luminozitate? Desigur, prin chiar încercarea 
mea de a descrie această lume am arătat că ea poate fi descrisă în lim¬ 
bajul nostru, dar aceasta nu-i totuna cu a spune că orice asemenea lume 
ar putea fi descrisă astfel. 

Nu cred că, exprimată în această formă, întrebarea este una foarte 
serioasă, dar, în acelaşi timp, nu cred că ar putea fi eliminată prea 
uşor. De fapt, cred că suntem cu toţii familiarizaţi în modul cel mai in¬ 
tim cu o lume ce nu poate fi descrisă adecvat în limbajul nostru, care 
s-a dezvoltat în principal ca un instrument cu ajutorul căruia de¬ 
scriem mediul nostru fizic, mai precis, corpuri fizice de mărime medie 
aflate într-o mişcare suficient de înceată. Lumea indescriptibilă la 
care mă gândesc este, fireşte, lumea aflată „în mintea mea", o lume pe 
care majoritatea psihologilor (cu excepţia behavioriştilor) încearcă să 
o descrie, fără prea mult succes, folosind nimic altceva decât o 
mulţime de metafore luate din limbajele fizicii, al biologiei şi al vieţii 
sociale. 

Dar indiferent cum ar fi lumea pe care vrem să o descriem şi oricare 
ar fi limbajele folosite şi structura lor logică, de un lucru putem fi si¬ 
guri: atâta timp cât interesul nostru pentru descrierea lumii nu se 
modifică, vom fi interesaţi de descrieri adevărate şi de inferenţe, altfel 
spus, de acele operaţii care ne duc de la premise adevărate la concluzii 
adevărate. Pe de altă parte, nu există desigur nici un temei pentru a 
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crede că limbajele noastre obişnuite sunt cele mai bune mijloace pentru 
descrierea oricărei lumi. Dimpotrivă, probabil că ele nu sunt nici măcar 
cele mai bune mijloace posibile pentru o descriere mai fină a propriei 
noastre lumi fizice. Dezvoltarea matematicii, care reprezintă o dez¬ 
voltare oarecum artificială a anumitor părţi ale limbajelor noastre co¬ 
mune, dovedeşte că folosind noi mijloace lingvistice pot fi descrise noi 
tipuri de fapte. într-un limbaj în care, să zicem, avem numerale până la 
cinci şi cuvântul „mulţi", nu poate fi exprimat nici chiar faptul simplu 
că pe câmpul A se află cu şase oi mai mult decât pe câmpul B. Utilizarea 
calculului aritmetic ne permite să descriem relaţii care, pur şi simplu, 
nu ar putea fi descrise fără el. 

Există însă şi alte probleme, posibil mai profunde, privitor la relaţia 
dintre mijloacele de descriere şi faptele descrise. Aceste relaţii sunt 
rareori înţelese în mod corect. Aceiaşi filosofi care se opun realismului 
naiv cu privire la lucruri sunt deseori realişti naivi cu privire la fapte. 
Probabil că în timp ce cred că lucrurile sunt constructe logice (ceea ce, 
sunt convins, este o concepţie greşită) ei cred că faptele sunt părţi ale 
lumii într-un sens asemănător celui în care s-ar putea spune că proce¬ 
sele sau lucrurile sunt părţi ale lumii; că lumea este alcătuită din fapte 
într-un sens în care s-ar putea spune că ea este alcătuită din procese 
(cvadridimensionale) sau lucruri (tridimensionale). Ei cred că, aşa cum 
anumite substantive sunt nume de lucruri, propoziţiile sunt nume de 
lapte. Uneori, ei cred chiar că propoziţiile sunt un soi de imagini sau 
proiecţii ale faptelor 7 . Toate acestea sunt însă greşite. Faptul că în 
această cameră nu se află nici un elefant nu este un proces sau o parte 
a lumii şi, tot aşa, nici faptul că o furtună cu grindină a avut loc în 
provincia Newfoundland la exact 111 ani după ce un copac s-a prăbuşit 
în pădurile Noii Zeelande. Faptele sunt ceva de genul unui produs co¬ 
mun al limbajului şi al realităţii; ele sunt realitatea fixată prin propo¬ 
ziţii descriptive. Ele sunt aidoma unor conspecte după o carte, făcute 
într-un limbaj diferit de cel al originalului şi determinate nu numai de 
textul cărţii, ci şi, aproape la fel de mult, de principiile de selecţie şi de 
alte metode de rezumare, precum şi de mijloacele de care dispune noul 
limbaj. Noile mijloace lingvistice nu ne ajută doar să descriem noi tipuri 
de fapte. într-un anumit fel, ele chiar creează noi tipuri de fapte, 
într-un anumit sens, aceste fapte evident existau mai înainte de a fi 
create noile mijloace necesare pentru descrierea lor. Spun „evident" 
deoarece, de exemplu, un calcul al mişcărilor planetei Mercur cu o sută 
de ani în urmă, realizat astăzi cu ajutorul calculului teoriei relativităţii, 
poate fi, în mod sigur, o descriere adevărată a faptelor în discuţie, chiar 
dacă teoria nu fusese încă inventată atunci când s-au petrecut aceste 
fapte. Totuşi, în alt sens, am putea spune că aceste fapte nu există ca 
l'mpte mai înainte de a fi selectate din continuumul evenimentelor şi 
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fixate în enunţuri — teoriile care le descriu. Aceste intrebări, deşi au o 
legătură strânsă cu problema noastră, trebuie lăsate însă pe seama 
unei alte discuţii. Le-am menţionat doar pentru a face clar faptul că 
dacă soluţiile pe care le-am propus ar fi mai mult sau mai puţin corecte, 
tot ar mai rămâne în acest domeniu alte probleme deschise. 


NOTE 

1 Contribuţia profesorului Ryle la această discuţie este rezumată în articolul 
meu atât cât este necesar pentru înţelegerea acestuia. 

2 Cp. Aristotel, An. Post ., ii, 19; 100 a, 8. 

3 Cred că cea mai bună metodă pentru formularea unor asemenea scheme este 
cea care utilizează „cvasi-citarea“ propusă de Quine. Dar nu voi introduce 
totuşi aici notaţia lui Quine. 

4 Utilizez acest termen într-un sens ceva mai larg decât Carnap, pentru că nu 
văd de ce un calcul menit să aibă o interpretare (L-adevărată) într-un anu¬ 
mit sistem semantic nu poate să fie el însuşi descris sau interpretat pur şi 
simplu ca un sistem semantic formalizat. 

5 Acest lucru are legătură cu anumite probleme fundamentale discutate de 
către Tarski în volumul Logic, Semantics, Mathematics (Cap.. 16) şi de către 
Carnap în lucrarea lntroduction to Semantics. 

6 Referitor la aceste probleme, cp. lucrarea mea L.C. 

7 Mă gândesc la Thicîaîus-ul lui Wittgenstein. Reţineţi că acest articol a fost 
scris în 1946. 
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1. Creşterea cunoaşterii: teorii şi probleme 


în această conferinţă intenţionez să subliniez importanţa unui anu¬ 
mit aspect al ştiinţei, şi anume, nevoia ei de a creşte sau, dacă vreţi, 
nevoia ei de a progresa. Nu am în vedere aici semnificaţia practică sau 
Hocială a acestei nevoi. Ci, vreau să discut despre semnificaţia ei inte¬ 
lectuală. Eu susţin că o creştere continuă este esenţială pentru carac¬ 
terul raţional şi empiric al cunoaşterii ştiinţifice, că dacă ştiinţa 
încetează să crească, ea îşi pierde inevitabil acest caracter. Ceea ce face 
ca ştiinţa să fie raţională şi empirică este modul în care ea creşte, alt¬ 
fel spus, modul în care oamenii de ştiinţă deosebesc între teoriile 
disponibile şi o aleg pe cea mai bună sau (în absenţa unei teorii satis¬ 
făcătoare) modul în care ei oferă temeiuri pentru respingerea tuturor 
teoriilor disponibile, sugerând astfel câteva din condiţiile pe care ar tre¬ 
bui să le îndeplinească o teorie satisfăcătoare. 

Veţi fi observat, din această formulare, că nu la acumularea de ob¬ 
servaţii mă gândesc atunci când vorbesc despre creşterea cunoaşterii 
.ştiinţifice, ci la răsturnarea repetată a teoriilor ştiinţifice şi la în¬ 
locuirea lor cu altele mai bune sau mai satisfăcătoare. Aceasta este, în 
t reacăt fie spus, o procedură pe care ar putea-o găsi demnă de atenţie 
chiar şi cei care consideră că cel mai important aspect al creşterii 
cunoaşterii ştiinţifice îl reprezintă noile experimente şi noile observaţii. 
I’ontru că examinarea critică a teoriilor duce la încercări de a le testa şi 
de a le răsturna; iar acestea ne duc mai departe la experimente şi ob¬ 
servaţii pe care nimeni nu şi le-ar fi imaginat fără să fi fost stimulat şi 

Această prelegere n-a fost ţinută niciodată şi n-a fost nici publicată anterior. Ea 
h fost pregătită pentru Congresul Internaţional de Filosofia Ştiinţei de la Stand- 
l'urd din august 1960, însă, din cauza lungimii ei, doar o mică parte a putut fi pre¬ 
zentată acolo. O altă parte a alcătuit discursul meu de primire (Presidential Ad- 
<Iress ) adresat Societăţii Britanice de Filosofia Ştiinţei în ianuarie 1961. Cred că 
prelegerea conţine (în special în părţile 3, 4 şi 5) anumite dezvoltări ulterioare 
esenţiale ale ideilor mele din Logic of Scientiflc Discouery. 
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călăuzit atât de teoriile propriu-zise, cât şi de critica lor. într-adevăr, 
cele mai interesante experimente şi observaţii au fost proiectate cu gri¬ 
jă în scopul de a testa teoriile noastre, în special teoriile noi. 

Aşadar, în acest articol vreau să subliniez semnificaţia acestui as¬ 
pect al ştiinţei şi să rezolv câteva probleme, unele vechi şi altele noi, 
care au legătură cu noţiunile de progres ştiinţific şi de discriminare în¬ 
tre teorii aflate în competiţie. Noile probleme pe care vreau să le discut 
sunt, în principal, cele legate de ideile de adevăr obiectiv şi de apropiere 
de adevăr — idei ce mi se par a fi de mare ajutor în analiza creşterii 
cunoaşterii. 

Deşi mă voi mărgini să discut numai despre creşterea cunoaşterii în 
ştiinţă, cred că observaţiile mele sunt aplicabile, fără prea mari modi¬ 
ficări, şi creşterii cunoaşterii preştiinţifice — adică, modului general în 
care oamenii, ba chiar şi animalele, dobândesc noi cunoştinţe factuale 
despre lume. Metoda învăţării prin încercare şi eroare — a învăţării din 
propriile greşeli — mi se pare a fi în mod fundamental aceeaşi, indife¬ 
rent dacă este practicată de animale inferioare sau superioare, de cim¬ 
panzei sau de oamenii de ştiinţă. Nu mă interesează doar teoria 
cunoaşterii ştiinţifice, ci teoria cunoaşterii în general. Totuşi, cred eu, 
cercetarea creşterii cunoaşterii ştiinţifice este cel mai bun mod de 
studiere a creşterii cunoaşterii în general. Căci despre creşterea 
cunoaşterii ştiinţifice se poate spune că este creştere a cunoaşterii 
umane în ansamblu (aşa cum am arătat în prefaţa din 1958 la Logica 
cercetării). 

Dar există oare pericolul ca nevoia noastră de a progresa să rămînă 
nesatisfăcută, iar creşterea cunoaşterii ştiinţifice să ajungă la un punct 
final? în particular, există oare pericolul ca progresul ştiinţei să ajungă 
la un punct final deoarece ştiinţa şi-a încheiat misiunea? Mi-e greu să 
cred aşa ceva, având în vedere caracterul infinit al ignoranţei noastre, 
între pericolele reale aflate în calea progresului ştiinţei nu se află even¬ 
tualitatea ca ea să se încheie, ci alţi factori precum lipsa de imaginaţie 
(care este uneori consecinţa lipsei unui interes real), sau încrederea ex¬ 
cesivă în formalizare şi precizie (despre care voi discuta mai jos în secţi¬ 
unea V) sau autoritarismul în una sau alta dintre multiplele sale forme. 

Deoarece am utilizat de câteva ori cuvântul „progres" ar fi, cred, 
bine ca în acest punct mă asigur că nu voi fi luat drept un adept al vre¬ 
unei legi istorice a progresului. într-adevăr, până acum am dat câteva 
lovituri convingerii că există o lege a progresului * şi susţin că nici chiar 
ştiinţa nu este supusă acţiunii a ceva asemănător unei astfel de legi. 
Istoria ştiinţei, ca şi istoria tuturor ideilor umane, este o istorie a vi¬ 
surilor iresponsabile, a încăpăţânării şi a erorii. Ştiinţa este însă una 
dintre foarte puţinele activităţi umane — probabil singura — în care 
erorile sunt criticate în mod sistematic şi, destul de des, corectate în 
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timp. Acesta este motivul pentru care putem spune că în ştiinţă în¬ 
văţăm deseori din propriile greşeli şi pentru care putem vorbi în mod 
limpede şi inteligibil despre progresul ei. în majoritatea celorlalte 
domenii ale activităţilor umane există schimbare dar rareori progres 
(doar dacă nu adoptăm o concepţie foarte îngustă cu privire la ţelurile 
posibile în viaţă), deoarece aproape fiecare câştig este contrabalansat, 
sau mai mult decât atât, de o anumită pierdere. în foarte multe domenii 
nici măcar nu ştim cum să evaluăm schimbarea. 

în cazul ştiinţei dispunem însă de un criteriu al progresului : putem 
spune chiar mai înainte ca o teorie să fi fost supusă vreunui test em¬ 
piric, dacă acea teorie, în cazul în care va trece cu succes anumite teste 
specifice, va fi mai bună decât alte teorii pe care le cunoaştem. Aceasta 
este prima mea teză. 

Altfel spus, eu susţin că noi ştim cum ar trebui să arate o teorie şti¬ 
inţifică bună şi — chiar mai înainte de a fi testată — ştim ce fel de 
teorie ar fi şi mai bună, cu condiţia de a trece cu succes anumite teste 
cruciale. Tocmai această cunoaştere (meta-ştiinţifică) ne dă posibili¬ 
tatea să vorbim depre progres în ştiinţă şi despre o alegere raţională în¬ 
tre teorii. 


II. 


Aşadar, prima mea teză este aceea că putem şti despre o teorie, chiar 
mai înainte de a fi testată, că, dacă trece cu succes anumite teste, atunci 
va fi mai bună decât o altă teorie. 

Prima mea teză implică faptul că avem un criteriu al acceptabilităţii 
potenţiale relative sau al progresivităţii potenţiale, criteriu ce poate fi 
aplicat unei teorii chiar mai înainte de a şti dacă, în urma aplicării unor 
teste cruciale, ea se va dovedi acceptabilă în fapt. 

Acest criteriu al acceptabilităţii potenţiale relative (pe care l-am 
formulat cu ceva timp în urmă^ şi care, între altele, ne permite să ierar¬ 
hizăm teoriile în funcţie de gradul lor de acceptabilitate potenţială re¬ 
lativă) este extrem de simplu şi intuitiv. El caracterizează ca fiind 
preferabilă teoria care ne spune mai mult, altfel spus, acea teorie care 
are un conţinut informaţional empiric mai bogat, care este mai tare din 
punct de vedere logic, care are o putere explicativă sau predictivă mai 
mare; şi care, în consecinţă, poate fi testată mai sever prin compararea 
faptelor prezise cu observaţiile. Pe scurt, preferăm o teorie interesantă, 
riscantă şi cu un conţinut informaţional mai bogat unei teorii banale. 

Se poate arăta că toate aceste proprietăţi pe care, după cât se pare, 
dorim să le aibă o teorie, echivalează cu unul şi acelaşi lucru: cu un grad 
mai ridicat de conţinut empiric sau de testabilitate. 
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III. 


Studiul meu privind conţinutul unei teorii (sau al unui enunţ oare¬ 
care) s-a bazat pe ideea simplă şi intuitivă după care conţinutul infor¬ 
maţional al unei conjuncţii, ab, a două enunţuri oarecare a şi b, va fi în¬ 
totdeauna mai mare sau cel puţin egal, cu cel al oricăruia dintre 
enunţurile componente. 

Fie a enunţul „Vineri va ploua", fie b enunţul „Sâmbătă va fi timp 
frumos" şi fie ab enunţul „Vineri va ploua iar sâmbătă va fi timp fru¬ 
mos": este evident că ultimul enunţ, conjuncţia ab, va avea un conţinut 
mai mare decât al fiecăruia dintre enunţurile componente, a şi b. 
Trebuie să fie, de asemenea, evident că probabilitatea lui ab (sau, ceea 
ce este acelaşi lucru, probabilitatea ca ab să fie adevărat) va fi mai mică 
decât a oricăruia dintre enunţurile componente. 

Dacă notăm „conţinutul enunţului a" cu C t(a) şi „conţinutul con¬ 
juncţiei a şi b“ cu Ct (ab), atunci avem 

(1) C((a) < Ct{ab) > Cf(6) 

Această formulă contrastează cu legea corespunzătoare din calculul 
probabilităţilor, 

(2) p{a) > p(ab) < p{b) 

unde semnul inegalităţii este inversat faţă de formula (1). Considerate 
împreună, aceste două legi, (1) şi (2), spun că probabilitatea descreşte 
pe măsură ce conţinutul creşte şi vice versa; sau, cu alte cuvinte, că 
creşterea conţinutului are loc odată cu creşterea improbabilităţii. 
(Această analiză concordă, fireşte, pe deplin cu ideea generală de 
conţinut logic al unui enunţ, definit drept clasa tuturor enunţurilor pe 
care le implică logic acest enunţ. De asemenea, putem spune că un 
enunţ a este mai tare din punct de vedere logic decât un enunţ b dacă 
are un conţinut mai mare decât b — altfel spus, dacă el implică mai 
mult decât 6.) 

Acest fapt banal are următoarele consecinţe inevitabile: dacă 
creşterea cunoaşterii înseamnă că operăm cu teorii al căror conţinut 
creşte, atunci, ea trebuie să însemne, totodată, că operăm cu teorii a 
căror probabilitate descreşte (în sensul calculului probabilităţilor). 
Aşadar, dacă urmărim progresul sau creşterea cunoaşterii, atunci nu 
putem urmări, în acelaşi timp, o probabilitate ridicată (în sensul calcu¬ 
lului probabilităţilor): aceste două ţeluri sunt incompatibile. 

Am ajuns la acest rezultat aparent banal, dar fundamental, cu 
aproximativ treizeci de ani în urmă şi de atunci îl propovăduiesc în¬ 
truna. Totuşi, prejudecata că o probabilitate ridicată trebuie să fie ceva 
cât se poate de dezirabil este atât de adânc înrădăcinată încât rezulta¬ 
tul meu banal este considerat încă de mulţi drept „paradoxal*^. în ciu¬ 
da acestui rezultat clar, ideea că un grad înalt de probabilitate (în sen- 
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sul calculului probabilităţilor) trebuie să fie ceva foarte dezirabil, pnri> 
atât de evidentă majorităţii oamenilor, încât ei nu sunt dispuşi să o exa¬ 
mineze critic. Ca urmare, dr Bruce Brooke-Wavell mi-a sugerat că, în 
acest context, ar trebui să încetez a vorbi despre „probabilitate" şi să-mi 
bazez argumentele pe un „calcul al conţinutului" şi al „conţinutului rel¬ 
ativ"; c u alte cuvinte, că n u ar trebui s ă spun c ă ştiinţa are drept ţintă 
improbabilitatea, ci doar că ea năzuieşte spre un conţinut maxim. Am 
acordat multă atenţie acestei sugestii, dar nu cred că mi-ar fi de vreun 
folos: ciocnirea frontală cu prejudecata probabilistă larg răspândită şi 
adânc înrădăcinată pare inevitabilă dacă vrem ca lucrurile să fie clar¬ 
ificate cu adevărat. Chiar dacă, ceea ce ar fi destul de simplu, mi-aş în¬ 
temeia teoria pe un calcul al conţinutului sau al tăriei logice, tot ar fi 
necesar să explic că, în aplicarea sa („logică") la judecăţi sau enunţuri, 
calculul probabilităţilor nu este altceva decât un calcul al slăbiciunii 
logice sau al lipsei de conţinut a acestor enunţuri (al slăbiciunii lor log¬ 
ice absolute sau al slăbiciunii logice relative). Probabil că o ciocnire 
frontală ar fi evitabilă dacă oamenii nu ar fi în general atât de înclinaţi 
să presupună în mod necritic că o probabilitate înaltă trebuie să fie 
ţelul ştiinţei şi că, în consecinţă, teoria inducţiei trebuie să ne explice 
cum putem ajunge la un grad înalt de probabilitate al teoriilor noastre. 
(Şi atunci devine necesar să arătăm că există altceva — „similitudinea 
cu adevărul" sau „verosimilitudinea" — căreia îi corespunde un calcul 
total diferit de calculul probabilităţilor, cel cu care se pare că a fost con¬ 
fundat.) 

Pentru a evita aceste rezultate simple, au fost imaginate tot felul de 
teorii mai mult sau mai puţin sofisticate. Cred că am reuşit să arăt că 
nici una din ele nu-şi atinge obiectivul. Dar ceea ce este mai important, 
ele nu sunt nici măcar necesare. Trebuie doar să recunoaştem că acea 
proprietate pe care o preţuim la teorii şi pe care o putem eventual numi 
„verosimilitudine" sau „similitudine cu adevărul" (vezi secţiunea XI de 
mai jos) nu este tot una cu probabilitatea in sensul calculului probabi¬ 
lităţilor, în care (2) este o teoremă inevitabilă. 

De notat că problema de care ne ocupăm nu este o problemă de or¬ 
din terminologic. Nu mă interesează ce anume numiţi „probabilitate" şi 
nu-mi pasă dacă numiţi altfel acele mărimi pentru care este valabil 
aşa-numitul „calcul al probabilităţilor". Personal, cred că e cel mai con¬ 
venabil să păstrăm termenul „probabilitate" pentru tot ceea ce poate 
satisface bine cunoscutele reguli ale acestui calcul (pe care le-au for¬ 
mulat Laplace, Keynes, Jeffreys şi mulţi alţii, şi pentru care eu am 
prezentat diverse sisteme formale de axiome). Dacă (şi numai dacă) ac¬ 
ceptăm această terminologie, atunci nu poate fi nici o îndoială că proba¬ 
bilitatea absolută a unui enunţ a este pur şi simplu gradul slăbiciunii 
sale logice sau al lipsei sale de conţinut informaţional şi că probabili- 
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tatea relativă a unui enunţ a, fiind dat un enunţ b, este pur şi simplu 
gradul de slăbiciune relativă sau lipsa relativă de conţinut infor¬ 
maţional nou în enunţul a, presupunând că suntem deja în posesia in¬ 
formaţiei b. 

Aşadar, dacă în ştiinţă năzuim la un conţinut informaţional 
ridicat — dacă creşterea cunoaşterii înseamnă că ştim mai mult, că ştim 
a şi 6, iar nu doar a, şi că astfel conţinutul teoriilor noastre sporeşte — 
atunci trebuie să admitem, totodată, că năzuim să obţinem o probabili¬ 
tate scăzută în sensul calculului probabilităţilor. 

Şi întrucât o probabilitate scăzută înseamnă o probabilitate înaltă 
de a fi falsificat, rezultă că unul dintre ţelurile ştiinţei este de a atinge 
un grad ridicat de falsificabilitate, de infirmabilitate sau de testabili- 
tate, acesta fiind totuna cu ţelul obţinerii unui conţinut informaţional 
ridicat. 

Aşadar, criteriul acceptabilităţii potenţiale este testabilitatea sau im- 
probabilitatea: numai o teorie cu un grad ridicat de testabilitate sau de 
improbabilitate merită să fie testată şi este acceptabilă în mod actual (şi 
nu doar în mod potenţial) dacă rezistă unor teste severe — în primul 
rând acelor teste pe care le-am putea indica drept cruciale în raport cu 
teoria respectivă chiar mai înainte de a fi fost întreprinse. 

în multe cazuri este posibil să comparăm în mod obiectiv severitatea 
testelor. Kste chiar posibil, dacă credem că merită să definim o măsură 
a severităţii testelor (vezi Anexa acestui volum). Pe baza aceleiaşi 
metode putem defini puterea explicativă şi gradul de coroborare al unei 
teorii 4 . 


IV. 


Teza după care criteriul propus aici domină efectiv progresul ştiinţei 
poate li ilustrată cu uşurinţă cu ajutorul unor exemple istorice. Teoriile 
lui Kepler şi Galilei au fost unificate şi înlocuite de teoria lui Newton, 
teorii; care este mai tare din punct de vedere logic şi mai bine testabilă, 
şi în mod asemănător, teoriile lui Fresnel şi Faraday au fost înlocuite de 
teoria lui Maxwell. La rândul lor, teoria lui Newton şi teoria lui Maxwell 
au fost unificate şi înlocuite de teoria lui Einstein. în fiecare din aceste 
cazuri, progresul a avut loc spre o teorie mai informativă şi, prin urmare, 
spre o teorie mai puţin probabilă din punct de vedere logic: spre o teorie 
cari! «ni mai sever testabilă deoarece făcea predicţii care, într-un sens 
pur logic, erau mai uşor infirmabile. 

O teorie care nu este în fapt infirmată prin testarea acelor predicţii 
noi, îndrăzneţe şi improbabile pe care ea le-a generat, poate fi considera¬ 
tă drept o teorie coroborată de către aceste teste severe. în această pri- 
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vinţă, îmi permit să vă reamintesc descoperirea planetei Neptun de 
către Galle, descoperirea undelor electromagnetice de către Hertz, ob¬ 
servaţiile făcute de Eddington asupra eclipsei, interpretarea de către 
Elsasser a maximelor lui Davisson ca reprezentând franje de interfe¬ 
renţă ale undelor de Broglie şi observaţiile lui Powell asupra primilor 
mezoni ai lui Yukawa. 

Toate aceste descoperiri reprezintă coroborări prin teste severe — 
prin predicţii care erau extrem de improbabile în lumina cunoaşterii 
noastre anterioare (anterioară teoriei care a fost testată şi coroborată). 
Alte descoperiri importante au fost făcute chiar în timpul testării unei 
teorii, deşi ele nu au dus la coroborarea teoriei, ci la infirmarea ei. Un 
caz recent şi important este infirmarea ipotezei parităţii. Dar experi¬ 
mentele clasice ale lui Lavoisier care arătau că volumul de aer descreşte 
când o lumânare arde într-un spaţiu închis sau că greutatea piliturii de 
fier arse creşte, dovedeau adevărul teoriei despre rolul oxigenului în pro¬ 
cesele de ardere. Totuşi, ele tindeau să infirme teoria flogisticului. 

Experimentele lui Lavoisier au fost gândite cu mare grijă. Dar chiar 
şi majoritatea aşa-numitelor „descoperiri întâmplătoare" au în esenţă 
aceeaşi structură logică. Pentru că de regulă, aşa-numitele „descoperiri 
întâmplătoare" sunt infirmări ale unor teorii împărtăşite în mod con¬ 
ştient sau inconştient: ele au fost făcute atunci când unele dintre aştep¬ 
tările noastre (bazate pe aceste teorii) au fost pe neaşteptate înşelate. De 
exemplu, proprietea catalitică a mercurului a fost descoperită atunci 
când, în mod întâmplător, s-a constatat că în prezenţa sa o reacţie chimi¬ 
că, despre care se credea că mercurul nu o influenţează, s-a desfăşurat 
mai repede. Totuşi, nici descoperirea lui Orsted, nici cele ale lui Rontgen, 
Becquerel sau Fleming nu au fost cu adevărat întâmplătoare, chiar dacă 
au existat în ele şi elemente cu caracter întâmplător: fiecare dintre 
aceşti savanţi se afla în căutarea unui efect de tipul celui pe care l-a 
descoperit. 

Putem chiar spune însă că unele descoperiri, aşa cum a fost desco¬ 
perirea Americii de către Columb, coroborează o teorie (despre forma 
sferică a Pământului) şi, în acelaşi timp, infirmă alta (teoria despre 
mărimea Pământului şi, o dată cu ea, teoria despre drumul cel mai scurt 
spre India); totodată, putem spune că ele au fost descoperiri întâmplă¬ 
toare în măsura în care au contrazis toate aşteptările şi nu fuseseră în¬ 
treprinse în mod conştient ca teste ale teoriilor pe care le-au infirmat. 


V. 


Accentul pe care eu îl pun asupra schimbării în cunoaşterea ştiinţi¬ 
fică, asupra creşterii ei sau a caracterului ei progresiv, ar putea contrasta, 
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într-o anumită măsură, cu idealul actual al ştiinţei ca sistem deductiv 
axiomatizat. Acest ideal a fost dominant în epistemologia europeană, de 
la cosmologia platonizantă a lui Euclid (deoarece, cred eu, aşa a gândit de 
fapt Euclid Elementele sale) până la aceea a lui Newton şi, mai departe, 
până la sistemele lui BoskoviC, Maxwell, Einstein, Bohr, Schrodinger şi 
Dirac. Este vorba despre o epistemologie care consideră că obiectivul şi 
ţelul final al activităţii ştiinţifice este construcţia unui sistem deductiv 
axiomatizat. 

în opoziţie cu această viziune, eu cred în prezent că aceste sisteme de¬ 
ductive cât se poate de admirabile ar trebui să fie privite mai degrabă ca 
paşi intermediari şi nu ca nişte scopuri ultime®: ca etape importante pe 
drumul nostru spre o cunoaştere ştiinţifică mai bogată şi mai bine testa- 
bilă. 

Privite astfel ca mijloace sau ca paşi intermediari, ele sunt în mod 
sigur foarte necesare de vreme ce suntem constrânşi să dezvoltăm 
teoriile noastre în forma unor sisteme deductive. Pentru ca teoriile 
noastre să fie din ce în ce mai bine testabile trebuie să le cerem, în mod 
necesar, să fie solide din punct de vedere logic şi să aibă un conţinut in¬ 
formaţional ridicat. Bogăţia consecinţelor teoriei trebuie să fie dez¬ 
văluită în mod deductiv; pentru că, de regulă, o teorie nu poate fi tes¬ 
tată altfel decât testând, una câte una, consecinţele ei mai îndepărtate, 
adică acele consecinţe care nu pot fi sesizate imediat printr-o inspectare 
intuitivă a teoriei. 

Totuşi, nu admirabila desfăşurare deductivă a sistemului este aceea 
care face ca o teorie să fie raţională sau empirică, ci faptul că o putem 
examina în mod critic, adică o putem supune unor încercări de infir¬ 
mare, inclusiv pe baza unor teste observaţionale, precum şi faptul că, în 
anumite cazuri, o teorie se poate dovedi capabilă să reziste criticilor şi 
testelor de acest fel — între acestea, teste în faţa cărora teoriile anterioa¬ 
re au eşuat şi, uneori, chiar teste noi şi mult mai severe. Raţionalitatea 
ştiinţei rezidă în alegerea raţională a unei noi teorii şi nu în dezvoltarea 
deductivă a teoriei. 

în consecinţă, formalizarea şi elaborarea unui sistem deductiv 
neconvenţional au prea puţină valoare dacă nu sunt făcute din perspec¬ 
tiva cerinţelor ce derivă din obiectivul de a-1 critica şi testa, precum şi de 
a-1 compara critic cu alte sisteme aflate în competiţie. Acest proces critic 
de comparare, deşi prezintă, după cum se ştie, unele aspecte minore cu 
caracter convenţional şi arbitrar, este în mare măsură unul necon¬ 
venţional, datorită criteriului progresului. Tocmai această procedură 
critică este cea care conţine deopotrivă elementele raţionale şi empirice 
ale ştiinţei. Ea conţine acele alegeri, respingeri şi decizii care arată că 
am învăţat din propriile greşeli şi, astfel, am adăugat încă ceva cu¬ 
noaşterii noastre ştiinţifice. 
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Totuşi, probabil că şi această imagine a ştiinţei — ca o activitate 
a cărei raţionalitate constă în faptul că învăţăm din propriile 
greşeli — nu este încă pe deplin satisfăcătoare. Ea ar putea sugera 
că ştiinţa progresează de la o teorie la alta şi că ea constă dintr-o suc¬ 
cesiune de sisteme deductive din ce în ce mai bune. Or, ceea ce vreau 
eu într-adevăr să sugerez este că ştiinţa ar trebui privită ca pro¬ 
gresând de la probleme la probleme — la probleme de o profunzime 
tot mai mare. 

O teorie ştiinţifică — o teorie explicativă — este, înainte de 
toate, o încercare de a rezolva o problemă ştiinţifică, adică, o pro¬ 
blemă referitoare la sau care are legătură cu descoperirea unei ex¬ 
plicaţii®. 

E drept, aşteptările noastre şi, astfel, teoriile noastre, pot pre¬ 
cedă din punct de vedere istoric chiar şi problemele noastre. 
Totuşi, ştiinţa porneşte numai de la probleme. Problemele se ivesc 
în special atunci când suntem dezamăgiţi în aşteptările noastre 
sau când teoriile noastre ne duc la dificultăţi şi contradicţii. 
Acestea pot apărea fie în cadrul unei teorii, fie între două teorii 
diferite, fie ca rezultat al unui dezacord între teoriile şi observaţi¬ 
ile noastre. Mai mult decât atât, numai prin apariţia unei pro¬ 
bleme devenim conştienţi de faptul că susţinem o teorie. Problema 
este cea care ne provoacă să învăţăm, să înaintăm în cunoaştere, 
să experimentăm şi să observăm. 

Aşadar, ştiinţa porneşte de la probleme, iar nu de la observaţii, 
cu toate că observaţiile pot da naştere unei probleme, în special 
dacă sunt observaţii neaşteptate, altfel spus, dacă intră în conflict 
cu aşteptările sau teoriile noastre. Obiectivul pe care omul de şti¬ 
inţă şi-l asumă în mod conştient este întotdeauna rezolvarea unei 
probleme prin construirea unei teorii care rezolvă problema, de 
exemplu, prin explicarea observaţiilor neaşteptate şi neexplicate. 
Numai că, fiecare nouă teorie valoroasă naşte noi probleme: pro¬ 
bleme de armonizare, probleme privind modul de realizare a unor 
teste observaţionale noi, care nu au mai fost gândite până atunci. 
Şi se dovedeşte fertilă în principal prin aceea că dă naştere la noi 
probleme. 

Putem spune, aşadar, că o teorie îşi aduce contribuţia cea mai 
durabilă la creşterea cunoaşterii ştiinţifice dacă dă naştere la noi 
probleme, aşa că ne întoarcem la concepţia după care ştiinţa şi 
creşterea cunoaşterii pornesc întotdeauna de la probleme şi ajung 
întotdeauna la alte probleme — probleme de o profunzime tot mai 
mare şi de o rodnicie tot mai mare în a sugera noi probleme. 
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2. Teoria adevărului obiectiv: corespondenţa cu faptele 


VII. 


Până acum am vorbit despre ştiinţă, despre progresul ei şi despre 
criteriul progresului, fără a spune ceva despre adevăr. Probabil că e 
surprinzător, dar acest lucru poate fi făcut fără a cădea în pragmatism 
sau instrumentalism: este întru totul posibil să argumentăm în 
favoarea unui criteriu al progresului în ştiinţă acceptabil din punct de 
vedere intuitiv, fără a spune nimic despre adevărul teoriilor ştiinţei. De 
fapt, înainte de a mă familiariza cu teoria lui Tarski despre adevăr^, mi 
se părea mai sigur să discut despre progres fără a intra prea mult în 
foarte controversata problemă privitoare la accepţiunea cuvântului 
„adevărat”. 

Pe vremea aceea atitudinea mea a fost aceasta: cu toate că accep¬ 
tam, aşa cum făcea aproape toată lumea, teoria adevărului obiectiv sau 
absolut sau a adevărului-corespondenţă — adevărul în sensul de cores¬ 
pondenţă cu faptele — preferam să evit această temă. Mi se părea fără 
speranţă să încerc să înţeleg cu claritate această idee ciudat de 
alunecoasă a corespondenţei dintre un enunţ şi un fapt. 

Pentru a ne reaminti de ce situaţia părea aşa de lipsită de speranţă, 
e suficient să ne aducem aminte, ca un exemplu între multe altele, de 
Tractatus-\x\ lui Wittgenstein cu teoria sa despre adevăr ca imagine sau 
proiecţie. în această carte propoziţia era concepută ca o imagine sau o 
proiecţie a faptului pe care era menită să-l descrie, având aceeaşi struc¬ 
tură (sau „formă") cu acel fapt, tot aşa cum discul unui gramofon este o 
imagine sau o proiecţie a unui sunet şi reproduce unele dintre proprie¬ 
tăţile structurale ale acestuia®. 

O altă încercare zadarnică de a explica această corespondenţă îi este 
datorată lui Schlick, care a formulat o critică® uimitor de clară şi cu 
adevărat devastatoare a diverselor teorii ale corespondenţei — inclusiv 
a teoriei picturale sau a proiecţiei — dar care, din nefericire, a propus 
la rândul lui o teorie care nu s-a dovedit a fi mai bună. El a interpretat 
corespondenţa în discuţie ca o corespondenţă biunivocă între desemnări 
şi obiectele desemnate, cu toate că nu lipseau contraexemple (desem¬ 
nări care se aplică mai multor obiecte, obiecte desemnate de mai multe 
desemnări) care infirmau această interpretare. 

Toată această stare de lucruri s-a schimbat datorită teoriei lui 
Tarski despre adevăr şi despre corespondenţa unui enunţ cu faptele. 
Marea realizare a lui Tarski şi adevărata semnificaţie a teoriei sale 
pentru filosofia ştiinţelor empirice este aceea că el a reabilitat teoria 
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adevărului absolut sau obiectiv ca teorie a corespondenţei, teorie care 
devenise suspectă. El a legitimat folosirea liberă a ideii intuitive de ade¬ 
văr ca o corespondenţă cu faptele. (Opinia că teoria sa este aplicabilă 
numai limbajelor formalizate este, cred eu, greşită. Ea este aplicabilă 
oricărui limbaj consistent şi chiar şi unui limbaj „natural", cu condiţia 
să învăţăm din analiza lui Tarski cum să evităm contradicţiile dintr-un 
limbaj, ceea ce presupune, e drept, introducerea unui grad oarecare de 
„artificialitate" — sau de prudenţă — în folosirea lui. Vezi, şi Anexa 5 de 
mai jos). 

Deşi presupun că cei prezenţi aici sunt oarecum familiarizaţi cu teo¬ 
ria adevărului formulată de Tarskî, îmi permit totuşi să prezint modul 
în care ea poate fi considerată, dintr-un punct de vedere intuitiv, drept 
o simplă lămurire a ideii de corespondenţă cu faptele. Va trebui să insist 
asupra acestui punct, aproape banal, deoarece în ciuda simplităţii sale 
va avea o importanţă crucială in argumentarea mea. 

Caracterul extrem de intuitiv al ideilor lui Tarski pare să devină 
mai evident (aşa cum am constatat expunând-o studenţilor mei) dacă 
decidem de la bun început în mod explicit să luăm termenul „adevăr" ca 
un sinonim al expresiei „corespondenţă cu faptele" şi apoi (uitând tot ce 
ştim despre „adevăr") trecem la explicarea ideii de „corespondenţă cu 
faptele". 

Prin urmare, mai întâi voi examina două formulări, fiecare dintre 
ele enunţând foarte simplu (în metalimbaj) în ce condiţii o anumită 
aserţiune (dintr-un lîmbaj obiect) corespunde faptelor. 

(1) Enunţul sau aserţiunea „Zăpada este albă “ corespunde faptelor 
dacă şi numai dacă în realitate zăpada este albă. 

(2) Enunţul sau aserţiunea Jarba este roşie “ corespunde faptelor 
dacă şi numai dacă în realitate iarba este roşie. 

Aceste formulări (în care expresia „în realitate" este introdusă doar 
pentru a păstra naturaleţea vorbirii, putând fi omisă) sună, desigur, cu 
totul banal. îi revine însă lui Tarski meritul de a fi descoperit că, în ciu¬ 
da banalităţii lor aparente, aceste formulări conţin soluţia la problema 
explicării ideii de corespondenţă cu faptele. 

Momentul decisiv este descoperirea de către Tarski că pentru a vor¬ 
bi despre corespondenţa cu faptele, aşa cum fac (1) şi (2), trebuie să ne 
folosim de un metalimbaj în care putem vorbi despre două lucruri: pe de 
o parte, despre enunţuri, pe de altă parte, despre faptele la care ele se 
referă. (Tarski numeşte „semantic" un asemenea metalimbaj, pe când 
un metalimbaj în care vorbim despre un limbaj obiect, dar nu şi despre 
laptele la care el se referă, este numit „sintactic"). îndată ce ne dăm sea¬ 
ma că avem nevoie de un metalimbaj (semantic), totul devine clar. 
(Observaţi că în timp ce enunţul (3) „«John a telefonat» este adevărat “ 
este eminamente un enunţ care aparţine unui asemenea metalimbaj, 
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enunţul (4), „E adevărat că John a telefonat" poate să aparţină aceluiaşi 
limbaj ca şi „John a telefonat". Aşadar, expresia „E adevărat că“ — ex¬ 
presie care, asemenea dublei negaţii, este redundantă din punct de 
vedere logic — diferă mult de predicatul metalingvistic „ este adevărat “. 
Acesta din urmă este necesar pentru aserţiuni generale cum ar fi: 
„Dacă concluzia nu este adevărată, atunci premisele nu pot fi toate ade¬ 
vărate" sau „John a rostit odată un enunţ adevărat". 

Deşi am spus că teoria lui Schlick era greşită, cred însă că anumite 
comentarii pe care el le face (loc. cit.) cu privire la propria teorie aruncă 
o anumită lumină asupra teoriei lui Tarski. Schlick spune că problema 
adevărului a împărtăşit aceeaşi soartă cu altele câteva, ale căror soluţii 
nu au fost întrezărite cu uşurinţă deoarece se presupunea, în mod 
greşit, că se află la un nivel foarte adânc, când, de fapt, ele erau clare ca 
lumina zilei şi, la prima vedere, deloc impresionante. Şi soluţia propusă 
de Tarski poate să pară, la prima vedere, prea puţin impresionantă. 
Totuşi, rodnicia şi puterea ei sunt cu adevărat impresionante. 


VIII. 

Datorită lui Tarski ideea de adevăr obiectiv sau absolut — ideea de 
adevăr ca o corespondenţă cu faptele — pare să fie acceptată astăzi cu 
încredere de către toţi cei care o înţeleg. Se pare că dificultăţile în 
înţelegerea ei provin din două surse: în primul rând, combinarea aces¬ 
tei idei intuitive extrem de simple cu complexităţile inevitabile pe care 
le comportă execuţia programului tehnic generat de ea; în al doilea 
rând, dogma greşită, dar larg răspândită, că o teorie satisfăcătoare a 
adevărului ar trebui să ofere un criteriu al credinţei adevărate — al 
credinţei raţionale sau bine întemeiate. într-adevăr, cele trei teorii ri¬ 
vale ale teoriei corespondenţei — teoria coerenţei, care confundă con¬ 
sistenţa logică cu adevărul, teoria evidenţei, care confundă „cunoscut a 
fi adevărat" cu adevărat şi teoria pragmatistă sau instrumentalistă, 
care confundă utilitatea cu adevărul — sunt toate teorii subiective (sau 
„epistemice") ale adevărului, spre deosebire de teoria obiectivă (sau 
„metalogică") a lui Tarski. Ele sunt teorii subiective în sensul că toate 
decurg din poziţia subiectivistă fundamentală care nu poate concepe 
cunoaşterea decât ca un fel de stare mentală, ca o dispoziţie sau ca un 
fel special de credinţă , caracterizată, de exemplu, prin istoria ei sau prin 
relaţia ei cu alte credinţe. 

Dacă pornim de la experienţa subiectivă desemnată prin verbul „a 
crede" şi, drept urmare, considerăm cunoaşterea un fel special de credin¬ 
ţă, atunci într-adevăr s-ar putea să trebuiască să privim adevărul — 
adică, cunoaşterea adevărată — ca pe un fel şi mai special de credinţă: 
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una care este bine întemeiată sau justificată. Aceasta ar însemna că 
trebuie să existe un anumit criteriu, mai mult sau mai puţin afectiv, fie; 
şi numai numai parţial, al bunei întemeieri, un fel de simptom pe bazn 
căruia să putem deosebi experienţa credinţei bine întemeiate de alte ex¬ 
perienţe de credinţă. Se poate arăta că toate teoriile subiective ale ade¬ 
vărului năzuiesc spre un asemenea criteriu: ele încearcă să definească 
adevărul în termenii surselor sau ai originii credinţelor noastre 1 ®, sau 
în termenii operaţiilor de verificare, sau ai unei mulţimi de reguli de ac¬ 
ceptare, sau, pur şi simplu, în termenii calităţii convingerilor subiec¬ 
tive. Toate aceste teorii susţin, mai mult sau mai puţin, că adevărul este 
ceea ce noi suntem îndreptăţiţi să credem sau să acceptăm în confor¬ 
mitate cu anumite reguli sau criterii referitoare la originile sau surse¬ 
le cunoaşterii noastre, la fidelitatea, stabilitatea, succesul, puterea ei de 
convingere sau la incapacitatea noastră de a gândi altfel. 

Teoria adevărului obiectiv duce la o atitudine complet diferită. 
Aceasta se poate vedea din faptul că ea ne permite să facem aserţiuni 
de felul următor: o teorie poate fi adevărată chiar dacă nimeni nu crede 
în ea şi chiar dacă nu avem nici un temei pentru a o socoti adevărată, 
pe când o altă teorie poate fi falsă chiar dacă avem temeiuri relativ 
bune pentru acceptarea ei. 

în mod evident, aceste afirmaţii ar suna auto-contradictoriu din 
punctul de vedere al oricărei teorii subiective sau epistemice a ade¬ 
vărului. Pe când în cadrul teoriei obiective, ele nu sunt doar consistente, 
ci şi evident adevărate. 

O afirmaţie asemănătoare, care ar fi perfect de firească din perspec¬ 
tiva teoriei obiective a corespondenţei, este aceasta: chiar dacă dăm de o 
teorie adevărată, va fi vorba, de regulă, doar de o presupunere a noastră 
şi se prea poate să fim în imposibilitate de a şti că ea este adevărată. 

O afirmaţie de acest fel a fost făcută, pare-se pentru prima oară, de 
Xenofan 11 , care a trăiteu 2500 de ani în urmă, ceea ce dovedeşte că teo¬ 
ria obiectivă a adevărului este foarte veche — anterioară lui Aristotel, 
care, şi el, a susţinut-o. Dar abia prin cercetările lui Tarski a fost înde¬ 
părtată suspiciunea că teoria obiectivă a adevărului ca o corespondenţă 
cu faptele ar putea fi auto-contradictorie (din cauza paradoxului minci¬ 
nosului), lipsită de conţinut (aşa cum sugerează Ramsey), sterilă sau cel 
puţin redundantă, în sensul că ne putem descurca şi fără ea. 

Probabil că în teoria mea despre progresul ştiinţific m-aş putea dis¬ 
pensa de ea până la un punct. Totuşi, de la Tarski încoace, nu mai văd 
nici un motiv pentru care ar trebui să încerc să o evit. Iar dacă vrem să 
lămurim deosebirea dintre ştiinţa pură şi ştiinţa aplicată, dintre 
năzuinţa spre cunoaştere şi năzuinţa spre putere sau spre instrumente 
mai puternice, nu o vom putea face fără ea. Deosebirea este aceea că în 
t.imp ce în cazul năzuinţei spre cunoaştere ne preocupă să găsim teorii 
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adevărate sau cel puţin teorii care sunt mai aproape de adevăr decât al¬ 
tele, teorii care corespund mai bine faptelor, în cazul năzuinţei de a 
obţine instrumente mai puternice, de multe ori. suntem destul de bine 
slujiţi de teorii despre care se ştie că sunt false . 

Aşadar, un mare avantaj al teoriei adevărului obiectiv sau absolut 
este acela că ea ne permite să spunem — împreună cu Xenofan — că noi 
căutăm adevărul, dar s-ar putea să nu ştim când l-am descoperit; că nu 
avem un criteriu al adevărului, dar, cu toate acestea, suntem călăuziţi 
de ideea de adevăr ca principiu regulativ (cum ar fi spus, probabil, Kant 
sau Peirce); şi că, deşi nu există criterii generale pe baza cărora să 
putem recunoaşte adevărul — cu excepţia, eventual, a adevărului tau¬ 
tologic — există Criterii ale progresului spre adevăr (aşa cum voi expli¬ 
ca imediat). 

Statutul adevărului în sens obiectiv, ca o corespondenţă cu faptele, 
precum şi rolul său de principiu regulativ, pot fi comparate cu vârful 
unui munte învăluit mai totdeauna în nori. S-ar putea ca un alpinist nu 
doar să întâmpine dificultăţi pentru a ajunge acolo — s-ar putea să nici 
nu ştie când a ajuns, deoarece s-ar putea să nu fie în stare să deose¬ 
bească, din cauza norilor, între vârful principal şi o culme secundară. 
Totuşi, această situaţie nu afectează cu nimic existenţa obiectivă a vâr¬ 
fului, iar dacă alpinistul ne spune „Am îndoieli că am atins adevăratul 
vârf*, atunci, în mod implicit, el recunoaşte existenţa obiectivă a vâr¬ 
fului. însăşi ideea de eroare sau de îndoială (în sensul ei simplu, curent) 
implică ideea unui adevăr obiectiv pe care s-ar putea să nu reuşim să îl 
atingem. 

Deşi s-ar putea să fie imposibil ca alpinistul să fie vreodată sigur că 
a atins vârful, deseori îi va fi uşor să-şi dea seama că nu l-a atins (sau 
că nu l-a atins încă); de exemplu, atunci când este întors din drum de 
un perete în surplombă. în mod asemănător, vor fi cazuri în care sun¬ 
tem absolut siguri că nu am atins adevărul. Astfel, în timp ce coerenţa, 
sau consistenţa, nu este criteriu al adevărului din simplul motiv că, 
chiar şi sisteme demonstrabil consistente pot fi de fapt false, incoerenţa 
şi inconsistenţa dovedesc falsitatea; încât, dacă avem noroc, putem des¬ 
coperi falsitatea unora dintre teoriile noastre^. 

în 1944, atunci când Tarski a publicat în limba engleză prima 
prezentare a rezultatelor cercetărilor sale referitoare la teoria adevăru¬ 
lui (care fuseseră publicate în Polonia în 1933), puţini filosofi ar fi avut 
curajul de-a face afirmaţii asemănătoare celor ale lui Xenofan; şi este 
interesant că volumul în care a fost publicat articolul lui Tarski 
cuprinde şi două articole subiectiviste despre adevăr^ 4 . 

Deşi lucrurile au mai evoluat de atunci, subiectivismul este încă 
parte de prezent în filosofia ştiinţei şi, în mod deosebit, în domeniul 
teoriei probabilităţilor. Teoria subiectivistă a probabilităţilor, care in- 
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lerpretează gradele de probabilitate ca grade ale credinţei raţionale, de¬ 
curge în mod nemijlocit dintr-o abordare subiectivistă a adevărului — 
in special din teoria coerentistă. Totuşi, ea este încă îmbrăţişată de 
filosofi care au acceptat teoria lui Tarski despre adevăr. Cel puţin unii 
dintre ei, bănuiesc eu, s-au întors la teoria probabilităţilor cu speranţa 
n'i aceasta le va oferi ceea ce au aşteptat iniţial de la o teorie subiec¬ 
tivistă sau epistemologică a dobândirii adevărului prin verificare, adică, 
o Leorie a credinţei raţionale şi justificabile, bazată pe cazuri obser¬ 
vate^. 

Punctul slab al tuturor teoriilor subiectiviste este acela că ele nu 
sunt infirmabile (în sensul că ele pot să se sustragă cu prea mare uşu¬ 
rinţă oricărei critici). într-adevăr, este întotdeauna posibil să susţinem 
concepţia că tot ceea ce spunem despre lume sau tot ceea ce tipărim de¬ 
spre logaritmi, ar putea fi înlocuit printr-un enunţ care exprimă o cre¬ 
dinţă. Astfel, putem înlocui enunţul „Zăpada este albă" cu „Eu cred că 
zăpada este albă" sau, eventual, cu „în lumina tuturor dovezilor 
disponibile eu cred că este raţional să credem că zăpada este albă", 
faptul că putem (într-un anumit sens) să „înlocuim" afirmaţiile referi¬ 
toare la lumea obiectivă cu unele dintre aceste circumlocuţiuni subiec¬ 
tiviste este unul banal, cu toate că în cazul aserţiunilor pe care le găsim 
in tabelele logaritmice — aserţiuni ce ar putea la fel de bine să fi e pro¬ 
duse de către maşini — avem ceva îndoieli. (Aş menţiona, în treacăt, că 
i nterpretarea subiectivă a probabilităţii logice corelează toate aceste în¬ 
locuiri subiectiviste, exact ca în cazul teoriei coerentiste a adevărului, 
m o interpretare care, la o analiză atentă, se dovedeşte a fi în esenţă 
una „sintactică" şi nu una „semantică" — deşi ea poate fi prezentată în 
codrul unui „sistem semantic".) 

Ar fi poate util să rezumăm relaţiile dintre teoriile obiective şi teori¬ 
ile subiective ale cunoaşterii ştiinţifice cu ajutorul unui mic tabel: 


TEORII OBIECTIVE SAU TEORII SUBIECTIVE SAU 

I,OGICE SAU ONTOLOGICE PSIHOLOGICE SAU EPISTEMOLOGICE 


adevărul ca o corespondenţă 
cu faptele 

probabilitate obiectivă 
(inerentă situaţiei şi testabilă 
prin teste statistice) 

hazard obiectiv 
(testabil statistic) 


adevărul ca o proprietate a stării 
minţii noastre, a cunoaşterii sau a credinţei 

probabilitate subiectivă 
(gradul de credinţă raţională bazată 
pe totalitatea cunoaşterii noastre) 

lipsă de cunoaştere 


echiprobabilitate 
(simetrie fizică sau situaţională) 


lipsă de cunoaştere 
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în toate aceste cazuri sunt înclinat să spun nu doar că trebuie să se 
facă distincţie între aceste două interpretări, ci şi că trebuie să se re¬ 
nunţe la interpretarea subiectivistă pe motivul că nu este corectă, că se 
bazează pe o greşeală — e drept, poate o greşeală ispititoare. Există 
însă şi un tabel asemănător în care partea epistemologică (cea din 
dreapta tabelului) nu se mai bazează pe o greşeală: 

adevăr conjectură 

testabilitate test empiric 

putere explicativă sau predicativă grad de coroborare 

(adică raport 

„verosimilitudine“ despre rezultatele testelor) 


3. Adevăr şi conţinut: verosimilitudine versus probabilitate 


DC 


Asemenea multor altor filosofi, sunt şi eu înclinat uneori să clasific 
filosofii în două mari grupe — cei cu care nu sunt de acord şi cei care 
sunt de acord cu mine. Pe unii îi numesc filosofi verificaţionişti sau jus- 
tificaţionişti ai cunoaşterii (sau ai credinţei), iar pe ceilalţi filosofi falsi- 
ficaţionişti, failibilişti sau critici ai cunoaşterii (sau ai conjecturilor). Aş 
putea menţiona în treacăt şi un al treilea grup cu care, de asemenea, nu 
sunt de acord. Ei ar putea fi numiţi justificaţionişti dezamăgiţi — 
irationaliştii şi scepticii. 

Membrii primului grup — verificaţioniştii sau justificaţioniştii — 
susţin, aproximativ vorbind, că nimic din ceea ce nu poate fi susţinut pe 
temeiuri pozitive nu este demn de a fi crezut şi nici măcar de a fi luat 
în considerare in mod serios. 

Pe de altă parte, membrii celui de-al doilea grup — falsificaţioniştil 
sau failibiliştii — afirmă, aproximativ, că ceea ce nu poate fi (în prezent) 
în principiu răsturnat prin critică nu este (în prezent) demn de a fi luat 
în considerare în mod serios; pe când, ceea ce în principiu poate fi răs¬ 
turnat şi totuşi rezistă la toate eforturile noastre critice îndreptate In 
această direcţie s-ar putea să fie fals, dar, în orice caz, merită să fie luat 
în seamă în mod serios şi, eventual, chiar să fie crezut — deşi numai cu 
titlu ipotetic. 

Recunosc că verificaţioniştii sunt dornici să susţină tradiţia cal 
mai importantă a raţionalismului — lupta raţiunii împotriva supăr»; 
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stiţiei şi a autorităţii arbitrare. Ei pretind că ar trebui să acceptăm o 
credinţă numai dacă ea poate fi justificată prin dovezi pozitive, adică, 
numai dacă se poate dovedi că ea este adevărată sau, cel puţin, foarte 
probabilă. Cu alte cuvinte, ei pretind că ar trebui să acceptăm o cre¬ 
dinţă numai dacă ea poate fi verificată sau confirmată în mod proba¬ 
bilist. 

Falsificaţionaliştii (grupul de failibilişti, căruia îi aparţin şi eu) 
cred — ca şi cei mai mulţi dintre iraţionalişti — că au descoperit argu¬ 
mente logice din care rezultă că programul primului grup nu poate fi 
realizat: că nu putem niciodată să oferim temeiuri pozitive care să jus¬ 
tifice credinţa că o teorie este adevărată. Spre deosebire însă de raţio¬ 
nalişti, noi, falsificaţioniştii, considerăm că am descoperit şi o cale de 
realizare a vechiului ideal de-a face distincţie între ştiinţa raţională şi 
diversele forme de superstiţie, în ciuda eşecului programului induc- 
livist sau justificaţionist iniţial. Noi susţinem că acest ideal poate fi 
realizat foarte simplu recunoscând faptul că raţionalitatea ştiinţei nu 
constă în obişnuinţa de a apela la dovezi empirice pentru a-şi susţine 
dogmele — pentru că aşa ceva fac şi astrologii —, ci exclusiv în abor- 
tlarea critică: într-o atitudine care, desigur, implică folosirea critică, în¬ 
tre alte argumente, a dovezilor empirice (îndeosebi în infirmări). Prin 
urmare, pentru noi ştiinţa nu are nimic comun cu căutarea certitudinii, 
ii probabilităţii sau a fiabilităţii. Pe noi nu ne interesează să stabilim că 
I eoriile ştiinţifice sunt, sigure, certe sau probabile. Conştienţi de faibi- 
litatea noastră, pe noi ne interesează doar să le criticăm şi să le testăm, 
h| icrând să descoperim unde am greşit; ne interesează să învăţăm din 
propriile greşeli şi, dacă avem noroc, să ajungem la teorii mai bune. 

Având în vedere concepţiile lor cu privire la funcţia pozitivă sau 
negativă a argumentării în ştiinţă, cei din primul grup — justifi- 
rnţioniştii — ar putea fi porecliţi şi „pozitivişti", iar cei din al doilea 
grup — căruia îi aparţin şi eu — critici „negativişti". Desigur, acestea 
urnit simple porecle. Totuşi, ele ne pot sugera câteva dintre motivele 
pentru care unii oameni cred că numai pozitiviştii sau verificaţioniştii 
mint interesaţi în mod serios de adevăr şi de căutarea adevărului, în 
limp ce noi, criticii sau negativiştii, dovedim uşurătate faţă de căutarea 
ni le vărului, ne complăcem într-o critică sterilă, distructivă, şi avansăm 
ulei care sunt în mod evident paradoxale. 

Se pare că această imagine greşită asupra concepţiilor noastre 
rezultă în bună parte din adoptarea unui program justificaţionist şi din 
iilmrdarea subiectivistă, greşită, a adevărului, pe care am descris-o mai 
mm. 

Adevărul este însă că şi noi privim ştiinţa ca o năzuinţă spre ade- 
vi'ii' şi că, cel puţin începând de la Tarski încoace, nu ne mai temem 
mi ii spunem. De fapt, numai în raport cu acest ţel, descoperirea ade- 
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vărului, putem spune că deşi suntem failibili, sperăm să învăţăm din 
greşelile noastre. Numai ideea de adevăr ne permite să vorbim cu 
sens despre erori şi despre critica raţională şi face posibilă discuţia 
raţională — adică, discuţia critică în vederea depistării erorilor cu 
scopul serios de a elimina cît mai multe erori cu putinţă, pentru a ne 
apropia de adevăr. Astfel, însăşi ideea de eroare — şi de failibili- 
tate — presupune ideea de adevăr obiectiv ca standard pe care s-ar 
putea să nu-1 atingem. (Acesta este sensul în care ideea de adevăr 
este o idee regulatiuă). 

Aşadar, noi acceptăm că obiectivul ştiinţei este căutarea adevărului, 
adică a unor teorii adevărate (chiar dacă, după cum a arătat Xenofan, 
s-ar putea să nu ajungem niciodată la ele sau să nu ştim că sunt ade¬ 
vărate dacă ajungem la ele). Totodată însă, noi subliniem că adevărul 
nu este singurul ţel al ştiinţei. Noi vrem mai mult decât simplul adevăr: 
ceea ce căutăm este adevărul interesant — acel adevăr la care este greu 
de ajuns. Iar în ştiinţele naturii (ca deosebite de matematică) ceea ce 
căutăm este adevărul care are un grad înalt de putere explicativă, 
într-un sens care implică faptul că este un adevăr improbabil din punct 
de vedere logic. 

Căci înainte de toate, este clar că noi nu urmărim doar adevărul — 
vrem mai mult decât adevărul, vrem adevăruri noi. Nu ne mulţumim 
cu „doi ori cu doi fac patru", chiar dacă acesta este un adevăr: nu re¬ 
curgem la recitarea tablei înmulţirii dacă ne confruntăm cu o problemă 
dificilă din domeniul topologiei sau al fizicii. Simplul adevăr nu este su¬ 
ficient; ceea ce căutăm sunt răspunsuri la problemele noastre. Această 
idee a fost bine exprimată de către umoristul şi poetul german Busch, 
renumit pentru personajele Max şi Moritz, într-o poezioară pentru 
copii — aş zice o poezioară pentru grădiniţa epistemologică*®: 

Doi ori doi fac patru: e adevărat, 

Dar e prea simplu şi răsuflat, 

Ceea ce caut e o dezlegare 
La lucruri ce nu-s aşa uşoare. 

Numai dacă este un răspuns la o problemă — la o problemă dificilă, 
fertilă, la o problemă de o oarecare profunzime — un adevăr, sau o con¬ 
jectură cu privire la un adevăr, devin relevante pentru ştiinţă. Aşa stau 
lucrurile atât în matematica pură, aşa şi în ştiinţele naturale. în cazul 
acestora din urmă dispunem de ceva asemănător unei măsuri logice a 
profunzimii sau a importanţei unei probleme, care constă în creşterea 
improbabilităţii logice sau a puterii explicative a noului răspuns pro¬ 
pus, comparativ cu cea mai bună teorie sau conjectură propusă anteri¬ 
or în domeniul respectiv. Această măsură logică este în esenţă acelaşi 
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lucru cu ceea ce am descris mai sus drept criteriul logic al acceptnhi- 
lităţii potenţiale şi al progresului. 

Pornind de la modul în care am descris această situaţie unii ar 
putea fi tentaţi să spună că, în cele din urmă, adevărul nu joacă un rol 
foarte mare pentru noi, negativiştii, nici măcar ca principiu regulativ. 
Nu poate fi nici o îndoială, vor spune ei, că negativiştii (aşa cum sunt 
eu însumi) preferă o încercare de rezolvare a unei probleme interesante 
printr-o conjectură îndrăzneaţă, chiar dacă ea se dovedeşte curând a fi 
falsă, decât o înşiruire de aserţiuni adevărate dar neinteresante. 
Aşadar, până la urmă, nu s-ar zice că negativiştii ar avea mare nevoie 
de ideea de adevăr; ideile lor despre progresul ştiinţific şi despre încer¬ 
cările de a rezolva probleme nu par să aibă o legătură foarte strânsă cu 
ideea de adevăr. 

Cred că acest mod de a prezenta lucrurile ar da o impresie cu totul 
greşită despre atitudinea grupului nostru. Numiţi-ne negativişti sau 
oricum doriţi: dar ar trebui să înţelegeţi că ne interesează adevărul la 
fel de mult ca pe oricine altcineva — de exemplu, la fel de mult ca pe 
membrii unei curţi de justiţie. Atunci când judecătorul îi cere unui mar¬ 
tor să spună „Adevărul, întregul adevăr şi numai adevărul", ceea ce 
caută el este cât mai mult adevăr relevant pe care martorul ar putea 
să-l ofere. Un martor căruia îi place să divagheze, să spună lucruri 
irelevante, nu este un martor bun, chiar dacă aceste lucruri neînsem¬ 
nate ar putea fi truisme şi, prin aceasta, părţi ale „întregului adevăr". 
Este cât se poate de evident că ceea ce vrea judecătorul — sau oricine 
altcineva — atunci când cere „întregul adevăr", este cât mai multă in¬ 
formaţie adevărată, interesantă şi pertinentă , care ar putea fi obţinută; 
iar mulţi martori absolut imparţiali nu reuşesc să ofere o informaţie 
importantă din simplul motiv că nu sunt conştienţi de semnificaţia ei 
pentru cazul respectiv. 

Aşadar, atunci când accentuăm, împreună cu Busch, că nu ne in¬ 
teresează simplul adevăr, ci adevărul interesant şi semnificativ, nu 
facem decât să subliniem, afirm eu, un lucru pe care îl acceptă toată 
lumea. Iar dacă ne interesează conjecturile îndrăzneţe, chiar dacă aces¬ 
tea se dovedesc în curând a fi false, acest interes este datorat convin¬ 
gerii noastre metodologice că numai cu ajutorul unor asemenea conjec¬ 
turi îndrăzneţe putem spera să descoperim adevăruri interesante şi 
semnificative. 

Sugerez că este vorba aici de un aspect a cărui analiză cade în¬ 
deosebi în sarcina logicianului. „Interesul" sau „relevanţa", în sensul pe 
care i-1 dăm aici, poate fi analizat în mod obiectiv ; el este relativ la pro¬ 
blemele noastre şi depinde de puterea explicativă şi, ca urmare, de 
conţinutul sau improbabilitatea informaţiei. Unităţile de măsură la 
care făceam aluzie ceva mai înainte şi pe care le vom detalia în Anexa 
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la acest volum) sunt tocmai nişte unităţi de măsură care iau în conside¬ 
rare conţinutul relativ al informaţiei — conţinutul ei relativ la o ipoteză 
sau la o problemă. 

După cum se vede, pot să admit cu plăcere că falsificaţioniştii de 
felul meu preferă o încercare de rezolvare a unei probleme interesante 
printr-o conjectură îndrăzneaţă, chiar dacă (şi în special dacă) ea se 
dovedeşte curând a fi falsă , oricărei înşiruiri de truisme irelevante. 
Preferăm acest lucru deoarece credem că acesta este modul în care 
putem învăţa din propriile greşeli, iar prin descoperirea faptului că o 
conjectură este falsă vom învăţa mai multe despre adevăr şi ne vom 
apropia de adevăr. 

în consecinţă, eu susţin că ambele idei — ideea de adevăr în sensul 
corespondenţei cu faptele, şi ideea de conţinut (care poate fi măsurat cu 
aceeaşi unitate de măsură ca şi testabilitatea) — joacă roluri aproxi¬ 
mativ la fel de importante în consideraţiile noastre şi că ambele pot 
arunca multă lumină asupra ideii de progres în ştiinţă. 


X. 


Privind progresul cunoaşterii ştiinţifice mulţi au simţit imboldul 
să spună că deşi nu ştim cât de aproape sau cât de departe suntem 
de adevăr, putem, totuşi, şi deseori aşa se întâmplă, să ne apropiem 
din ce în ce mai mult de adevăr. Eu însumi am spus câteodată aseme¬ 
nea lucruri în trecut, însă întotdeauna cu o doză de reticenţă. Nu că 
aş fi adeptul exprimărilor superpedante: câtă vreme vorbim cât mai 
clar ne este cu putinţă, fără a pretinde însă că ceea ce spunem este 
mai clar decât este în realitate, şi câtă vreme nu încercăm să derivăm 
consecinţe aparent exacte din premise îndoielnice sau vagi, nu-i ni¬ 
mic rău în impreciziile ocazionale sau în faptul că exprimăm din când 
în când simţămintele sau impresiile noastre intuitive generale cu 
privire la lucruri. însă, ori de câte ori scriam sau spuneam ceva de¬ 
spre ştiinţă ca apropiere de adevăr sau ca mod de abordare a ade¬ 
vărului, simţeam că, de fapt, ar fi trebuit să scriu „Adevăr" cu „A“ 
mare pentru a da de înţeles cât se poate de clar că era vorba de o noţi¬ 
une vagă şi cu un caracter pronunţat metafizic, spre deosebire de 
„adevărul" lui Tarski pe care îl putem scrie liniştiţi în modul 
obişnuit, cu litere micii . 

Abia destul de recent m-am decis să cercetez dacă până la urmă 
ideea de adevăr presupusă aici este chiar atât de primejdios de vagă şi 
de metafizică. Aproape imediat am descoperit că nu este aşa şi că nu 
există nici o dificultate particulară în a-i aplica ideea fundamentală a 
lui Tarski. 
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Nu există nici un motiv pentru care ar trebui să nu spunem că o 
(corie corespunde mai bine faptelor decât altă teorie. Acest prim pas 
foarte simplu face ca totul să fie clar: în realitate nu există nici o bari¬ 
eră între ceea ce Ia prima vedere părea a fi Adevărul cu „A“ şi adevărul 
în sensul lui Tarski. 

Dar putem oare să vorbim cu adevărat despre o corespondenţă mai 
hună ? Există oare asemenea lucruri precum gradele de adevăr? Nu este 
oare periculos de derutant să vorbim ca şi cum adevărul în sens 
lurskian ar fi situat undeva, într-un fel de spaţiu metric sau cel puţin 
topologic, astfel încât să putem spune cu îndreptăţire despre două 
teorii — să zicem, o teorie mai veche £ţ şi o teorie mai recentă <2 — c & 
/•2 a înlocuit £^ sau a progresat dincolo de apropiindu-se mai mult de 
mlevăr decât £j? 

Nu cred că acest mod de a vorbi este în vreun fel derutant. Dim- 
(«itrivă, cred că, pur şi simplu, nu ne putem lipsi de ceva de felul aces¬ 
tei idei de aproximare mai bună sau mai proastă a adevărului. Pentru 
ni, fără nici o îndoială, putem spune, şi deseori vrem să spunem, despre 
n teorie <2 că se află într-o mai bună corespondenţă cu faptele sau că, 
«lupă câte ştim, pare a corespunde mai bine faptelor decât o altă teorie 
'l 

Voi prezenta aici o listă oarecum nesistematică a şase tipuri de 
m/.uri în care am putea fi înclinaţi să spunem despre o teorie £^ că a fost 
înlocuită cu teoria <2 în sensul că — după câte ştim — £2 P are a cores ~ 
imnde mai bine faptelor decât t\, într-un sens sau altul. 

( 1 ) £2 face aserţiuni mai precise decât £^, iar aceste aserţiuni mai 
precise rezistă unor teste mai precise. 

( 2 ) £2 ţine seama de mai multe fapte decât £^ şi le explică (ceea ce va 
include, de exemplu, cazul de mai sus în care toate celelalte lucruri fi¬ 
nul la fel, afirmaţiile teoriei £2 sunt mai precise). 

( 3 ) £2 descrie sau explică faptele într-un mod mai amănunţit decât 
'l 

( 4 ) £2 a trecut teste pe care £ţ nu a reuşit să le treacă. 

( 5 ) £2 a sugerat noi teste experimentale, care nu au fost luate în con- 
nnlorare mai înainte ca £ 2 să fie elaborată (şi care nu au fost sugerate 
1 Ic / [ şi, eventual, nici nu sunt aplicabile lui £j); totodată, £2 a trecut şi 
nceste teste. 

((i) £2 a unificat şi a pus în legătură unele cu altele diverse probleme 
cure până atunci erau disparate. 

Dacă reflectăm asupra acestei liste, atunci putem vedea că în ea 
111/1 ţinuturile teoriilor £^ şi £2 joacă un rol important. (Să ne reamintim 
că, conţinutul logic al unui enunţ sau al unei teorii a este clasa tuturor 
enunţurilor care decurg logic din a, în timp ce conţinutul empiric al lui 
o n fost definit de mine drept clasa tuturor enunţurilor de bază care 
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contrazic a*®). Căci în lista noastră de şase cazuri conţinutul empiric al 
teoriei t<ţ este mai mare decât al teoriei t^ 

Acest fapt sugerează să combinăm aici ideile de adevăr şi de conţi¬ 
nut într-o singură idee — aceea a gradului de corespondenţă mai bună 
(sau mai proastă) cu adevărul sau a gradului mai mare (sau mai mic) 
de asemănare sau similaritate cu adevărul; sau, pentru a utiliza un 
termen menţionat deja mai sus (în opoziţie cu probabilitatea), ideea de 
(sau a gradelor de) uerosimilitudine. 

Ar trebui să menţionăm că ideea după care fiecare enunţ sau fiecare 
teorie nu este doar adevărată sau falsă, ci are, independent de valoarea 
lor de adevăr, un anumit grad de verosimilitudine, nu dă naştere la nici 
un fel de logică polivalentă — adică la un sistem logic cu mai mult decât 
două valori de adevăr, adevărul şi falsul —, deşi se pare că unele dintre 
lucrurile spre care năzuiau susţinătorii logicii polivalente sunt rea¬ 
lizate de teoria verosimilitudinii (şi de teoriile înrudite la care mă refer 
în secţiunea 3 a. Anexei la acest volum). 


XI. 


După ce am sesizat miezul problemei, nu mi-a luat mult timp pen¬ 
tru a ajunge la acest rezultat. Totuşi, într-un mod destul de ciudat, mi-a 
trebuit mult timp pentru a pune lucrurile cap la cap şi pentru a ajunge 
la o definiţie foarte simplă a verosimilitudinii în termeni de adevăr şi 
de conţinut. (Putem folosi fie conţinutul logic, fie conţinutul empiric, şi 
astfel obţinem două idei de verosimilitudine strâns înrudite care, se 
contopesc însă într-una singură dacă luăm în considerare numai teori¬ 
ile empirice sau aspectele empirice ale teoriilor). 

Să considerăm conţinutul unui enunţ a şi anume, clasa tuturor con¬ 
secinţelor logice ale lui a. Dacă a este adevărat, atunci această clasă 
poate consta numai din enunţuri adevărate, deoarece adevărul este în¬ 
totdeauna transmis de la premisă la toate concluziile ce decurg din ea. 
Dar dacă a este fals, atunci conţinutul său va fi întotdeauna alcătuit 
atât din consecinţe adevărate, cât şi din consecinţe false. (De exemplu, 
enunţul: „Plouă întotdeauna duminica" este fals, dar se întâmplă să fie 
adevărată consecinţa că a plouat duminica trecută). Ca urmare, in¬ 
diferent dacă un enunţ este adevărat sau fals, in ceea ce el spune poate 
fi mai mult adevăr sau mai puţin adevăr, după cum conţinutul său este 
alcătuit dintr-un număr mai mare sau mai mic de enunţuri adevărate. 

Să numim clasa tuturor consecinţelor logice adevărate ale lui a 
„conţinutul de adevăr" al lui a (termenul german „Wahrheitsgehalt“ — 
care aminteşte de expresia „e ceva adevărat în ceea ce spui" — despre 
care am putea spune că este tradus prin expresia „conţinut de adevăr", 
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ii fost utilizat în mod intuitiv vreme îndelungată) şi să numim clasa 
consecinţelor false ale lui a — dar numai a acestora — „conţinutul de 
falsitate" al lui a. („Conţinutul de falsitate" nu este, strict vorbind, un 
„conţinut", deoarece el nu conţine nici una dintre concluziile adevărate 
ale enunţurilor false care îi aparţin. Totuşi, este posibil — vezi Anexa — 
miî definim măsura lui cu ajutorul a două conţinuturi). Aceşti termeni 
mint la fel de obiectivi ca şi termenii „adevărat", „fals" şi „conţinut". 
Acum putem spune: 

Admiţând că, conţinutul de adevăr şi conţinutul de falsitate a două 
teorii tj şi t2 sunt comparabile, putem spune că t2 este mai îndeaproape 
similară adevărului sau corespunde mai bine cu faptele decât tj dacă şi 
numai dacă 

(a) conţinutul de adevăr, dar nu şi conţinutul de falsitate al lui t2, îl 
depăşeşte pe cel al lui ti sau 

(b) conţinutul de falsitate al lui tj, dar nu şi conţinutul ei de adevăr, 
îl depăşeşte pe cel al lui t2- 

Dacă operăm acum cu presupoziţia (probabil fantezistă) că atât 
conţinutul de falsitate, cât şi conţinutul de adevăr ale unei teorii a sunt 
în principiu măsurabile, atunci putem merge puţin mai departe de 
această definiţie şi să definim Vs(a), adică o măsură a verosimilitudinii 
sau a apropierii de adevăr a teoriei a. Cea mai simplă definiţie va fi 

Vs(a) = Cf'p(a) — C<p(a) 

unde Cfj(a) este o măsură a conţinutului de adevăr al lui a, iar Cfp(a) 
este o măsură a conţinutului de falsitate al lui a. O definiţie uşor mai 
complicată, insă preferabilă în anumite privinţe, va fi dată în secţiunea 
,1 a Anexei la acsest volum. 

Este evident că Vs(a) satisface cele două cerinţe conform cărora 
Vs(a) ar trebui să crească. 

(a) dacă C tj(a) creşte în timp ce Ctp(a) nu creşte, şi 

(b) dacă Ctp(a) descreşte în timp ce Ctj(a) nu descreşte. 

Câteva consideraţii suplimentare, de natură oarecum tehnică, pre¬ 
cum şi definţiile lui C tj(a) şi, în special, ale lui C£p(a) şi Vs(a) sunt 
oferite în Anexă. Aici vreau să discut numai trei aspecte netehnice. 


XII. 

Primul aspect este acesta: ideea noastră de aproximare a adevăru¬ 
lui sau de verosimilitudine are acelaşi caracter obiectiv şi acelaşi carac¬ 
ter ideal sau regulativ ca şi ideea de adevăr obiectiv sau absolut. Ea nu 
este o idee epistemologică sau epistemică — întocmai cum nu sunt ade¬ 
vărul sau conţinutul. (în terminologia lui Tarski, ea este în mod evident 
o idee „semantică", la fel ca şi adevărul sau la fel ca şi consecinţa logică, 
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şi, prin urmare, conţinutul). în consecinţă, va trebui să deosebim iarăşi 
aici între întrebarea „Ce vrei să spui atunci când spui că teoria <2 are 
un grad mai ridicat de verosimilitudine decât teoria <j?“ şi întrebarea 
„De unde ştii că teoria <2 are un grad mai ridicat de verosimilitudine 
decât teoria t ]?“. 

Până acum am răspuns doar la prima întrebare. Răspunsul la a 
doua întrebare depinde de primul şi este întru totul analog cu răspun¬ 
sul la întrebarea analoagă (cu sens absolut şi nu doar în sens compa¬ 
rativ) referitoare la adevăr: „Nu ştiu, doar presupun. Dar pot să exami¬ 
nez în mod critic presupunerea mea şi, dacă ea rezistă la o critică se¬ 
veră, atunci acest fapt poate fi considerat drept un bun temei critic în 
favoarea ei“. 

Al doilea aspect este acesta: verosimilitudinea este astfel definită 
încât verosimilitudinea maximă ar putea fi atinsă numai de o teorie 
care este nu doar adevărată, ci şi adevărată în mod atotcuprinzător, 
adică de o teorie care corespunde aşa-zicând tuturor faptelor şi, fireşte, 
numai faptelor reale. Desigur, acesta este un ideal mult mai îndepărtat 
şi de neatins decât simpla corespondenţă cu unele fapte (ca, de exem¬ 
plu, în cazul enunţului „De obicei zăpada este albă"). 

Dar toate acestea sunt valabile numai pentru gradul maxim de 
verosimilitudine şi nu pentru compararea teoriilor in privinţa gradului 
lor de verosimilitudine. în această folosire comparativă a ideii rezidă 
rostul ei principal, iar ideea gradului mai ridicat sau mai scăzut de 
verosimilitudine pare mai puţin abstractă şi cu o aplicabilitate mai 
mare, fiind de aceea, probabil mai importantă pentru analiza metodelor 
ştiinţifice decât ideea adevărului absolut (care prin ea însăşi este mult 
mai fundamentală). 

Ajungem astfel la cel de-al treilea aspect. Ţin să spun mai întâi că 
nu sugerez că introducerea explicită a ideii de verosimilitudine va 
duce la vreo schimbare în teoria metodei. Dimpotrivă, consider că 
teoria mea despre testabilitate sau coroborare prin teste empirice 
este corespondentul metodologic adecvat al acestei noi idei metalo- 
gice. Singura îmbunătăţire este o clarificare. Astfel, am spus adesea 
că preferăm teoria <2* care a trecut anumite teste severe, teoriei (j, 
care a eşuat în faţa acestor teste, deoarece o teorie falsă este cu si¬ 
guranţă mai proastă decât una care, din câte ştim, s-ar putea să fie 
adevărată. 

La aceasta putem să adăugăm acum că chiar dacă, la rândul ei, t<^ a 
fost infirmată, putem totuşi să spunem că este mai bună decât 
deoarece, deşi s-a dovedit că ambele sunt false, faptul că <2 a rezistat 
unor teste pe care nu le-a trecut poate fi un bun indiciu în sensul că 
conţinutul de falsitate al lui t ^ este mai mare decât cel al lui t<^, în timp 
ce conţinutul său de adevăr nu este. Ca urmare, putem încă să prefe- 
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răm ^ chiar şi după falsificarea ei deoarece avem un temei pentru a 
crede că ea concordă mai bine cu faptele decât ty. 

Toate cazurile în care acceptăm £2 P e baza unor experimente cru¬ 
ciale fentru alegerea între £2 Ş> ^1 P ar să fie cazuri de acest fel şi, în 
mod deosebit, toate cazurile în care experimentele au fost realizate în 
urma încercării de a concepe, cu ajutorul lui £2, cazuri în care £2 duce 
la alte rezultate decât ty. Astfel, teoria lui Newton ne-a permis să 
prevedem anumite abateri de la legile lui Kepler. Succesul ei în acest 
domeniu a învederat că ea nu eşuează în cazurile în care legile lui 
Kepler sunt infirmate, cel puţin, de acum deja cunoscutul conţinut de 
falsitate al teoriei lui Kepler nu era şi al teoriei lui Newton, în timp ce 
era destul de clar că, conţinutul ei de adevăr nu se putea micşora, în¬ 
trucât teoria lui Kepler decurgea din aceea a lui Newton ca o „primă 
aproximaţie". 

In mod asemănător, despre o teorie £2 care este mai precisă decât ty 
se poate arăta acum că — sub condiţia, din nou, ca, conţinutul ei de fal¬ 
sitate să nu -1 depăşească pe cel al lui ty — are un grad mai ridicat de 
verosimilitudine decât ty. Acelaşi lucru va fi valabil pentru £2, ale cărei 
aserţiuni numerice, deşi false, sunt mai aproape decât cele ale lui ty de 
valorile numerice adevărate. 

In fine, ideea de verosimilitudine este de cea mai mare importanţă 
în cazurile în care ştim că trebuie să lucrăm cu teorii care sunt In cel 
mai bun caz aproximaţii — altfel spus, cu teorii despre care ştim de fapt 
că nu pot fi adevărate. (Acesta este deseori cazul în ştiinţele sociale). Şi 
în aceste cazuri putem totuşi să vorbim despre aproximări mai bune 
sau mai proaste ale adevărului (şi, prin urmare, nu trebuie să inter¬ 
pretăm aceste cazuri într-un sens instrumentalist). 


XIII. 

Desigur, rămâne întotdeauna posibilitatea să greşim în evaluarea 
comparativă a două teorii, iar evaluarea va reprezenta deseori o 
chestiune controversată. Acest aspect cu greu poate fi supraapreciat. 
Totuşi, mai este important şi faptul că, în principiu, atâta timp cât nu 
au loc schimbări revoluţionare în cunoaşterea prealabilă, evaluarea 
comparativă a două teorii, ty şi £2, va rămâne stabilă. în particular, 
preferinţele noastre, după cum am văzut, nu trebuie neapărat să se 
schimbe, dacă, în cele din urmă, infirmăm cea mai bună dintre cele 
două teorii. De exemplu, dinamica lui Newton, chiar dacă putem con¬ 
sidera că a fost infirmată, îşi menţine desigur superioritatea asupra 
leoriilor lui Kepler şi Galilei. Motivul îl constituie conţinutul sau pu¬ 
terea explicativă mai mare. Teoria lui Newton continuă să explice mai 



306 


Conjecturi şi infirmări 


multe fapte decât celelalte, să le explice cu o precizie mai mare şi să 
unifice problemele anterior necorelate ale mecanicii cereşti şi ale celei 
terestre. Raţiunea stabilităţii unor asemenea evaluări comparative este 
destul de simplă: relaţia logică dintre teorii este de aşa natură încât, 
înainte de toate, există acele experimente cruciale, iar acestea, atunci 
când au fost realizate, au contrazis pe predecesoarele teoriei lui 
Newton. în al doilea rând, ea este de asemenea natură încât infirmările 
ulterioare ale teoriei lui Newton nu puteau veni în sprijinul teoriilor 
mai vechi: ele fie nu le-au afectat în nici un fel, fie (ca în cazul mişcării 
periheliului lui Mercur) puteau să fi considerate infirmări ale acestora. 

Sper că am explicat suficient de clar pentru scopurile acestei scurte 
expuneri ideea corespondenţei mai bune cu faptele sau a gradelor de 
verosimilitudine. 


XIV. 


Probabil că ar fi binevenită aici o scurtă observaţie asupra istoriei 
mai vechi a confuziei dintre verosimilitudine şi probabilitate. 

După cum am văzut, progresul în ştiinţă înseamnă progres spre 
teorii mai interesante, mai puţin banale şi, prin urmare, mai puţin 
„probabile" (unde „probabil" este luat în oricare sens, cum ar fi lipsă de 
conţinut sau frecvenţă statistică, care satisface calculul probabili¬ 
tăţilor), iar aceasta înseamnă, de regulă, progres spre teorii mai puţin 
familiare şi mai puţin confortabile sau plauzibile. Totuşi, ideea de 
verosimilitudine mai mare sau de aproximare mai bună a adevărului 
este de obicei confundată, în mod intuitiv, cu ideea total diferită de 
probabilitate (în diversele ei sensuri, precum „mai degrabă aşa decât in¬ 
vers", „mai frecvent", „sună adevărat", „sună plauzibil", „sună convingă¬ 
tor"). Confuzia este foarte veche. Ajunge să ne reamintim doar câteva 
dintre celelalte cuvinte utilizate cu sensul de „probabil", cum ar fl 
„verosimil", care vine la origine de la „asemenea adevărului" sau 
„veridic" („eoikotos ", „e ikotos “, „eikos“ etc. în greaca veche; „ verisimilis “ 
în latină; „ wahrscheinlich“ în germană), pentru a întrezări unele din 
urmele şi, eventual, unele dintre sursele acestei confuzii. 

Cel puţin doi dintre primii filosofi presocratici au utilizat termenul 
„i eoikota “ în sensul de „asemenea adevărului" sau „similar cu adevărul". 
Astfel, citim în Xenofan (DK, B 35 ): „Socoate-se acesta asemenea ade¬ 
vărului." 

Este destul de clar că aici este avută în vedere verosimilitudinea sau 
apropierea de adevăr, şi nu probabilitatea sau gradul de certitudine in¬ 
completă. (Altminteri, cuvintele „socoată-se“, „să presupunem" sau „să 
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ne imaginăm" ar fi redundante, iar Xenofan ar fi scris ceva de genul: 
„Aceste lucruri, trebuie spus, sunt probabile"). 

Utilizând acelaşi cuvânt („ eoikota “), Parmenide scrie (DK, B8, 60 )^: 
„Această orânduire, întru totul asemenea aparenţei, ţi-o semnalez." 

Totuşi, chiar în răstimpul aceleiaşi generaţii sau al celei următoare, 
se pare că Epicharimos, într-o critică la adresa lui Xenofan, a utilizat 
cuvântul jeikotos “ în sensul de „plauzibil" sau ceva asemănător (DK, 21 
A 15); deşi, nu poate fi exclusă posibilitatea ca el să-l fi utilizat în sen¬ 
sul de „asemenea adevărului" şi ca Aristotel (sursa noastră este 
Metalica, 1010 a 4) să fi fost acela care l-a citit în sensul de „plauzi¬ 
bil" sau „probabil". La vreo trei generaţii mai târziu însă, „eikos" este 
utilizat fără nici o ambiguitate în sensul de „verosimil" sau „probabil" 
(sau poate chiar în sensul de „mai frecvent") de către sofistul Antiphon 
atunci când scrie (DK B 60): „Căci atunci când va face corect începutul 
unui lucru, oricare ar fi el, este firesc ca şi sfârşitul să fie corect". 

Toate acestea sugerează că această confuzie dintre verosimilitudine 
şi probabilitate datează aproape de la începuturile filosofiei occidentale: 
lucru de înţeles dacă luăm în considerare faptul că Xenofan a subliniat 
caracterul failibil al cunoaşterii noastre, pe care a caracterizat-o ca fi¬ 
ind alcătuită din presupuneri nesigure şi, în cel mai bun caz, „aseme¬ 
nea adevărului". Se pare că această expresie se preta la o interpretare 
greşită, în sensul de „incertă şi având cel mult o doză considerabilă de 
certitudine" — adică, „probabilă". 

Se pare că Xenofan însuşi făcea o deosebire clară între gradele de 
certitudine şi gradele de asemănare cu adevărul. Aceasta reiese din alt 
fragment (citat mai sus, la sfârşitul capitolului 5, p. 153) în care spune 
că, chiar dacă din întâmplare nimerim peste şi rostim adevărul final 
(adică, putem adăuga noi, asemănarea perfectă cu adevărul), nu vom şti 
acest lucru. Aşadar, o mare incertitudine este compatibilă cu maxima 
apropiere de adevăr. 

Sugerez să ne reîntoarcem la Xenofan şi să reintroducem o dis¬ 
tincţie clară între verosimilitudine şi probabilitate (utilizând ultimul 
termen în sensul consacrat în cadrul calcului probabilităţilor). 

Distincţia dintre cele două idei este cu atât mai importantă cu cât 
de au ajuns să fie confundate deoarece ambele sunt strâns legate de 
ideea de adevăr şi ambele presupun ideea de apropiere treptată de ade¬ 
văr. Probabilitatea logică (nu discutăm aici despre probabilitatea fizică) 
reprezintă ideea apropierii de certitudinea logică sau de adevărul tau¬ 
tologic printr-o diminuare graduală a conţinutului informaţional. Pe de 
altă parte, verosimilitudinea reprezintă ideea de apropiere de adevărul 
cuprinzător. Ca urmare, ea combină adevărul şi conţinutul, în timp ce 
probabilitatea combină adevărul cu lipsa de conţinut^. 
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Sentimentul că este absurd să negăm că ştiinţa năzuieşte spre pro¬ 
babilitate izovorăşte, sugerez eu, d intr-o „intuiţie" greşită — din con¬ 
fundarea intuitivă a noţiunii de verosimilitudine cu cea de probabili¬ 
tate, noţiune care, după cum ne-am lămurit, sunt total diferite. 


4. Cunoaştere prealabilă şi creştere ştiinţifică 


XV. 


Oamenii angajaţi într-o discuţie critică rodnică despre o anumită 
problemă se bazează deseori, chiar dacă numai în mod inconştient, pe 
două lucruri: pe acceptarea de către toate părţile a ţelului comun de a 
ajunge sau cel puţin de a se apropia de adevăr, precum şi pe o cantitate 
considerabilă de cunoaştere probabilă comună. Aceasta nu înseamnă că 
vreunul din aceste două lucruri reprezintă o bază absolut necesară pen¬ 
tru orice discuţie sau că aceste două lucruri sunt ele însele „a priori “ şi 
nu pot fi la rândul lor discutate critic. înseamnă doar că o critică nu în¬ 
cepe niciodată de la zero, chiar dacă fiecare dintre punctele sale de 
pornire ar putea fi pus la îndoială, la un moment sau altul, pe parcursul 
dezbaterii critice. 

Dar, deşi fiecare dintre asumpţiile noastre poate fi pusă la îndoială, 
este practic imposibil să le punem la îndoială pe toate în acelaşi timp. 
Ca urmare, orice critică trebuie să fie „pe bucăţi" (în opoziţie cu con¬ 
cepţia holistă a lui Duhem şi Quine), ceea ce nu este decât un alt mod 
de a spune că preceptul fundamental al oricărei discuţii critice este 
acela că nu trebuie să ne ţinem strâns de problema în discuţie şi că tre¬ 
buie, dacă este posibil, să o subdividem şi să încercăm să rezolvăm pro¬ 
bleme una câte una, deşi, desigur, este oricând posibil să trecem la o 
problemă subsidiară sau să înlocuim problema noastră cu o problemă 
mai bună. 

Atunci când discutăm o problemă, acceptăm întotdeauna (chiar dacă 
numai temporar) tot felul de lucruri neproblematice: ele reprezintă în 
acel moment, şi pentru discuţia respectivei probleme, ceea ce eu numesc 
cunoaşterea noastră prealabilă. Puţine părţi ale acestei cunoaşteri 
prealabile ni se vor înfăţişa absolut neproblematice în toate contextele, 
iar oricare din ele poate oricând să fie pusă la îndoială, în special dacă 
bănuim că acceptarea ei necritică ar putea fi de vină pentru unele din¬ 
tre dificultăţile noastre. Dar aproape totalitatea volumului mare de 
cunoaştere prealabilă pe care o folosim în mod constant în orice discuţie 
neformală va rămâne, din motive practice, în mod necesar necontestată, 
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iar încercarea greşită de a o pune toată sub semnul întrebării — altfel 
spus, de a porni de la zero — ar putea duce cu uşurinţă la blocarea dez¬ 
baterii critice. (Dacă ar fi să începem cursa de acolo de unde a început-o 
Adam, nu văd nici un motiv pentru care am ajpnge mai departe decât 
Adam). 


XVI. 


Faptul că, de regulă, în orice moment trebuie să luăm ca dată o mare 
parte a cunoaşterii tradiţionale (pentru că aproape întreaga noastră 
cunoaştere are un caracter tradiţional) nu creează nici o dificultate fal- 
sificaţionistului sau failibilistului. El nu acceptă această cunoaştere 
dovedită, nici ca o cunoaştere prestabilită, nici ca o cunoaştere îndea¬ 
juns de certă şi nici măcar ca o cunoaştere probabilă. El ştie că până şi 
o acceptare provizorie a ei este riscantă şi accentuează faptul că fiecare 
parte a ei este susceptibilă de critică, chiar dacă numai „bucată cu bu¬ 
cată". Nu putem niciodată să fim siguri că vom pune la îndoială partea 
care trebuie, dar de vreme ce nu căutăm certitudinea, acest lucru nu 
contează. Se poate observa că acest comentariu conţine răspunsul meu 
la concepţia holistă a lui Quine despre testele empirice, concepţie pe 
care Quine o formulează (cu referire la Duhem) afirmând că enunţurile 
noastre despre lumea externă înfruntă tribunalul experienţei senzori¬ 
ale nu în mod individual, ci numai ca un corp unitar 21 . Trebuie, ce-i 
drept, să admitem că deseori nu putem testa decât o parte considerabilă 
a unui sistem teoretic, iar uneori, eventual, numai întregul sistem, şi că, 
în aceste cazuri, nu putem spune decât pe ghicite care dintre părţile 
sale componente este de vină pentru falsificare, lucru pe care am încer¬ 
cat să-l subliniez — tot cu referire la Duhem — cu mult timp în urmă 22 . 
Cu toate că acest argument îl poate transforma pe un verificaţionist 
într-un sceptic, el nu îi afectează pe aceia care consideră că, oricum, 
toate teoriile noastre sunt presupuneri. 

De aici se vede că punctul de vedere holist asupra testelor, chiar 
dacă ar fi adevărat, nu ar crea dificultăţi serioase failibilistului sau fal- 
sificaţionistului. Pe de altă parte, trebuie spus că argumentul holist 
merge mult prea departe. Există destule cazuri când este posibil să des¬ 
coperim care ipoteză este vinovată pentru infirmare; sau, cu alte cu¬ 
vinte, care parte sau care grup de ipoteze a fost necesar pentru de¬ 
rivarea predicţiei infirmate. Faptul că asemenea dependenţe logice pot 
fi descoperite este dovedit de practica demonstraţiilor de independenţă 
a sistemelor axiomatizate, demonstraţii care arată că anumite axiome 
ale unui sistem axiomatic nu pot fi derivate din celelalte axiome. Cea 
mai simplă dintre aceste demonstraţii constă în construirea sau, mai 
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degrabă, în descoperirea unui model — o mulţime de lucruri, relaţii, 
operaţii sau funcţii — care satisface toate axiomele cu excepţia uneia, 
cea a cărei independenţă vrem s-o demonstrăm: modelul reprezintă un 
contraexemplu pentru această axiomă şi, prin urmare, pentru teorie ca 
întreg. 

Să presupunem acum că avem un sistem teoretic axiomatizat, de 
exemplu, al fizicii, sistem care ne permite să prevedem că anumite lu¬ 
cruri nu se întâmplă şi să admitem că descoperim un contraexemplu. Nu 
există nici un motiv pentru ca acest contraexemplu pe care l-am des¬ 
coperit să nu satisfacă cele mai multe dintre axiome sau chiar toate axio¬ 
mele cu excepţia celei a cărei independenţă ar fi astfel stabilită. Aceasta 
dovedeşte că dogma holistă cu privire la caracterul „global" al tuturor 
testelor sau contraexemplelor nu poate fi susţinută. Şi explică de ce, 
chiar fără a axiomatiza teoria noastră fizică, putem totuşi să avem o 
bănuială cu privire la ceea ce nu este în regulă în sistemul nostru. 

Şi pentru că veni vorba, acest fapt pledează în favoarea operării în 
fizică cu sisteme teoretice analizate în mod profund, adică, cu sisteme 
care, chiar dacă pot contopi toate ipotezele într-una singură, ne permit 
să separăm diverse grupuri de ipoteze, fiecare dintre ele putând deveni 
obiect al infirmării prin contraexemple. (Un excelent exemplu recent 
este respingerea, în cadrul teoriei atomice, a legii parităţii; altul este 
respingerea legii comutativităţii pentru variabilele conjugate, anterior 
interpretării lor ca matrice şi anterior interpretării statistice a acestor 
matrice). 


XVII. 

Un fapt caracteristic situaţiei în care se află omul de ştiinţă este 
acela că noi adăugăm întruna la cunoaşterea noastră prealabilă. Dacă 
lepădăm anumite părţi ale ei, altele strâns înrudite cu ele vor rămâne. 
De exemplu, chiar dacă putem să considerăm că teoria lui Newton — 
adică, sistemul său de idei şi sistemul deductiv formal care derivă din 
aceasta — a fost infirmată, putem totuşi să acceptăm, ca făcând parte 
din cunoaşterea noastră prealabilă, adevărul aproximativ, între anu¬ 
mite limite, al formulelor sale cantitative. 

Existenţa acestei cunoaşteri prealabile joacă un rol important în 
unul din argumentele care susţin (cred eu) teza mea după care carac¬ 
terul raţional şi empiric al ştiinţei ar dispărea dacă ea ar înceta să pro¬ 
greseze. Aici acest argument pot să-l schiţez numai în liniile sale cele 
mai generale. 

Un test empiric serios constă întotdeauna din încercarea de a găsi o 
infirmare, un contraexemplu. în căutarea contraexemplului trebuie să 
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ne folosim de cunoaşterea prealabilă; deoarece încercăm întotdeauna hA 
infirmăm mai întâi predicţiile cele mai riscante, „consecinţele... cel mai 
puţin probabile“ (după cum a observat deja Peirce 2 ^, ceea ce înseamnă 
că noi căutăm întodeauna în cele mai probabile locuri cele mai proba¬ 
bile tipuri de contraexemple — cele mai probabile în sensul că ne-ain 
aştepta să le descoperim în lumina cunoaşterii noastre prealabile. Dacă 
o teorie rezistă la multe asemenea teste, atunci, datorită încorporării 
rezultatelor testelor noastre în cunoaşterea prealabilă, s-ar putea, după 
un timp, să nu mai rămână locuri (în lumina noii noastre cunoaşteri 
prealabile) în care să ne aşteptăm, cu o probabilitate înaltă, ca să apară 
contraexemple. Dar aceasta înseamnă că gradul de severitate al 
testelor noastre scade. De asemenea, acesta este motivul pentru care un 
test repetat deseori nu va mai fi considerat la fel de semnificativ sau de 
sever: există ceva de felul unei legi a randamentelor descrescătoare 
pentru testele repetate des (spre deosebire de testele care, în lumina 
cunoaşterii prealabile, sunt de tip nou şi, în consecinţă, pot încă să fie 
considerate semnificative). Acestea sunt fapte inerente oricărei situaţii 
de cunoaştere şi ele au fost deseori descrise — în particular de către 
John Maynard Keynes şi Ernest Nagel — ca fiind dificil de explicat de 
către o teorie inductivistă a ştiinţei. Dar pentru noi situaţia este foarte 
uşor de lămurit. Şi putem chiar să explicăm, printr-o analiză asemănă¬ 
toare a situaţiei de cunoaştere, chiar de ce caracterul empiric al unei 
teorii de mare succes îşi pierde întotdeauna prospeţimea după un timp. 
Se poate întâmpla atunci să simţim (aşa cum a făcut Poincarâ cu privire 
la teoria lui Newton) că teoria nu este nimic altceva decât o mulţime de 
definiţii implicite sau convenţii — până în momentul în care facem 
iarăşi un progres şi, infirmând-o, restabilim întâmplător caracterul ei 
empiric pierdut (De mortuis nil nisi bene: de vreme ce o teorie este in¬ 
firmată, caracterul ei empiric este asigurat şi străluceşte în puritatea 
lui). 


5. Trei cerinţe ale creşterii cunoaşterii 


XVIII. 

Dar să ne reîntoarcem iar la ideea apropierii de adevăr — la 
căutarea de teorii care să concorde mai bine cu faptele (aşa cum am ară¬ 
tat în lista celor şase comparaţii, din secţiunea X de mai sus). 

Care este situaţia problematică generală în care se află omul de 
ştiinţă? El are în faţa sa o problemă ştiinţifică: vrea să descopere o 
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teorie nouă capabilă să explice anumite fapte experimentale, fapte pe 
care teoriile anterioare le explicau cu succes, alte fapte pe care aceste 
teorii nu reuşeau să le explice şi, în sfârşit, unele fapte prin care ele au 
fost efectiv falsificate. De asemenea, noua teorie ar trebui să rezolve, 
dacă este posibil, anumite dificultăţi teoretice (de exemplu, cum să 
eliminăm anumite ipoteze ad-hoc sau cum să unificăm două teorii). 
Dacă omul de ştiinţă reuşeşte să producă o teorie care este o soluţie la 
toate aceste probleme, atunci realizarea sa va fi de foarte importantă. 

Totuşi, acest lucru nu este suficient. Am fost întrebat: „Ce mai 
vrei?“. Răspunsul meu este că există multe lucruri în plus pe care le 
vreau sau, mai degrabă, despre care care cred că sunt cerute de logica 
situaţiei problematice generale în care se află omul de ştiinţă, de obiec¬ 
tivul apropierii de adevăr. Mă voi limita aici la discutarea a trei aseme¬ 
nea cerinţe. 

Prima cerinţă este aceasta: noua teorie trebuie să pornească de la o 
idee unificatoare simplă, nouă şi puternică despre o conexiune sau o re¬ 
laţie (cum ar fi atracţia gravitaţională) dintre lucruri (cum ar fi plane¬ 
tele şi merele), sau fapte (cum ar fi masa inerţială şi cea gravitaţională) 
sau noi „entităţi teoretice" (cum ar fi câmpul şi particulele) care nu au 
mai fost privite până atunci în conexiune. Această cerinţă a simplităţii 
este oarecum vagă şi se pare că este dificil să o formulăm foarte clar. Ea 
pare să fie într-o legătură strânsă cu ideea că teoriile noastre trebuie să 
descrie proprietăţile structurale ale lumii — o idee pe care este greu să 
o gândim până la capăt fără a ajunge la un regres la infinit. (Aceasta 
deoarece orice idee despre o structură particulară a lumii — desigur, în 
afară de cazul în care avem în vedere o structură pur matematică — 
presupune deja o teorie universală. De exemplu, explicarea legilor 
chimiei prin interpretarea moleculelor ca structuri formate din atomi 
sau din particule subatomice, presupune ideea unor legi universale care 
guvernează proprietăţile şi comportamentul atomilor sau al parti¬ 
culelor). Totuşi, un ingredient important al ideii de simplitate poate fi 
analizat logic. Este vorba de ideea de testabilitate^ 4 . Aceasta ne duce în 
mod nemijlocit la cea de-a doua cerinţă. 

Pentru că, în al doilea rând, cerem, ca noua teorie să fie testabilă 
in mod independent. Altfel spus, în afara explicării tuturor acelor ex- 
plicanda pe care ea a fost concepută să le explice, ea trebuie să aibă 
consecinţe noi şi testabile (de preferinţă consecinţe de un tip nou). Ea 
trebuie să ducă la predicţia unor fenomene care nu au fost încă ob¬ 
servate. 

Această cerinţă mi se pare indispensabilă deoarece în absenţa ei o 
teorie nouă ar putea fi ad-hoc, căci este întotdeauna posibil să pro¬ 
ducem o teorie care să se potrivească cu orice mulţime dată de expli- 
canda. Aşadar, primele două cerinţe sunt necesare pentru a restrânge 
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spectrul alegerii noastre între soluţiile posibile (multe dintre ele nein¬ 
teresante) ale problemei în discuţie. 

Dacă a doua cerinţă este satisfăcută, atunci noua noastră teorie va 
reprezenta un potenţial pas înainte, indiferent care ar fi rezultatul 
noilor teste. Pentru că ea va fi mai bine testabilă decât teoria ante¬ 
rioară: faptul că ea explică tot ce izbutea să explice teoria anterioară şi 
faptul că, în plus, ea dă naştere la teste noi, sunt suficiente pentru a 
asigura acest lucru. 

Mai mult decât atât, a doua cerinţă ne asigură şi de faptul că, într-o 
anumită măsură, noua teorie va fi rodnică în calitate de instrument de 
cercetare. Altfel spus, ea nu va sugera noi experimente şi, chiar dacă 
acestea ar duce imediat la respingerea ei, cunoaşterea noastră factuală 
va creşte prin rezultatele neaşteptate ale noilor experimente. Mai mult 
decât atât, ele ne vor pune faţă în faţă cu probleme noi care urmează să 
fie rezolvate prin noi teorii explicative. 

Totuşi, cred că trebuie să existe şi o a treia cerinţă pentru o teorie 
bună. Ea este aceasta: cerem ca teoria să treacă unele teste noi şi se¬ 
vere. 


XDC 

în mod evident, această cerinţă este complet diferită de primele 
două. De satisfacerea sau nu a acelora ne putem da seama în mare mă¬ 
sură prin analiza logică a vechilor şi noilor teorii. (Ele sunt „cerinţe for¬ 
male"). Pe când de satisfacerea sau nu a celei de-a treia cerinţe nu ne 
putem da seama decât prin testarea empirică a noii teorii. (Ea este o 
„cerinţă materială", o cerinţă de succes empiric). 

în plus, este evident că cea de-a treia cerinţă nu poate fi considerată 
indispensabilă în acelaşi sens ca celelalte două. într-adevăr, acestea 
două sunt indispensabile pentru a decide dacă teoria în discuţie ar tre¬ 
bui sau nu acceptată drept un candidat serios la examinare prin teste 
empirice, sau, cu alte cuvinte, dacă ea este o teorie interesantă şi 
promiţătoare. Totuşi, pe de altă parte, unele dintre cele mai interesante 
şi mai admirabile teorii care au fost concepute vreodată au fost infir¬ 
mate încă de la primul test. De ce nu? Cea mai promiţătoare teorie 
poate eşua dacă face predicţii de tip nou. Un asemenea exemplu este 
frumoasa teorie a lui Bohr, Kramers şi Slater^S din 1924, o teorie care, 
privită ca realizare intelectuală, ar putea fi considerată de acelaşi nivel 
cu teoria atomului de hidrogen a lui Bohr din 1913. Totuşi, din neferi¬ 
cire, ea a fost infirmată aproape imediat de fapte — de experimentele 
lui Bothe şi Geiger^ 7 . Acest lucru dovedeşte că nici chiar cel mai mare 
fizician nu poate anticipa secretele naturii: ideile sale de inspiraţie nu 
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pot fi decât nişte presupuneri, iar faptul că teoria este infirmată nu 
poate fi considerat un neajuns al lui sau al teoriei sale. Chiar şi teoria 
lui Newton a fost în cele din urmă infirmată, şi de fapt, noi sperăm că 
în acest fel vom reuşi să infirmăm şi să îmbunătăţim fiecare teorie 
nouă. Iar dacă este infirmată până la urmă, de ce nu ar fi infirmată de 
la inceput? în fond, am putea spune că este doar un accident istoric 
dacă o teorie este infirmată după şase luni şi nu după şase ani sau şase 
sute de ani. 

Infirmările au fost considerate adesea drept dovezi ale eşecului unui 
om de ştiinţă sau cel puţin al teoriei sale. Trebuie să subliniem că aceas¬ 
ta este o eroare inductivistă. Fiecare infirmare trebuie să fie conside¬ 
rată un mare succes, nu numai un succes al omului de ştiinţă care a in¬ 
firmat teoria, ci şi al omului de ştiinţă care a creat teoria infirmată şi 
care astfel a sugerat primul, chiar dacă numai în mod indirect, experi¬ 
mentul care a infirmat teoria. 

Chiar dacă o teorie nouă (aşa cum este cea a lui Bohr, Kramers şi 
Slater) ar avea parte de o moarte prematură, ea nu ar trebui uitată, ci 
ar trebui să fie ţinută minte pentru frumuseţea ei, iar istoria ar trebui 
să înregistreze recunoştinţa pe care i-o datorăm pentru faptul că ne-a 
lăsat moştenire fapte experimentale noi şi poate încă neexplicate şi, 
odată cu ele, probleme noi, precum şi pentru serviciile pe care le-a adus 
astfel progresului ştiinţei în timpul vieţii sale scurte, dar rodnice. 

Toate acestea ne arată în mod limpede că cea de-a treia cerinţă nu 
este indispensabilă: chiar şi o teorie care nu o satisface poate aduce o 
contribuţie importantă la progresul ştiinţei. într-un alt sens, însă, cred 
eu, ea este totuşi indispensabilă. (Bohr, Kramers şi Slater au sperat pe 
bună dreptate la mai mult decât o contribuţie importantă la progresul 
ştiinţei.) 

în primul rând, eu susţin că progresul în ştiinţă ar deveni imposibil 
dacă nu am reuşi să indeplinim rezonabil de des cea de-a treia cerinţă. 
Ca urmare, pentru ca progresul ştiinţei să continue, iar raţionalitatea 
ei să nu intre în declin, avem nevoie nu numai de infirmări reuşite, ci 
şi de succese pozitive. Altfel spus, trebuie să reuşim rezonabil de des să 
creăm teorii care implică predicţii noi, în special predicţii de efecte noi, 
noi consecinţe testabile, sugerate de noua teorie şi la care nu ne-am 
gândit niciodată mai înainte 28 . O asemenea predicţie nouă a fost aceea 
că, în anumite condiţii, planetele se abat de la legile lui Kepler sau 
aceea că lumina, în ciuda masei sale nule, ar fi supusă atracţiei gravi¬ 
taţionale (adică, efectul de eclipsă prezis de Einstein). Un alt exemplu 
este predicţia lui Dirac că pentru fiecare particulă elementară există o 
anti-particulă. Predicţii noi de acest fel trebuie nu doar să fie produse, 
ci, de asemenea, susţin eu, ele trebuie să fie rezonabil de des coroborate 
prin dovezi experimentale pentru ca progresul ştiinţific să continue. 



Adevăr, raţionalitate şi creşterea cunoaşterii ştiinţifice J/5 


Avem nevoie de un asemenea succes; nu degeaba marile teorii ale 
ştiinţei au însemnat toate o nouă cucerire a necunoscutului, un nou suc¬ 
ces în predicţia de fenomene la care până atunci nu s-a gândit nimeni. 
Avem nevoie de succese de felul celui al lui Dîrac (ale cărui antiparti¬ 
cule au supravieţuit abandonării altor părţi ale teoriei sale) sau al 
teoriei mezonului a lui Yukawa. Avem nevoie de succesul, de corobo¬ 
rarea empirică a unora dintre teoriile noastre, fie şi numai pentru a 
aprecia cum se cuvine semnificaţia unor infirmări reuşite şi tulbură¬ 
toare (precum aceea a parităţii). Mi se pare cât se poate de clar că nu¬ 
mai prin asemenea succese vremelnice ale teoriilor noastre putem să 
avem un succes rezonabil în a pune infirmările pe seama anumitor sec¬ 
toare ale labirintului teoretic. (Fapt e că în ştiinţă s-au înregistrat re¬ 
zonabil de multe succese de acest fel, lucru inexplicabil pentru cine 
adoptă concepţia lui Duhem şi Quine). Un şir neîntrerupt de teorii in¬ 
firmate ne-ar lăsa curând descumpăniţi şi neajutoraţi: nu am avea nici 
un indiciu cu privire la acele părţi ale acestor teorîî — sau ale 
cunoaşterii noastre prealabile — cărora le-am putea atribui, cu titlu de 
incercare, eşecul acelei teorii. 


XX. 

Mai devreme am sugerat că ştiinţa ar stagna şi şi-ar pierde carac¬ 
terul empiric dacă nu am reuşi să obţinem infirmări. Acum putem să 
înţelegem că din raţiuni foarte asemănătoare ştiinţa ar stagna şi şi-ar 
pierde caracterul empiric, dacă nu am reuşi să obţinem verificări de noi 
predicţii, adică, dacă am crea teorii care satisfac numai primele două 
cerinţe, dar nu şi pe cea de-a treia. Să presupunem că am produce un 
şir neîntrerupt de teorii explicative care, fiecare în parte, ar explica 
toate explicanda din domeniul său, inclusiv experimentele care au in¬ 
firmat teoriile anterioare; şi fiecare ar fi testabilă în mod independent 
pe baza predicţiilor de efecte noi; dar totodată, fiecare ar fi infirmată 
imediat atunci când aceste predicţii ar fi supuse testelor. într-o astfel de 
situaţie, fiecare ar satisface primele două cerinţe, dar nici una nu ar 
satisface-o pe cea de-a treia. 

Eu afirm că în acest caz am simţi că producem un şir de teorii care, 
în ciuda gradului lor crescând de testabilitate, au un caracter ad-hoc, şi 
că nu ne-am apropiat deloc de adevăr. S-ar putea chiar ca această im¬ 
presie să fie justificată: s-ar putea foarte bine ca întreg acest şir de 
teorii să aibă un caracter ad-hoc. Căci dacă se admite că o teorie ar 
putea să fie ad-hoc în cazul în care nu este testabilă în mod indepen¬ 
dent prin experimente de tip nou, ci doar explică toate explicanda, in¬ 
clusiv experimentele care au infirmat teoriile anterioare, atunci este 
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clar că simplul fapt că o teorie este testabilă în mod independent nu mai 
poate fi ca atare o garanţie că această teorie nu este ad-hoc. Acest lucru 
devine clar dacă ne gândim că este întotdeauna posibil, printr-o strata¬ 
gemă banală, să facem ca o teorie ad-hoc să fie testabilă în mod inde¬ 
pendent, dacă nu cerem, totodată ca teoria să treacă testele independente 
în discuţie-, e suficient să o legăm (conjunctiv), într-un fel sau altul, cu 
orice predicţie fantezistă ad-hoc testabilă, dar care încă nu a fost tes¬ 
tată, care ne vine în minte (nouă sau unui scriitor din domeniul ştiinţi- 
fico-fantastic). 

Prin urmare, cea de a treia cerinţă, ca şi cea de a doua, este nece¬ 
sară pentru a elimina teoriile banale şi alte teorii ad-hoc 2®. Dar ea este 
necesară şi din raţiuni care mi se par şi mai serioase. 

Cred că suntem perfect indreptăţiţi să ne aşteptăm şi, eventual, 
chiar să sperăm că până şi cele mai bune teorii ale noastre vor fi 
depăşite şi înlocuite de teorii mai bune (cu toate că, în acelaşi timp, 
s-ar putea să simţim nevoia de a fi încurajaţi în credinţa că facem pro¬ 
grese). Totuşi, această situaţie n-ar trebui, desigur, să ne facă să adop¬ 
tăm atitudinea de a crea teorii doar pentru ca acestea să poată fi elimi¬ 
nate. 

Scopul nostru, ca oameni de ştiinţă, este de a descoperi adevărul în 
legătură cu problema care ne preocupă şi trebuie să privim teoriile 
noastre ca încercări serioase de a descoperi adevărul. Dacă nu sunt ade¬ 
vărate, ele ar putea fi, eventual, trepte în drumul spre adevăr, instru¬ 
mente pentru noi descoperiri. Dar aceasta nu înseamnă că ne putem 
mulţumi să le considerăm ca nefiind nimic altceva decât trepte, nimic 
altceva decât instrumente; deoarece aceasta ar implica abandonarea 
chiar şi a concepţiei că ele sunt instrumente necesare descoperirilor teo¬ 
retice, ne-ar obliga să le privim ca simple instrumente în slujba unor 
scopuri observaţionale sau pragmatice. Iar o astfel de abordare bănu¬ 
iesc că nu ar fi rodnică, nici chiar dintr-un punct de vedere pragmatic: 
dacă ne mulţumim să privim teoriile noastre drept simple trepte, atunci 
cele mai multe dintre ele nu vor fi nici măcar nişte trepte bune. Prin ur¬ 
mare, nu trebuie să tindem spre teorii care sunt simple instrumente 
pentru explicarea faptelor, ci trebuie să încercăm să găsim teorii cu ade¬ 
vărat explicative: trebuie să facem presupuneri autentice cu privire la 
structura lumii. Pe scurt, nu trebuie să ne mulţumim numai cu primele 
două cerinţe. 

Desigur, îndeplinirea celei de-a treia cerinţe nu depinde de noi. 
Oricât de multă ingeniozitate am avea, aceasta nu poate garanta con¬ 
strucţia unei teorii reuşite. Avem nevoie şi de noroc; şi noi avem nevoie 
şi de o lume a cărei structură matematică să nu fie atât de complicată 
încât să facă imposibil progresul. într-adevăr, dacă am înceta să mai 
progresăm în sensul celei de-a treia cerinţe — dacă am reuşi doar să in- 
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firmăm teoriile noastre, dar nu şi să obţinem anumite verificări de 
predicţii de un tip nou — atunci am putea eventual să ajungem la con¬ 
cluzia că problemele ştiinţifice au devenit prea dificile pentru noi 
deoarece structura lumii (dacă există vreuna) depăşeşte puterea noas¬ 
tră de înţelegere. Chiar şi în acest caz am putea continua, pentru un 
timp, cu construcţia, critica şi falsificarea de teorii: s-ar putea, pentru 
un timp, ca latura raţională a metodei ştiinţei să continue să 
funcţioneze. Eu cred însă că am simţi că, în special pentru funcţionarea 
laturii sale empirice, sunt esenţiale ambele tipuri de succese: succesul 
în infirmarea teoriilor noastre şi, pe de altă parte, succesul unora din¬ 
tre teoriile noastre de-a rezista cel puţin la unele dintre încercările 
noastre cele mai hotărâte de a le infirma. 


XXI. 

S-ar putea obiecta că acesta este doar un bun sfat psihologic cu 
privire la atitudinea pe care ar trebui să o adopte oamenii de ştiinţă — o 
problemă care, în cele din urmă, este problema lor personală — şi că o 
teorie a metodei ştiinţifice care să îşi merite numele ar trebui să fie în 
stare să producă argumente logice sau metodologice în sprijinul celei 
de-a treia cerinţe. în loc de-a face apel la atitudinea sau psihologia omu¬ 
lui de ştiinţă, teoria ştiinţei ar trebui să fie în stare să explice chiar şi ati¬ 
tudinea şi psihologia acestuia printr-o analiză a logicii situaţiei în care el 
se află. Iată o problemă pe care teoria metodei ar trebui să o rezolve. 

Accept această provocare şi voi prezenta trei argumente: primul 
porneşte de la ideea de adevăr, al doilea, de la ideea apropierii de ade¬ 
văr (verosimilitudinea), iar al treilea, de la vechea noastră idee despre 
teste independente şi teste cruciale. 

(1) Primul motiv pentru care cea de-a treia cerinţă este atât de im¬ 
portantă este următorul: Ştim că dacă am avea o teorie testabilă în mod 
independent şi care pe deasupra ar fi şi adevărată, atunci ea ne-ar oferi 
predicţii reuşite (şi numai predicţii reuşite). Predicţiile reuşite — deşi 
nu sunt, desigur, condiţii suficiente ale adevărului unei teorii — sunt 
deci cel puţin condiţii necesare ale adevărului unei teorii testabile în 
mod independent. în acest sens — şi numai în acest sens — s-ar putea 
spune despre cea de-a treia cerinţă că este „necesară", dacă acceptăm în 
mod serios că adevărul este o idee regulativă. 

(2) Cel de-al doilea motiv este următorul: dacă scopul nostru este să 
intărim verosimilitudinea teoriilor noastre sau să ne apropiem de ade¬ 
văr, atunci ar trebui să fim preocupaţi nu numai de diminuarea con¬ 
ţinutului de falsitate al teoriilor noastre, ci şi de întărirea conţinutului 
lor de adevăr. 
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După cum se ştie, acest lucru se poate face în anumite cazuri pur şi 
simplu prin construirea noii teorii, în aşa fel încât să fie explicate infir¬ 
mările teoriei vechi („salvând fenomenele", în acest caz infirmările). 
Dar există şi alte cazuri de progres ştiinţific — cazuri a căror existenţă 
ne arată că acest mod de creştere a conţinutului de adevăr nu este sin¬ 
gurul posibil. 

Cazurile la care mă gândesc sunt cele pentru care nu a existat nici 
o infirmare. Nici teoria lui Galilei şi nici teoria lui Kepler nu au fost in¬ 
firmate înainte de Newton: ceea ce a încercat să facă Newton a fost să 
le explice pornind de la asumpţii cu un caracter mai general şi astfel 
să unifice două domenii de cercetare până atunci depăşite. Acelaşi lu¬ 
cru se poate spune despre multe alte teorii: sistemul lui Ptolemeu nu 
era infirmat atunci când Copernic l-a creat pe al său. Şi cu toate că 
înainte de Einstein a existat experimentul descumpănitor al lui 
Michelson şi Morley, acesta fusese explicat cu succes de către Lorentz 
şi Fitzgerald. 

In asemenea cazuri experimentele cruciale capătă o importanţă de¬ 
cisivă. Nu avem nici un temei pentru a considera că noua teorie este 
mai bună decât cea veche — pentru a crede că este mai aproape de ade¬ 
văr — până când nu am derivat din teoria nouă predicţii noi care nu 
puteau fi obţinute din teoria veche (fazele lui Venus, perturbaţiile, 
ecuaţia masă-energie), şi până când nu am constatat că aceste predicţii 
noi sunt încununate de succes. Numai existenţa acestui succes 
dovedeşte că teoria nouă are consecinţe adevărate (altfel spus, conţinut 
de adevăr) acolo unde vechile teorii aveau consecinţe false (altfel spus, 
conţinut de falsitate). 

Dacă teoria nouă ar fi fost infirmată de vreunul dintre aceste ex¬ 
perimente cruciale, nu am fi avut nici un temei pentru a o abandona în 
favoarea ei pe cea veche — chiar dacă teoria veche nu era pe deplin sa¬ 
tisfăcătoare. (Aceasta a fost soarta teoriei Bohr-Kramers-Slater). 

în toate aceste cazuri importante avem nevoie de teoria nouă pen¬ 
tru a descoperi deficienţele teoriei vechi. Desigur, situaţia este diferită 
dacă deficienţa teoriei vechi este deja cunoscută încă înainte ca teoria 
nouă să fi fost inventată. Totuşi, din punct de vedere logic, cazul este 
destul de asemănător cu celelalte cazuri pentru a considera că o teorie 
nouă care a dus la experimente cruciale noi (ecuaţia masă-energie a lui 
Einstein) este superioară uneia care a reuşit doar să salveze 
fenomenele cunoscute (Lorentz-Fitzgerald). 

(3) La acelaşi rezultat — importanţa testelor cruciale — se poate 
ajunge fără a invoca obiectivul sporirii verosimilitudinii teoriei, şi 
anume, folosind un vechi argument al meu — şi anume, necesitatea 
de-a face ca testele explicaţiilor noastre să fie independente^. Această 
necesitate este un rezultat al creşterii cunoaşterii, al încorporării a ceea 
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ce la un moment dat era cunoaştere nouă şi problematică în 
cunoaşterea prealabilă, având drept consecinţă diminuarea puterii ex¬ 
plicative a teoriilor noastre. 

Acestea sunt principalele mele argumente. 


XXII. 

Cea de-a treia cerinţă poate fi divizată în două părţi: pe de o parte, 
cerem unei teorii bune să obţină succese în cazul unora dintre predicţi- 
ile sale noi; pe de alta, cerem ca teoria să nu fie infirmată prea 
curând — adică înainte de a fi înregistrat unele succese remarcabile. 
Ambele cerinţe sună ciudat. Prima, deoarece se pare că relaţia logică 
dintre o teorie şi orice dovadă coroboratoare nu poate fi afectată de 
problema dacă teoria este sau nu anterioară în timp dovezilor care o 
susţin. A doua, deoarece dacă o teorie este sortită să fie infirmată, este 
puţin probabil ca valoarea ei intrinsecă să poată depinde de amânarea 
acestei infirmări. 

Explicaţia pe care o dăm acestei dificultăţi uşor descumpănitoare 
este destul de simplă: noile predicţii reuşite pe care cerem ca noua 
teorie să le producă sunt identice cu testele cruciale pe care ea tre¬ 
buie să le treacă pentru a deveni suficient de interesantă ca un pas 
înainte faţă de teoria precedentă şi pentru a fi considerată demnă de 
o examinare experimentală ulterioară care s-ar putea să ducă la in¬ 
firmarea ei. 

Totuşi, această dificultate poate fi cu greu rezolvată din perspectiva 
unei metodologii inductiviste. Prin urmare, nu este surprinzător că in- 
ductiviştii de felul lui John Maynard Keynes au afirmat că valoarea 
predicţiilor (în sensul de fapte derivate din teorii, dar care mai înainte 
nu erau cunoscute) este imaginară; şi într-adevăr, dacă valoarea unei 
teorii ar sta doar în relaţia ei cu baza empirică, atunci ar fi lipsit de 
relevanţă din punct de vedere logic faptul că dovezile care susţin teoria 
preced sau urmează momentului inventării teoriei. în mod asemănător, 
marii fondatori ai metodei ipotetice obişnuiau să pună accentul pe „sal¬ 
varea fenomenelor", adică, pe cerinţa ca teoria să explice experienţa 
cunoscută. Predicţia nouă reuşită — a unor noi efecte — pare a fi o idee 
târzie, din motive evidente; nu ştiu când şi cine a enunţat-o primul; 
totuşi, distincţia dintre predicţia efectelor cunoscute şi predicţia de noi 
efecte aş zice că nu a fost făcută explicită niciodată. Ea mi se pare însă 
a fi absolut indispensabilă ca parte a unei epistemologii care consideră 
că ştiinţa progresează spre teorii explicative din ce în ce mai bune, 
adică, nu doar spre instrumente de explorare, ci şi spre explicaţii au¬ 
tentice. 
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Obiecţia lui Keynes (că este un accident istoric faptul că dovezile 
sunt cunoscute mai înainte ca teoria să fi fost propusă sau numai ul¬ 
terior, astfel încât teoria să poată avea statutul unei predicţii) omite 
faptul de maximă importanţă că prin intermediul teoriilor noastre în¬ 
văţăm să observăm, adică, să punem întrebări care duc la observaţii şi 
la interpretările acestora. Acesta este modul în care creşte cunoaşterea 
noastră observaţională. De regulă, întrebările pe care le punem sunt 
întrebări cruciale care pot duce la răspunsuri care decid între teoriile 
rivale. Teza mea este că tocmai creşterea cunoaşterii, modul în care 
alegem între teorii atunci când ne aflăm într-o anumită situaţie pro¬ 
blematică, este cel care face ca ştiinţa să fie raţională. Atât ideea 
creşterii cunoaşterii, cât şi ideea de situaţie problematică sunt, cel 
puţin în parte, idei istorice. Acest lucru explică de ce o altă idee parţial 
istorică — aceea a unei predicţii autentice de fapte (ar putea fi vorba 
şi despre fapte din trecut) care nu erau cunoscute atunci când teoria a 
fost propusă pentru prima oară — ar putea juca aici un rol important 
şi de ce elementul temporal, aparent irelevant, poate deveni rele¬ 
vant^ 1 . 

Voî rezuma acum foarte pe scurt semnificaţia rezultatelor noastre 
pentru teoriile epistemologice ale celor două grupuri de filosofi de care 
ne-am ocupat, verificaţioniştii şi falsificaţioniştii. 

în timp ce verificaţioniştii sau inductiviştii încearcă în zadar să 
arate că opiniile ştiinţifice pot fi justificate sau, cel puţin, că se poate 
dovedi că sunt probabile (şi încurajează astfel, prin nereuşita lor, 
refugierea în iraţionalism), noi, cei din celălalt grup, am descoperit că 
nici măcar nu dorim o teorie cu o probabilitate foarte mare. Punând 
semnul egalităţii între raţionalitate şi atitudinea critică, noi căutăm 
teorii care, deşi sunt failibile, progresează dincolo de teoriile prece¬ 
dente, ceea ce înseamnă că ele pot fi testate mai sever şi că rezistă la 
unele teste noi. în timp ce verificaţioniştii se chinuie în zadar să des¬ 
copere argumente pozitive valide în sprijinul opiniilor lor, noi ceilalţi 
considerăm că raţionalitatea unei teorii rezidă în faptul că noi o alegem 
pentru că este mai bună decât cele care au precedat-o; pentru că poate 
fi supusă unor teste mai severe, pe care ar putea chiar să le treacă cu 
succes, dacă suntem norocoşi, şi pentru că, prin urmare, s-ar putea să 
se apropie mai mult de adevăr. 

Anexă: un enunţ nonempiric prezumtiv fals, însă foarte probabil din 
punct de vedere formal. 

în textul acestui capitol am atras atenţia asupra unui criteriu al 
progresului şi al raţionalităţii bazat pe compararea gradelor de testa- 
bilitate sau a gradelor de conţinut empiric sau ale puterii explicative a 
teoriilor. Am procedat aşa deoarece despre aceste grade s-a discutat 
puţin până acum. 
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Am crezut întotdeauna că, compararea acestor grade duce la un cri¬ 
teriu care este mai important şi mai realist decât criteriul mai simplu 
al falsificabilităţii pe care l-am propus în acelaşi timp şi despre care s-a 
discutat pe larg. Dar şi de acest criteriu mai simplu avem nevoie. 
Pentru a învedera necesitatea criteriului falsificabilităţii sau al testa- 
bilităţii în calitate de criteriu al caracterului empiric al teoriilor ştiinţi¬ 
fice, voi ^upune discuţiei, sub formă de exemplu, un enunţ simplu, pur 
existenţial, care este formulat în termeni pur empirici. Sper că acest 
exemplu va reprezenta şi o replică la critica deseori repetată că este 
anormal să excludem enunţurile pur existenţiale din ştiinţa empirică şi 
să le catalogăm drept metafizice. 

Exemplul constă din următoarea teorie pur existenţială: 

„Există în limba latină un şir finit de distihuri elegiace care, dacă 
este rostit într-o modalitate corespunzătoare la un anumit moment şi 
într-un anumit loc, atunci este urmat imediat de apariţia diavolului, 
adică a unei făpturi asemănătoare omului, cu două coarne mici şi o co¬ 
pită despicată". 

în mod evident, această teorie netestabilă este în principiu verifica¬ 
bilă. Cu toate că, în conformitate cu propriul meu criteriu de demar¬ 
caţie, ea este exclusă ca fiind non-empirică sau neştiinţifică sau, dacă 
vreţi, metafizică, ea nu este exclusă şi de acei pozitivişti care consideră 
că toate enunţurile bine formate şi în special toate cele verificabile sunt 
empirice şi ştiinţifice. 

într-adevăr, unii dintre prietenii mei pozitivişti m-au asigurat că ei 
consideră că enunţul meu existenţial despre diavol are un caracter em¬ 
piric. Este un enunţ empiric, dar fals, spun ei. Şi mai zic că eu confund 
enunţurile empirice false cu enunţurile non-empirice. 

Cred însă că dacă e la mijloc o confuzie, nu eu sunt cel care o face. 
Şi cred că enunţul existenţial de mai sus este fals; însă eu cred că el este 
un enunţ metafizic fals. Şi, de ce, întreb eu, cineva care e de părere că 
este un enunţ empiric l-ar considera fals ? Din punct de vedere empiric, 
enunţul este neinfirmabil. Nici o observaţie din lume nu ar putea sta¬ 
bili falsitatea lui. Nu pot exista nici un fel de temeiuri empirice ale fal¬ 
sităţii sale. 

Mai mult decât atât, se poate arăta cu uşurinţă că este un enunţ cu 
o probabilitate foarte mare: asemenea tuturor enunţurilor existenţiale, 
el este, într-un univers infinit (sau suficient de mare), un enunţ aproape 
lugic adevărat, pentru a utiliza o expresie a lui Carnap. Ca urmare, 
dacă îl considerăm drept un enunţ empiric, nu vom avea nici un temei 
pentru a-1 respinge, ci, dimportivă, vom avea toate temeiurile pentru a-1 
accepta şi a crede în el — în special din perspectiva unei teorii subiec¬ 
tive a credinţei probabile. 
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Teoria probabilităţilor ne spune chiar mai mult: se poate demonstra 
cu uşurinţă nu numai că dovezile empirice nu pot să infirme nici dată 
un enunţ existenţial care este aproape logic adevărat, ci şi că nu pot 
nici dată să-i reducă probabilitatea?^. (Probabilitatea sa ar putea fi re¬ 
dusă numai de o informaţie care este cel puţin „aproape logic falsă" şi, 
în consecinţă, nu de un enunţ observaţional). Ca urmare, probabilitatea 
empirică sau gradul de confirmare empirică (în sensul Iui Carnap) al 
enunţului nostru despre invocarea diavolului trebuie să rămână pentru 
totdeauna egale cu unitatea, indiferent care ar fi faptele. 

Desigur, pentru mine ar fi destul de uşor să-mi modific criteriul de 
demarcaţie astfel încât să includ asemenea enunţuri pur existenţiale 
printre enunţurile empirice. Pentru aceasta ar trebui doar să admit 
printre enunţurile empirice nu numai enunţurile testabile sau falsifi- 
cabile, ci şi enunţurile care, în principiu, pot fi „verificate" în mod em¬ 
piric. 

Cred însă că este mai bine să nu modific criteriul meu de falsifica- 
bilitate iniţial. Pentru că exemplul nostru arată că dacă nu dorim să ac¬ 
ceptăm enunţul existenţial despre versurile care convoacă diavolul, 
atunci trebuie să negăm caracterul său empiric (în pofida faptului că el 
poate fî formalizat cu uşurinţă în orice limbaj-model suficient pentru 
exprimarea celei mai elementare aserţiuni ştiinţifice). Negând carac¬ 
terul empiric al enunţului existenţial formulat de mine, devine posibil 
să îl respingem pe baza altor temeiuri decât dovezile observaţionale 
(Vezi Capitolul 8, secţiunea 2, pentru o discuţie referitoare la asemenea 
temeiuri şi Capitolul 11, în special pag. 353-355 pentru o formalizare a 
unui raţionament asemănător). 

De aici se vede că este preferabil, după cum încerc să explic de atâ¬ 
ta amar de vreme, să nu presupunem în mod necritic că termenii „em¬ 
piric" şi „bine format" (sau „cu sens") trebuie să coincidă — şi că situ¬ 
aţia nu se ameliorează cu nimic dacă presupunem, în mod necritic, că 
probabilitatea sau „confirmabilitatea" probabilistă poate fi folosită 
drept criteriu al caracterului empiric al enunţurilor sau teoriilor. Aşa 
cum am arătat deja, un enunţ non-empiric şi prezumtiv fals poate avea 
un grad înalt de probabilitate. 


NOTE 

1 Vezi în special lucrarea mea Mizeria istoricismului (ediţia a doua, 1960) şi 
Cap. 16 al acestui volum. 

2 Vezi discuţia despre gradele de testabilitate, conţinut empiric, coroborabili- 
tale şi coroborare din L.C., în special secţiunile 31-46, 82-85, noua anexă* IX, 
precum şi discuţia din această anexă despre gradele de putere explicativă, în 
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mod deosebit comparaţia dintre teoriile lui Einstein şi Newton (în notn 7, p. 
380 în ed. rom. n. t.). în continuare mă voi referi uneori la testabilitale cir. 
în calitate de „criteriu al progresului", fără să mai intru în amănuntele dis¬ 
cutate în cartea mea. 

3 Vezi, de exemplu, J.C. Harsanyi, „Popper’s Improbability Criterion for the 
Choice of Scientific Hypotheses", Philosophy, 35, 1960, pp. 332 şi urm. în 
treacăt fie spus, eu nu propun nici un „criteriu" de alegere a ipotezelor şti¬ 
inţifice: fiecare alegere rămâne o presupunere riscantă. Mai mult decât atât, 
alegerea făcută de teoretician este o ipoteză care merită în cea mai mare mă¬ 
sură o discuţie critică ulterioară (iar nu să fie acceptată). 

4 Vezi, în special, anexa* IX la L.C. 

5 în adoptarea acestui punct de vedere am fost influenţat de dr J. Agassi care, 
într-o discuţie din 1956, m-a convins că atitudinea de a privi sistemele de¬ 
ductive ca pe un scop este o reminiscenţă a dominaţiei îndelungate a ideilor 
newtoniene (şi astfel, adaug eu, a tradiţiei platoniciene şi euclidiene). Pentru 
un punct de yedere şi mai radical al dr Agassi vezi ultima notă de subsol de 
la acest capitol. 

6 Comparaţi acest aliniat şi următoarele două cu lucrarea mea Mizeria istori- 
cismuiui, secţiunea 28 (pp. 86 şi urm. în ed. în lb. rom., Ed. AII, Bucureşti, 
1996, n. t.) şi Capitolele 1 şi 16 din acest volum. 

7 Vezi L.C., în special secţiunea 84, şi Societatea deschisă în special pp. 369-374. 

8 Cp. Wittgenstein, Tractatus, în special 4.0141; precum şi 2.161, 2.17, 2.223, 
3.11. 

9 Vezi, în special, pp. 56-57 ale remarcabilei sale lucrări Allgemaine 
Erkenntnislehre, ediţia a doua, 1925. 

10 Vezi Introducerea la acest volum, „Despre sursele cunoaşterii şi ale igno¬ 
ranţei". 

11 Vezi Introducerea, p. 26 şi Cap. 5 pp. 152 şi urm. din acest volum. 

12 Vezi discuţia despre „cea de-a doua concepţie" (numită „instrumentalism") 
din Cap. 3 al acestui volum. 

13 Vezi articolul lui Alfred Tarski, „The Semantic Conception of Truth", în 
Philosophy and Phenom. Research, 4, 1943-1944, pp. 341 şi urm. (Cp. în spe¬ 
cial secţiunea 21). 

14 Vezi volumul la care m-am referit în nota precedentă, in special p. 279 şi 
p. 336. 

15 Cp. Carnap, Logical Foundations of Probability, 1950, pp. 117 şi L.C. în spe¬ 
cial secţiunea 84. 

16 DinW.Busch, Schein und Sein (publicată postum pentru prima oară în 1909, 
p. 28 în ediţia Insei, 1952). Atenţia mi-a fost atrasă asupra acestei poezioare 
de un eseu despre Busch ca filosof cu care regretatul meu prieten .IuIiiih 
K raft a contribuit la volumul Erzeihung und Politik (Eseuri pentru Minim 
Specht, 1960); vezi p. 262. 
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17 Rezerve asemănătoare sunt exprimate de către Quine atunci când îl critică 
pe Peirce pentru modul în care utilizează ideea apropierii de adevăr. Vezi 
W.V. Quine, Word and Object, New York, 1960, p. 23. 

18 Această definiţie este justificată din punct de vedere logic de teorema că 
în măsura în care ne preocupă „partea empirică" a conţinutului logic, 
compararea conţinuturilor empirice şi a conţinuturilor logice duce întot¬ 
deauna la aceleaşi rezultate; de asemenea, definiţia este justificată din 
punct de vedere intuitiv de considerentul că un enunţ a ne spune cu atât 
mai mult despre lumea experienţei noastre cu cât exclude (sau interzice) 
mai multe experienţe posibile. Despre enunţurile de bază vezi şi Anexai 
la acest volum. 

19 „Eoikota “ a fost cel mai frecvent tradus în acest fragment prin „probabil" sau 
„plauzibil". De exemplu, W. Kranz, în Diels — Kranz, Fragmente der 
Vorsokratiker, ediţia a şasea, traduce prin „wahrscheinlich — einleuchtend", 
ceea ce înseamnă „probabil şi plauzibil". El citeşte fragmentul astfel: 
„Această orânduire (sau ordine a lumii) ţi-o voi descrie în toate părţile sale 
ca pe ceva probabil şi plauzibil." Traducând prin „(pe deplin) precum ade¬ 
vărul" sau „(pe deplin) asemenea adevărului", am fost oarecum influenţat de 
fragmentul (DK, B 35) din Xenofan, citat mai sus (şi, de asemenea, de către 
lucrarea Parmenide a lui K. Reinhardt, pp. 5 şi urm., se face trimitere la 
Wilamowitz). Vezi, de asemenea, secţiunea vii a Introducerii la acest volum; 
citatul din Osiander în secţiunea 1 a Cap. 3; secţiunea XII a Capitolului 5, 
de mai sus; şi Anexa 6 de mai jos. 

20 în paranteză fie spus, acest lucru este valabil pentru ambele, atât pentru 
probabilitatea absolută, p(a), cât şi pentru probabilitatea relativă, p(a,b). De 
asemenea, există concepte corespunzătoare de verosimilitudine absolută şi 
relativă. 

21 Vezi W.V. Quine, From a Logical Point ofView, 1953, p.41. 

22 Vezi L.C., în special secţiunile 19-22; precum şi acest volum, Cap. 3, textul 
notei 28. 

23 Vezi Collected PapersofS.C. Peirce, voi. VII. 7.182 şi 7.206. îi datorez aceastft 
referinţă lui W.B. Gallie (cp. Philosophy, 35, 1960, p. 67), iar o alta asemănă¬ 
toare lui David Rynin. 

24 Vezi secţiunile 31-46 din L.C. Mai recent am subliniat (in câteva conferinţe) 
necesitatea de a relativiza comparaţiile de simplitate la acele ipoteze care 
concură qua soluţii ale unei anumite probleme sau mulţimi de probleme. Ideea 
de simplitate, cu toate că din punct de vedere intuitiv are legătură cu ideea 
unei teorii unificate care rezultă dintr-o unică imagine intuitivă a faptelor, nu 
poate fi analizată prin prisma numărului de ipoteze. Pentru că orice teorie 
(finit axiomatizabilă) poate fi formulată printr-un singur enunţ şi se pare că 
pentru orice teorie şi orice n există o mulţime de n axiome independente (deşi 
nu neapărat axiome „organice" în sensul varşovian al cuvântului). 
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25 Cu privire la ideea de test independent vezi articolul meu „The Aim of 
Science", Ratio, 1, 1957. 

26 Phil. Mag., 47, 1924, pp. 785 şi urm. 

27 Zeitschr f. Phys. 32, 1925, pp. 63 şi urm. 

28 Am atras atenţia asupra predicţiilor „noi" de acest tip şi asupra semnificaţiei 
lor filosofice în Cap. 3. Vezi în special pp. 117 şi urm. 

29 Dr Jerzy Giedymin (în articolul „A Generalization of the Refutability 
Postulate", Studia Logica, 10, 1960, vezi în special pp. 103 şi urm.) a formulat 
un principiu metodologic general al empirismului care spune că diferitele reg¬ 
uli ale metodei ştiinţifice nu trebuie să ne permită ceea ce el numeşte o „strate¬ 
gie dictatorială"; că ele trebuie să excludă posibilitatea ca noi să câştigăm în¬ 
totdeauna jocul pe care îl jucăm în conformitate cu aceste reguli: Natura tre¬ 
buie să fie în stare să ne învingă, cel puţin uneori. Dacă renunţăm la a treia 
cerinţă, atunci vom învinge întotdeauna şi nu mai este deloc necesar să luăm 
în considerare Natura când ne preocupă construcţia unor teorii „bune": specu¬ 
laţiile cu privire la răspunsurile pe care le poate da Natura la întrebările noas¬ 
tre nu vor avea nici un rol în situaţia problematică, aceasta fiind întotdeauna 
complet determinată exclusiv de eşecurile noastre anterioare. 

30 Vezi în special articolul meu „The Aim of Science", Ratio, 1, 1957. 

31 Verificaţioniştii ar putea crede că discuţia anterioară despre ceea ce am nu¬ 
mit aici a treia cerinţă insistă, în mod cu totul inutil, pe ceva ce nimeni nu 
contestă. Falsificaţioniştii ar gândi cu totul altfel. Personal, mă simt înda¬ 
torat doctorului Agassi întrucât mi-a atras atenţia asupra faptului că nu am 
explicat niciodată până acum în mod clar distincţia dintre ceea ce am numit 
aici cerinţele a doua şi a treia. M-a convins astfel să o formulez aici în deta¬ 
liu. Trebuie să menţionez totuşi că el nu este de acord cu mine în privinţa 
celei de-a treia cerinţe, pe care, după cum mi-a explicat, nu poate să o accepte 
deoarece el vede în ea doar un reziduu al modului verificaţionist de gândire. 
(Vezi şi articolul său din Australasian Journal of Philosophy, 39, 1961, unde 
îşi exprimă acest dezacord la pag. 90). Admit că ar putea fi vorba aici de o 
urmă.de verificaţionism, dar mi se pare a fi o situaţie cu care trebuie să ne 
împăcăm dacă nu vrem să simţim izul unei anumite forme de instrumenta¬ 
lism, care consideră că teoriile sunt simple instrumente de explorare. 

32 Aceasta este o consecinţă a „principiului stabilităţii" din calculul probabi¬ 
lităţilor; vezi teorema (26), secţiunea V, din articolul meu „Creative and Non- 
Creative Definitions in the Calculus of Probability", Synthese, 15, 1963, nr. 2, 
pp. 167-186. 




Infirmări 



„Eu sunt de părere, Socrate, şi bănuiesc că şi tu la fel, că atunci când 
este vorba de astfel de lucruri certitudinea este, în această viaţă a noastră, 
ori cu neputinţă, ori foarte greu de dobândit. Pe de altă parte, doar un om 
cu totul slab la fire n-ar critica în fel şi chip asemenea vorbiri ori s-ar da bă¬ 
tut înainte de a fi istovit cercetând lucrurile pe toate feţele, tn asemenea 
chestiuni trebuie să realizezi una din două: ori să afli adevărul, fie singur, 
fie de la altul, ori, dacă asta e cu neputinţă, să-ţi alegi, dintre toate doc¬ 
trinele omeneşti, pe aceea care, bine socotind, se arată a fi cea mai bună şi 
mai greu de contestat şi să încerci să străbaţi cu ea, nu fără de primejdie, 
ca pe o plută, întinderea vieţii. De vreme ce drumul acesta nu ne este dat 
să-l facem în mai multă siguranţă, cu mai puţine primejdii, cu un mijloc mai 
trainic..." 

Platon 

(Phaidon 85 c-d, Opere, voi. IV, Ed. Ştiinţă şi Enciclopedică, Bucureşti, 1983, 
trad. Petru Creţia, p. 93. ed în lb. rom . — n. t.) 



11. Demarcaţia 
metafizică 


dintre stiintă si 

» » » 


Rezumat 

într-o formulare foarte concisă, teza mea este următoarea: încer¬ 
cările repetate făcute de Rudolf Carnap pentru a arăta că demarcaţia 
dintre ştiinţă şi metafizică ar coincide cu aceea dintre sens şi non-sens 
au eşuat. Motivul este că noţiunea pozitivistă de „semnificaţie" sau 
„sens" (sau verificabilitate, confirmabilitate inductivă etc.) este impro¬ 
prie pentru realizarea acestei demarcaţii, pur şi simplu deoarece meta¬ 
fizica nu este neapărat lipsită de semnificaţie deşi nu este ştiinţă. în 
toate variantele sale, demarcaţia pe baza lipsei de semnificaţie, a fost, 
de regulă, în acelaşi timp, prea îngustă şi prea largă: contrar tuturor in¬ 
tenţiilor şi declaraţiilor, ea îndeobşte excludea unele teorii ştiinţifice ca 
fiind lipsite de semnificaţie, în timp ce, pe de altă parte, nu izbutea să 
excludă nici măcar acea parte a metafizicii care este cunoscută sub nu¬ 
mele de „teologie raţională". 


1. Introducere 

Scriind despre Carnap — şi criticându-1 pe Carnap — îmi revine în 
amintire perioada în care l-am întâlnit pentru prima oară, la seminarul 
său, în 1928 sau 1929. îmi revine şi mai viu în amintire o întâlnire ul¬ 
terioară, din 1932, din timpul frumoaselor dealuri tiroleze, când am 


Acest articol a reprezentat contribuţia mea, în ianuarie 1955, la volumul The 
Philosophy of Rudolf Carnap, publicat în 1964 în Biblioteca filosofilor în viaţă, 
cd. P. A. Schilpp. El a fost distribuit, cu permisiunea profesorului Schilpp, într-o 
versiune tipărită, începând cu iunie 1956. In afara unor mici corecturi stilistice, 
nu am făcut nici o modificare în text, deşi în anii de când a fost scris, am dez¬ 
voltat un număr de puncte de vedere în alte publicaţii; vezi, în mod deosebit, 
Logica Cercetării, anexa *IX, în special pp. 390 şi urm.; anexa la capitolul 10 dîn 
acest volum; un articol din Dialectica, 11, 1957, p. 354-374, două note in Mind, 
71, 1962, pp. 69-73 şi 76, 1967, pp. 103-110; şi I. Lakatos (editor), The Problem 
of Inductive Logic, 1968. De asemenea, vezi contribuţiile lui Lakatos şi Watkins 
la acel volum. 
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avut şansa de a petrece o parte a vacanţei în discuţii critice prelungite 
cu Carnap şi Herbert Feigl, în compania soţiilor noastre. A fost o va¬ 
canţă încântătoare, cu mult soare, şi cred că la toţi ne-au făcut o imen¬ 
să plăcere aceste convorbiri lungi şi fascinante, presărate cu câte un 
scurt urcuş pe coline, dar niciodată întrerupte din această cauză. Sunt 
sigur că nici unul din noi nu va uita vreodată modul în care Carnap 
ne-a condus odată pe un versant abrupt şi neumblat printr-un frumos 
şi aproape impenetrabil hăţiş de rododendroni alpini, şi cum, în acelaşi 
timp, ne-a condus şi printr-un hăţiş frumos şi aproape impenetrabil de 
argumente al căror obiect l-a făcut pe Feigl să boteze dealul nostru cu 
numele de Semantische Schnuppe (traductibil aproximativ prin 
„Steaua căzătoare semantică"), deşi au trebuit să treacă mai mulţi ani 
până când Carnap, stimulat de criticile lui Tarski, a găsit drumul care 
l-a dus de la sintaxa logică la semantică 1 . 

Am descoperit în Carnap nu doar pe una dintre persoanele cele mai 
captivante pe care le-am întâlnit vreodată, dar şi un gânditor absorbit 
şi devotat cu totul problemelor sale şi dornic să asculte criticile. 
Intr-adevăr, între alte trăsături pe care Carnap le avea în comun cu 
Bertrand Russell — a cărui influenţă asupra lui Carnap şi asupra noas¬ 
tră, a tuturor, a fost mai mare decât a oricui altcineva — se număra şi 
curajul intelectual de a-şi modifica ideile sub influenţa criticii, chiar şi 
sub aspecte de importanţă fundamentală pentru filosofia sa. 

Adusesem cu mine în Tirol manuscrisul unei cărţi voluminoase, in¬ 
titulată Die beiden Grundprobleme der Erkenntnistheorie („Cele două 
probleme fundamentale ale epistemologiei"). El este încă nepublicat, 
dar poate că o traducere în engleză va apărea într-o bună zi; părţi din 
el au fost încorporate, sub o formă mult prescurtată, în cartea mea 
Logik der Forschung. Cele „două probleme" erau problema inducţiei şi 
problema demarcaţiei, a demarcaţiei dintre ştiinţă şi metafizică. între 
multe alte lucruri, cartea conţinea o critică destul de amănunţită a doc¬ 
trinei lui Wittgenstein şi Carnap despre „eliminarea" sau „depăşirea" 
(Ueberwindung 2) metafizicii prin analiza semnificaţiei. Am criticat 
această doctrină nu dintr-un punct de vedere metafizic, ci din punctul 
de vedere al unuia care, interesat de ştiinţă, se temea că această doc¬ 
trină, departe de a înfrânge presupusul inamic pe care îl reprezintă 
metafizica, îi dăruieşte de fapt inamicului cheile oraşului asediat. 

Critica mea era îndreptată, în mare măsură, împotriva a două cărţi 
ale lui Carnap, Der logische Aufbau der Welt, (pe scurt Jiufbau“i şi 
Scheinprobleme in der Philosophie, precum şi împotriva câtorva dintre 
articolele sale publicate în Erkenntnis. Carnap a acceptat parţial 
această critică 11 , deşi, aşa după cum s-a dovedit' 1 , simţea că am exage¬ 
rat deosebirile dintre concepţia mea şi cea a cercului de la Viena, al 
cărui membru de frunte era. 
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Acest lucru făcut să păstrez tăcere timp de mulţi ani 5 , în special 
deoarece Carnap a acordat atâta atenţie criticilor mele în studiul său 
Testability and Meaning. în tot acest timp, am avut însă senzaţia că de¬ 
osebirile dintre concepţiile noastre erau departe de a fi imaginare, iar 
sentimentul că ele erau importante mi-a fost întărit de cele mai recente 
articole şi cărţi ale lui Carnap despre probabilitate şi inducţie. 

Scopul acestui articol este de a discuta despre aceste deosebiri în mă¬ 
sura în care ele au legătură cu problema demarcaţiei. Nu-mi face 
plăcere să mă expun iarăşi acuzaţiei că exagerez deosebirile. (Sper însă 
că profesorul Carnap nu va pregeta să-şi expună gândurile de teamă că 
mă va face să tac până la sfârşitul zilelor: promit că de această dată voi 
fi mult mai rezonabil). Totuşi, am acceptat invitaţia de a scrie acest ar¬ 
ticol, iar acest lucru nu-mi lasă altă alternativă decât de a încerca să 
caracterizez deosebirile dintre noi cât mai clar şi cât mai tranşant cu 
puţinţă. Cu alte cuvinte, trebuie să încerc să apăr teza că aceste deose¬ 
biri sunt reale, atât de reale pe cât am simţit eu în ultimii 25 de ani. 

în secţiunea 2 a acestui articol voi încerca o prezentare schematică 
a unora din vederile mele care stau la baza criticii pe care o dezrvolt. în 
Hccţiunile următoare voi încerca să prezint — aşa cum o văd eu — 
evoluţia concepţiei lui Carnap despre problema demarcaţiei dintre şti¬ 
inţă şi metafizică. Abordarea mea este în tot cuprinsul articolului cri¬ 
tică, iar nu una istorică; dar am urmărit în ea şi acurateţea istorică, 
chiar dacă nu şi completitudinea istorică. 


2. Concepţia mea asupra problemei 

în 1919 m-am confruntat pentru prina oară cu problema trasării 
unei linii de demarcaţie între acele enunţuri şi sisteme de enunţuri care 
iii- putea fi caracterizate pe drept cuvânt ca aparţinând ştiinţei empirice 
i,i i alte enunţuri care, probabil, ar putea fi caracterizate drept „pseudo- 
«f iinţifice" sau (în anumite contexte) drept „metafizice", sau care 
aparţin, eventual, logicii pure sau matematicii pure. 

Aceasta este o problemă care i-a tulburat pe mulţi filosofi de la 
llacon încoace, deşi eu nu am găsit niciodată o formulare explicită a ei. 
('ancepţia cel mai larg împărtăşită era aceea că ştiinţa se caracte- 
i i/.ează prin aceea că are o bază observaţională sau că practică metoda 
inductivă, în timp ce pseudo-ştiinţele şi metafizica erau caracterizate 
pi in aceea că folosesc metodă speculativă sau, după cum spunea Bacon, 
ni lucrează cu anticipări mintale — ceva foarte asemănător ipotezelor. 

Nu am putut niciodată să accept această concepţie. Teoriile moderne 
ulr fizicii, în special teoria lui Einstein (amplu discutată în anul 1919), 
■ iau foarte speculative şi abstracte, precum şi foarte îndepărtate de 
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ceea ce s-ar putea numi „baza lor observaţională". Toate încercările de 
a dovedi că ele erau mai mult sau mai puţin direct „bazate pe obser¬ 
vaţii" erau neconvingătoare. Acelaşi lucru era adevărat chiar şi în cazul 
teoriei lui Newton. Bacon a formulat obiecţii împotriva sistemului 
copernican pe temeiul că acesta „contrariază fără să fie nevoie simţurile 
noastre"; şi, în general, cele mai bune teorii fizice semănau intotdeauna 
cu ceea ce Bacon a respins ca fiind „anticipări mintale". 

Pe de altă parte, multe superstiţii şi multe metode empirice (de 
sădit arbori etc.), întâlnite în almanahurile populare şi în cărţile despre 
vise, aveau mult mai mult de-a face cu observaţiile şi, fără nici o în¬ 
doială, se bazau deseori pe ceva asemănător inducţiei. Astrologii, cu de¬ 
osebire, au pretins întotdeauna că „ştiinţa" lor se bazează pe o mare 
cantitate de material inductiv. Probabil că această pretenţie este neîn¬ 
temeiată, dar nu am auzit niciodată despre vreo încercare de a discre¬ 
dita astrologia printr-o investigare critică a pretinsului său material in¬ 
ductiv. Cu toate acestea, astrologia a fost respinsă de către ştiinţa mo¬ 
dernă deoarece se află în răspăr cu teoriile şi metodele acceptate. 

Drept urmare, era evidentă necesitatea unui criteriu de demarcaţie 
diferit. Iar eu am propus (deşi au trecut ani până să mă decid să public 
această propunere) să considerăm drept criteriu de demarcaţie carac¬ 
terul infirmabil sau falsifîcabil al sistemelor teoretice. Corespunzător 
acestei concepţii, pe care o mai susţin şi acum, un sistem trebuie să fie 
considerat ştiinţific numai dacă face aserţiuni care pot intra în conflict 
cu observaţiile; şi în fapt, un sistem este testat prin încercări de a pro¬ 
duce asemenea conflicte, altfel spus, prin încercări de a-1 infirma. 
Aşadar, testabilitatea este acelaşi lucru cu infirmabilitatea, şi, în con¬ 
secinţă, poate fi considerată drept un criteriu de demarcaţie. 

Aceasta este o concepţie asupra ştiinţei care consideră că abor¬ 
darea critică este cea mai importantă trăsătură a ei. Ca urmare, un om 
de ştiinţă trebuie să privească o teorie din punctul de vedere al posi¬ 
bilităţii discutării ei critice: dacă ea se expune la critici de tot felul şi, 
în caz că da, dacă poate rezista acestora. De exemplu, teoria lui 
Newton a prevăzut abateri (cauzate de interacţiunile planetelor) de la 
legile lui Kepler, abateri ce nu fuseseră observate pe atunci. Prin 
aceasta, ea s-a expus unor încercări de infirmare empirică al căror eşec 
a însemnat succesul teoriei. Teoria lui Einstein a fost testată într-un 
mod asemănător. Intr-adevăr, toate testele reale sunt încercări de in¬ 
firmare. Numai dacă o teorie rezistă cu succes presiunii acestor încer¬ 
cări de infirmare putem susţine că ea este confirmată sau coroborată 
de experienţă. 

Mai mult decât atât (după cum am descoperit ulterior®), există 
grade de testabilitate: unele teorii se expun la infirmări posibile cu mai 
mult curaj decât altele. De exemplu, o teorie din care putem deduce 
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predicţii numerice precise despre descompunerea liniilor spectrale de 
lumină emisă de atomii situaţi în câmpuri magnetice a căror intensi¬ 
tate variază, va fi mult mai expusă infirmării experimentale decât una 
care prevede doar că un câmp magnetic influenţează emisia de lumină. 
O teorie care este mai precisă şi mai uşor de infirmat decât altă teorie 
va fi, de asemenea, o teorie mai interesantă. Deoarece este mai riscantă, 
ea va fi mai puţin probabilă. Dar ea este mai bine testabilă deoarece 
putem face teste mai precise şi mai severe. Dacă rezistă unor teste se¬ 
vere, ea va fi mai bine confirmată sau mai bine atestată de către aces¬ 
te teste. Aşadar, confirmabilitatea (atestabilitatea sau coroborabili- 
tatea) cresc in mod necesar o dată cu testabilitatea. 

Acest lucru arată că criteriul de demarcaţie nu poate fi unul absolut 
precis, ci va avea el însuşi grade. Vor exista teorii bine testabile, teorii 
testabile cu greu şi teorii netestabile. Acelea care sunt netestabile nu 
prezintă nici un interes pentru ştiinţa empirică. Ele pot fi caracterizate 
drept teorii metafizice. 

Trebuie să subliniez iarăşi aici un aspect care a fost deseori înţeles 
greşit. Probabil că pot evita aceste neînţelegeri prezentându-mi punctul 
de vedere astfel: să considerăm un pătrat care reprezintă clasa tuturor 
enunţurilor unui limbaj în care intenţionăm să exprimăm o ştiinţă. 
Tragem o linie orizontală largă prin care îl împărţim în două părţi, una 
deasupra şi alta jos. Scriem „ştiinţă" şi „testabil" în jumătatea de sus, 
„metafizică" şi „netestabil" în cea de jos: astfel, sper, veţi înţelege că nu 
propun să trasăm linia de demarcaţie în aşa fel încât să coincidă cu 
limitele unui lîmbaj, lăsând ştiinţa înăuntru şi alungând metafizica 
prin excluderea ei din clasa enunţurilor cu semnificaţie. Dimpotrivă, în¬ 
cepând cu primul meu studiu pe această temă 7 , am subliniat faptul că 
ar fi inadecvat să trasăm linia de demarcaţie dintre ştiinţă şi metafizică 
astfel încât să excludem metafizica din domeniul limbajului cu sem¬ 
nificaţie pe motivul că este lipsită de sens. 

Am indicat unul dintre motive spunând că nu trebuie să încercăm 
să trasăm linîa într-un mod prea precis. Acest lucru devine clar dacă ne 
reamintim că cele mai multe dintre teoriile ştiinţifice îşi au originea în 
mituri. De exemplu, sistemul copernican a fost inspirat de cultul neo¬ 
platonic al luminii Soarelui care trebuia să ocupe „centrul" din cauza 
nobleţei sale. De aici se vede că în cadrul miturilor se pot dezvolta com¬ 
ponente testabile. Miturile pot, în cursul discuţiei, să devină rodnice şi 
importante pentru ştiinţă. în Logica cercetării ® am prezentat câteva 
exemple de mituri care au devenit de cea mai mare importanţă pentru 
ştiinţă, între care atomismul şi teoria corpusculară a luminii. Cu greu 
am contribui la clarificarea lucrurilor dacă am spune că aceste teorii 
erau doar o bolboroseală fără sens într-un anumit stadiu al evoluţiei lor, 
pentru ca apoi să devină deodată pline de sens. 
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Un alt argument este următorul. Se poate întâmpla — şi acesta se 
dovedeşte a fi un caz important — ca un anumit enunţ să aparţină şti¬ 
inţei deoarece este testabil, în timp ce negaţia lui se dovedeşte a nu fi 
testabilă, astfel încât ea trebuie să fie plasată sub linia de demarcaţie, 
într-adevăr, acesta este cazul celor mai importante şi mai sever testa- 
bile enunţuri — legile universale ale ştiinţei. Am recomandat, în Logica 
cercetării, ca ele să fie exprimate, pentru anumite scopuri, sub o formă 
precum „Nu există nici o maşină cu mişcare perpetuă" (aceasta este de¬ 
numită uneori „formularea lui Planck a primei legi a termodinamicii"), 
altfel spus, sub formă de negaţie a unui enunţ existenţial. Enunţul exis¬ 
tenţial corespunzător — „Există o maşină cu mişcare perpetuă" — ar 
aparţine, am sugerat eu, împreună cu „Există un şarpe de mare" celor 
situate sub linia de demarcaţie, spre deosebire de „Acum se află expus 
un şarpe de mare la British Museum", care se situează deasupra liniei 
deoarece poate fi testat cu uşurinţă. Nu ştim însă cum să testăm o 
aserţiune pur existenţială izolată. 

Nu pot să argumentez aici în favoarea îndreptăţirii punctului de 
vedere că enunţurile pur existenţiale izolate trebuie clasificate ca 
netestabile şi situate în afara domeniului de interes al omului de şti¬ 
inţă^. Vreau doar să fie clar faptul că dacă este acceptată această teză, 
atunci ar fi straniu să considerăm lipsite de semnificaţie 1 ® enunţurile 
metafizice sau să le eliminăm din limbaj. Căci dacă acceptăm că negaţia 
unui enunţ existenţial are semnificaţie, atunci trebuie să acceptăm şi 
că enunţul existenţial are şi el semnificaţie. 

Sunt nevoit să atrag atenţia asupra acestui punct deoarece poziţia 
mea a fost descrisă în mod repetat ca o propunere de a considera falsi- 
ficabilitatea sau infirmabilitatea drept criteriu de semnificaţie (iar nu 
de demarcaţie) sau ca o propunere de a exclude enunţurile existenţiale 
din limbaj sau, eventual, din limbajul ştiinţei. Chiar şi Carnap, care dis¬ 
cută poziţia mea până în detaliu şi o prezintă în mod corect, se simte 
obligat să o interpreteze ca o propunere de a exclude enunţurile 
metafizice dintr-un limbaj sau altul 11 . 

Faptul e însă că începând cu primul meu articol referitor la acest 
subiect (vezi nota 7 de mai sus), am considerat întotdeauna problema 
lipsei de semnificaţie drept o pseudo-problemă şi m-am împotrivit în¬ 
totdeauna ideii că ea ar putea fi identificată cu problema demarcaţiei. 
Acesta este şi acum punctill meu de vedere. 


3. Prima teorie a lui Carnap despre lipsa de semnificaţie 

Una dintre teoriile pe care am criticat-o în manuscrisul meu (iar 
apoi, mai pe scurt, în Logica cercetării) a fost aserţiunea că metafi- 



Demarcaţia dintre ştiinţă şi metafizică 


335 


:ica este lipsită de semnificaţie şi constă din pseudo-propoziţii lipsite 
i/c sens. S-a presupus că această teorie 1 ^ a dus la „depăşirea" 
metafizicii şi a distrus-o într-un mod mai radical şi mai eficient decât 
urice filosofie anti-metafizică anterioară. Dar, aşa cum am arătat în 
critica mea, teoria se baza pe o viziune naivă şi „naturalistă"^ 
asupra problemei semnificaţiei. Mai mult decât atât, susţinătorii ei, 
iu zelul lor de a elimina metafizica, nu au observat că aruncau toate 
teoriile ştiinţifice la aceeaşi grămadă de gunoi ca şi teoriile metafizice 
„lipsite de semnificaţie". Toate acestea, am sugerat eu, erau o con- 
Hccinţă a încercării de a distruge metafizica în loc de a căuta un cri¬ 
teriu de demarcaţie. 

Teoria „naturalistă" (cum am denumit-o eu) a semnificaţiei şi a lip¬ 
sei de semnificaţie formulată de Carnap în Aufbau, în care îl urmează 
pe Wittgenstein din Tractatus, a fost de mult abandonată de Carnap. Ea 
ii fost înlocuită cu doctrina mai sofisticată după care o expresie dată 
este o propoziţie cu semnificaţie într-un anumit limbaj (artificial) dacă 
şi numai dacă este în acord cu regulile de formare a formulelor sau 
propoziţiilor bine formate din acel limbaj. 

In opinia mea, evoluţia de la teoria naivă sau naturalistă la această 
doctrină mai sofisticată a fost foarte importantă şi dezirabilă. Dar din 
câte îmi dau seama, importanţa ei nu a fost înţeleasă până la capăt; se 
pare că nu s-a observat că ea ruina pur şi simplu doctrina lipsei de sem¬ 
nificaţie a metafizicii. 

Din acest motiv voi discuta ceva mai în detaliu această evoluţie. 

Prin teoria naturalistă a lipsei de semnificaţie eu înţeleg doctrina 
conform căreia orice expresie lingvistică, ce se vrea o aserţiune, are 
semnificaţie sau este lipsită de semnificaţie, nu prin convenţie sau ca 
rezultat al unor reguli care au fost stabilite prin convenţie, ci ca o 
chestiune de fapt sau datorită propriei sale naturi, tot aşa cum o plan¬ 
tă este sau nu este verde în realitate, sau prin natura ei, iar nu în vir¬ 
tutea unor reguli convenţionale. 

în conformitate cu faimosul criteriu verificaţionist al semnificaţiei 
ol lui Wittgenstein, pe care Carnap l-a acceptat, o expresie de forma 
unei propoziţii sau un şir de cuvinte este o propoziţie cu semnificaţie 
dacă şi numai dacă satisface condiţiile (a) şi (b), — sau o condiţie (c), 
care va fi enunţată mai târziu: 

(a) toate cuvintele care apar în ea au semnificaţie şi 

(b) toate cuvintele care apar în ea sunt corect asamblate. 

în conformitate cu condiţia (a) a teoriei (care ne duce înapoi la 
I lobbes şi Berkeley), o înlănţuire de cuvinte este lipsită de semnificaţie 
dacă vreun cuvânt din ea este lipsit de semnificaţie. Wittgenstein a for¬ 
mulat această condiţie în Tractatus -ul său (6.53, sublinierile îmi 
aparţin): „Metoda corectă a filosofiei ar fi propriu-zis aceasta... întot- 
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deauna când cineva vrea să spună ceva metafizic să i se demonstreze că 
nu a dat nici o semnificaţie anumitor semne din propoziţiile sale.“ După 
Hobbes şi Berkeley, singurul mod de a da o semnificaţie unui cuvânt 
constă în corelarea (asocierea) cuvântului cu anumite experienţe sau 
fenomene observabile. Wittgenstein nu a fost explicit în această pri¬ 
vinţă, dar Carnap a fost. în Aufbau el a încercat să arate că toate con¬ 
ceptele utilizate în ştiinţe puteau fi definite pe baza („propriei") expe¬ 
rienţe observaţionale sau perceptive. El numea o asemenea definiţie a 
unui concept „constituirea" lui, iar sistemul de concepte rezultat, „sis¬ 
tem al constituirii". în fine, el a afirmat despre conceptele metafizice că 
nu puteau fi constituite. 

Condiţia (b) a teoriei ne poartă înapoi la Bertrand Russell, care a 
sugerat 14 că anumite „combinaţii de simboluri", „trebuie să fie absolut 
lipsite de semnificaţie, nu doar false", dacă doream să evităm anumite 
paradoxe. Russell nu spunea acest lucru în chip de propunere, adică în 
sensul că pentru a evita paradoxele ar trebui să considerăm că aceste 
combinaţii sunt contrare anumitor reguli (parţial convenţionale) de 
formare a propoziţiilor. Ci credea că a descoperit faptul că aceste for¬ 
mule aparent semnificative nu exprimă nimic şi că, prin natura sau în 
esenţa lor, sunt pseudo-propoziţii lipsite de semnificaţie. O formulă pre¬ 
cum „a este un element al lui a" sau „a nu este un element al lui o" 
arată ca o propoziţie (deoarece conţine doi termeni subiect şi un termen 
predicat diadic), dar nu este o propoziţie autentică deoarece o formulă 
de forma „z este un element al lui y“ putea fi o propoziţie numai dacă x 
aparţinea unui tip imediat inferior celui căruia îi aparţine y, — condiţie 
ce, în mod evident, nu putea fi satisfăcută dacă un acelaşi simbol „a" era 
substituit atât lui cât şi lui ,y“. 

Aceasta arată că neglijarea tipurilor cuvintelor (sau ale entităţilor 
desemnate de ele) putea să determine lipsa de semnificaţie a unor ex¬ 
presii asemănătoare propoziţiilor; iar în Tractatus-ul lui Wittgenstein şi, 
într-un sens mai explicit, în lucrarea Aufbau a lui Carnap, se spunea că 
această confuzie era principala sursa a nonsensului metafizicii, adică a 
considerării unor pseudo-propoziţii drept propoziţii. Ea a fost numită 
„confuzie de sfere" în Aufbau 1°; este vorba de acelaşi tip de confuzie care 
în prezent este deseori numită „confuzie categorială" 1 ®. De exemplu, 
conform cu Aufbau, „propriile mele" experienţe („das Eigenpsychische"), 
corpurile fizice şi experienţele altora („ das Fremdpsychische “) aparţin 
toate unor sfere sau tipuri, sau categorii diferite, iar o confuzie între 
acestea duce inevitabil la pseudo-propoziţii sau la pseudo-probleme 
(Carnap descrie deosebirea dintre entităţile fizice şi entităţile priholo- 
gice ca o deosebire între „două tipuri de ordine “ 1 ^ care subzistă în cadrul 
unei singure clase (sau domeniu) de entităţi ultime, ceea ce îl duce la o 
rezolvare a problemei corp-minte în sensul „monismului neutru"). 
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Schiţa pe care tocmai am prezentat-o a teoriei*® „naive" sau „natu¬ 
ralistă" a expresiilor lingvistice cu semnificaţie, respectiv lipsite de 
semnificaţie acoperă numai o latură a acestei teorii. Există şi o altă 
latură a ei, şi anume aşa-numitul „ criteriu al verificabilităţii“ care 
poate fi formulat ca o altă condiţie (c): 

(c) o pretinsă propoziţie este propoziţie autentică dacă şi numai dacă 
rate o funcţie de adevăr sau este reductibilă la judecăţi elementare (sau 
atomice) care exprimă observaţii sau percepţii. 

Cu alte cuvinte, ea are semnificaţie dacă şi numai dacă se află într-o 
asemenea relaţie cu anumite propoziţii de observaţie încât adevărul ei 
derivă din adevărul acestor propoziţii de observaţie. „Este sigur — scrie 
(larnap 1 ® — că un şir de cuvinte are semnificaţie numai dacă sunt date 
relaţiile ei de derivare din propoziţii protocol [propoziţii de obser¬ 
vaţie]...", altfel spus, dacă „este cunoscut... modul de verificare [a ei]. 

Condiţiile (a) şi (b) pe de o parte şi condiţia (c) pe de altă parte sunt 
considerate echivalente de către Carnap"* *. 

Un rezultat al acestei teorii a fost, în cuvintele lui Carnap^, acela 
„că pretinsele propoziţii ale metafizicii se dovedesc a fi, prin analiză 
logică, pseudo-propoziţii". 

Teoria lui Carnap despre semnificaţia sau lipsa de semnificaţie a în¬ 
lănţuirilor de cuvinte a trebuit curând să fie modificată. Dar pentru a 
pregăti bazele necesare judecării acestor modificări, trebuie să prezint 
aici o scurtă critică"*®. 

Mai întâî, un cuvânt despre condiţia (c), criteriul verificaţionist al 
semnificaţiei. Acest criteriu exclude din domeniul semnificaţiei toate 
teoriile ştiinţifice (sau „legile naturii") deoarece nici acestea nu sunt re¬ 
ductibile la enunţurile de observaţie, întocmai cum nu sunt nici aşa-nu- 
mitele pseudo-propoziţii metafizice. Ca urmare, criteriul de semnificaţie 
duce la o demarcaţie greşită intre ştiinţă şi metafizică. Această critică a 
fost acceptată de către Carnap în lucrările sale Logical Syntax of 
Language şi Testability and Meaning 2®, dar chiar şi ultimele sale 
teorii sunt încă susceptibile de aceeaşi critică, după cum voi încerca să 
arăt în secţiunea 6 de mai jos. 

Să examinăm acum condiţia (a) a doctrinei, concepţia (nominalistă) 
după care numai cuvintele sau semnele definibile în mod empiric au 
semnificaţie. 

Aici situaţia este şi mai proastă, deşi este foarte interesantă. 

De dragul simplităţii îmi voi începe critica pornind de la o formă 
foarte simplă de nominalism. Este vorba de doctrina după care toate 
cuvintele non-logice (sau, cum prefer eu să spun, non-formative) sunt 
nume, — fie, cum este „Fido", ale unui singur obiect fizic, fie, cum este 
„câine" ale mai multor asemenea obiecte. Astfel, „câine" poate fi numele 
purtat de obiectele Fido, Candy şi Tiffin (în limba engleză acestea sunt 
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nume de câini, n.t.). Astfel stau lucrurile şi în cazul tuturor celorlalte 
nume. 

Se poate spune despre această concepţie că interpretează diferitele 
cuvinte în mod extensional sau în mod enumerativ, „semnificaţia" lor 
este dată printr-o listă sau o enumerare a lucrurilor pe care le numesc: 
„acest lucru de aici, celălalt lucru de acolo...". Putem numi o asemenea 
enumerare o „definiţie enumerativă" a semnificaţiei unui nume, iar un 
limbaj în care se presupune că toate cuvintele (non-logice sau non-for- 
mative) sunt definite prin enumerare poate fi numit „limbaj enumera¬ 
tiv" sau „limbaj pur nominalist". 

Putem arăta cu uşurinţă că un asemenea limbaj pur nominalist este 
total inadecvat pentru scopuri ştiinţifice. Acest lucru poate fi exprimat 
spunând că toate propoziţiile sale sunt analitice — analitic adevărate 
sau contradictorii — şi că în el nu poate fi exprimată nici o propoziţie 
sintetică. Sau, dacă preferăm o formulare care evită termenii „analitic" 
şi „sintetic" (aflaţi în prezent sub focul puternic al tunurilor profesoru¬ 
lui Quine), putem să ne exprimăm astfel: într-un limbaj pur nominalist 
nu poate fi formulată nici o propoziţie al cărei adevăr sau a cărei falsi¬ 
tate să poată fi decise comparând, pur şi simplu, listele definitorii, sau 
enumerările lucrurilor care sunt menţionate de propoziţie. Astfel, ade¬ 
vărul sau falsitatea oricărei propoziţii sunt decise de îndată ce s-a dat 
semnificaţia cuvintelor care apar în ea. 

Că este aşa se poate vedea din exemplul nostru. Propoziţia „Fido 
este un câine" este adevărată deoarece Fido a fost unul dintre lucrurile 
pe care le-am enumerat in definiţia cuvântului „câine". Spre deosebire 
de aceasta, propoziţia „Chunky este un câine" trebuie să fie falsă din 
simplul motiv că Chunky nu a fost unul dintre lucrurile pe care le-am 
arătat atunci când am prezentat lista definitorie a cuvântului „câine", 
în mod asemănător, dacă dau semnificaţia cuvântului „alb" trecând pe 
lista (1) foaia de hârtie pe care scriu acum, (2) batista mea, (3) norul de 
acolo şi (4) omul de zăpadă, atunci enunţul „Eu am părul alb" va fi fals, 
indiferent care ar fi culoarea părului meu. 

Este clar într-un asemenea limbaj că nu se pot formula ipoteze. El 
nu poate fi un limbaj al ştiinţei. Şi reciproc, orice limbaj adecvat pentru 
ştiinţă trebuie să conţină cuvinte a căror semnificaţie nu este dată enu¬ 
merativ. Sau, am mai putea spune, orice limbaj ştiinţific trebuie să uti¬ 
lizeze universalii autentice, adică, cuvinte, definite sau nedefinite, cu o 
extensiune nedeterminată, deşi, eventual, cu o „semnificaţie" inten- 
sională rezonabil determinată. (Pentru o analiză intensională a sem¬ 
nificaţiei vezi excelenta carte a lui Carnap, Semnificaţie şi necesitate). 

Exact aceeaşi critică se aplică şi limbajelor mai complicate, în spe¬ 
cial limbajelor care îşi introduc conceptele prin metoda abstracţiei ex- 
tensionale (utilizată mai întâi de Frege şi Russell), cu condiţia ca, clasa 
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clementelor fundamentale pe care se bazează această metodă şi relaţi¬ 
ile fundamentale dintre aceste elemente să fie date în mod extensional, 
prin liste. Acesta este cazul lucrării Aufbau a lui Carnap: el operează cu 
o singură relaţie primitivă „i?r“ („experienţa reamintirii") despre care 
presupune că este dată sub forma unei liste de perechi 2®. 

Se presupunea că toate conceptele care aparţin respectivului „sis¬ 
tem de constituire" sunt definibile în mod extensional pe baza relaţiei 
primitive „Er“, adică pe baza listei de perechi care dădea semnificaţie 
ncestei relaţii. Drept urmare, toate enunţurile care puteau fi exprimate 
iii limbajul său erau adevărate sau false în funcţie, pur şi simplu, de 
semnificaţia (extensională) a cuvintelor care apăreau în ele: ele erau, 
toate, fie analitic adevărate, fie contradictorii^ 7 din cauza absenţei unor 
cuvinte universale autentice^®. 

Pentru a încheia această secţiune, mă întorc la condiţia (b) a teoriei 
şi la doctrina lipsei de semnificaţie cauzate de „confuzia tipurilor" sau 
de „confuzia categorială". Această doctrină a fost derivată, după cum 
am văzut, din teoria lui Russell după care o expresie de tipul „a este un 
element al clasei a“ trebuie să fie lipsită de semnificaţie, — aşa-zicând, 
în mod absolut, sau intrinsec sau în mod esenţial. 

Această doctrină s-a dovedit însă demult a fi greşită. După cum se ştie, 
este adevărat că putem construi, cu Russell, un limbaj (în care este încor¬ 
porată o teorie a tipurilor) în care expresia în discuţie să nu fie o formulă 
bine formată. Dar, putem tot aşa, urmându-i pe Zermelo şi pe urmaşii săi 
(Fraenkel, Behmann, von Neumann, Bemays, Lesniewski, Quine, Acker- 
mann) să construim limbaje în care expresia în discuţie să fie bine for¬ 
mată şi, prin urmare, să aibă semnificaţie, iar în cazul unora dintre ele să 
fie chiar un enunţ adevărat (pentru anumite valori ale lui a). 

Desigur, acestea sunt fapte bine cunoscute. Dar ele ruinează com¬ 
plet ideea că anumite expresii ar fi „în mod inerent", „în mod natural" 
sau „prin esenţa lor" lipsite de semnificaţie. Pentru că expresia „a este 
un element al clasei a se dovedeşte a fi lipsită de semnificaţie într-un 
limbaj, dar are semnificaţie în altul; de unde se vede că o demonstraţie 
a faptului că o expresie este lipsită de semnificaţie în anumite limbaje 
nu trebuie considerată a fi şi o dovadă a caracterului intrinsec al lipsei 
de semnificaţie. 

Pentru a demonstra caracterul intrinsec al lipsei de semnificaţie ar 
trebui demonstrat un lucru foarte greu. Ar trebui demonstrat nu doar 
că un pretins enunţ, asertat sau avansat de către un vorbitor, este lip¬ 
sit de semnificaţie în toate limbajele (consistente), ci şi că nu poate exis¬ 
ta o propoziţie cu semnificaţie (în vreun limbaj consistent) care să poată 
fi recunoscută de către vorbitorul respectiv ca fiind o formulare alter¬ 
nativă a ceea ce el a vrut să spună. Or, nimeni nu a sugerat vreodată 
cum s-ar putea face o asemenea demonstraţie. 
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Este important să înţelegem că o demonstraţie a caracterului in¬ 
trinsec al lipsei de semnificaţie ar trebui să fie valabilă cu privire la 
fiecare limbaj consistent şi nu doar cu privire la fiecare limbaj care este 
suficient ştiinţei empirice. Puţini sunt metafizicienii care susţin că 
enunţurile metafizice aparţin domeniului ştiinţelor empirice şi nimeni 
nu ar renunţa la metafizică doar pentru că i se spune că enunţurile 
acesteia nu pot fi formulate în cadrul acestor ştiinţe (sau în cadrul anu¬ 
mitor limbaje adecvate acestor ştiinţe). Nu trebuie uitat că, teza iniţială 
a lui Wittgenstein şi Carnap a fost aceea că metafizica este lipsită de 
semnificaţie în mod absolut, — că este simplă bolboroseală şi nimic 
altceva, că este, eventual, ceva de genul suspinelor, gemetelor sau 
lacrimilor (sau al poeziei suprarealiste), dar nu al unui limbaj articulat. 
Pentru a arăta acest lucru ar fi total insuficient să se demonstreze că 
ea nu poate fi exprimată în limbaje care sunt suficiente pentru nevoile 
ştiinţei. 

Dar nici măcar această demonstraţie insuficientă nu a fost realiza¬ 
tă vreodată de cineva, în ciuda numeroaselor încercări de a construi 
limbaje ale ştiinţei libere de metafizică. Câteva dintre aceste încercări 
vor fi discutate în următoarele două secţiuni. 


4. Carnap şi limbajele ştiinţei 

încercarea iniţială a lui Carnap de „depăşire" a metafizicii nu a avut 
succes. Teoria naturalistă a lipsei de semnificaţie s-a dovedit a fi neînte¬ 
meiată, iar rezultatul final a fost o doctrină la fel de distructivă pentru 
ştiinţă cât era şi pentru metafizică. După părerea mea, aceasta n-a fost 
decât consecinţa încercării greşite de a distruge integral metafizica, în 
loc de a încerca eliminarea, bucată cu bucată, ca să zicem aşa, a ele¬ 
mentelor metafizice din diferitele ştiinţe, ori de câte ori acest lucru poate 
fi făcut fără a pune în pericol progresul ştiinţific printr-o critică nepo¬ 
trivită (aşa cum a fost critica lui Bacon îndreptată împotriva lui 
Copemic sau critica lui Duhem şi Mach împotriva atomismului). 

Dar, după cum am spus, teoria naturalistă a semnificaţiei a fost 
abandonată de către Carnap cu mult timp în urmă. Ea a fost înlocuită 
cu teoria după care faptul că o expresie lingvistică este bine formată 
sau nu depinde de regulile limbajului căruia se presupune că îi aparţine 
acea expresie, la care s-a adăugat teoria după care regulile limbajului 
sunt deseori insuficient de precise pentru a decide asupra acestei 
chestiuni, astfel încât trebuie să introducem reguli mai precise şi, o 
dată cu ele, un limbaj (language system) artificial. 

Vreau să repet că eu consider această evoluţie ca fiind una foarte 
importantă şi chiar una care oferă cheia unui mare număr de probleme 
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interesante. Dar ea lasă problema demarcaţiei dintre ştiinţă şi metafi¬ 
zică exact în acelaşi stadiu. Aceasta este teza pe care o susţin. 

Altfel spus, teoria naivă sau naturalistă sau esenţialistă a semnifi¬ 
caţiei, pe care am discutat-o în secţiunea anterioară, este greşită şi tre¬ 
buie să fie înlocuită cu o teorie a formulelor bine formate şi, prin aceasta, 
cm o teorie a limbajelor care sunt artificiale în sensul că se supun unor 
reguli exacte. Această sarcină importantă a fost între timp dusă până la 
capăt cu mare succes de către Carnap. Dar această reformare a conceptu¬ 
lui de semnificaţie distruge complet doctrina lipsei de semnificaţie a 
metafizicii. Totodată ea pune capăt speranţei de a reconstrui vreodată 
această doctrină pe baza conceptului reformat al lipsei de semnificaţie. 

Din nefericire, se pare că acest lucru a fost pierdut din vedere. 
Carnap şi cercul său (în care Neurath a fost deosebit de influent) au 
încercat să rezolve problema prin construirea unui „ limbaj al ştiinţei “, 
un limbaj în care fiecare enunţ legitim al ştiinţei ar fi o formulă bine 
lormată, în timp ce nici o teorie metafizică nu ar putea fi exprimată în 
el, — pentru că nu am dispune de terminologia necesară, fie pentru că 
nu ar exista o formulă bine formată care s-o exprime. 

Consider că obiectivul construirii unor limbaje artificiale model pen- 
Lru limbajul ştiinţei este unul interesant. Dar mă voi strădui să arăt că 
încercarea de a combina acest obiectiv cu cel al distrugerii metafizicii 
(făcând-o lipsită de semnificaţie) a dus în mod repetat la dezastru. 
Această tendinţă anti-metafizică este un gen de prejudecată filosofică 
(sau metafizică) şi i-a împiedicat pe constructorii de sisteme să-şi ducă 
munca până la capăt aşa cum trebuie. 

Voi încerca să arăt pe scurt acest lucru, în secţiunea de faţă, pentru 
(a) limbajul fizicalist, (b) limbajul Ştiinţei Unificate, (c) limbajele din 
„Logical Syntax iar după aceea, mai pe larg în secţiunea 5, pentru lim¬ 
bajele propuse în „Testability and Meaning “. 

(a) Limbajul fizicalist. Carnap susţine în Aufbau ceea ce el numea 
solipsism metodologic — considerarea propriei experienţe drept baza pe 
(•are urmau să fie construite conceptele ştiinţei (şi, astfel, limbajul şti¬ 
inţei). Prin 1931 Carnap a abandonat această concepţie, sub influenţa 
lui Neurath, şi a adoptat teza fizicalismului, în conformitate cu care 
există un singur limbaj unificat care vorbeşte despre lucrurile fizice şi 
despre mişcările lor în spaţiu şi timp. în acest limbaj trebuia să fie ex¬ 
primabil, ori traductibil, totul, în special psihologia, în măsura în care 
aceasta avea un caracter ştiinţific. Psihologia urma să devină radical 
behavioristă: orice enunţ cu semnificaţie al psihologiei, indiferent dacă 
era vorba despre oameni sau despre animale, trebuia să fie traductibil 
într-un enunţ despre mişcări spaţio-temporale ale corpurilor fizice. 

Tendinţa aflată la baza acestui program este clară: un enunţ despre 
sufletul uman urma să devină la fel de lipsit de semnificaţie ca şi un 
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enunţ despre Dumnezeu. Poate că nu este nepotrivit ca enunţurile de¬ 
spre suflet şi despre Dumnezeu să fie puse pe acelaşi plan. Pare însă în¬ 
doielnic că tendinţele anti-metafizice şi anti-teologice ar avea de 
câştigat prin plasarea tuturor experienţelor noastre subiective sau, mai 
degrabă, a tuturor enunţurilor despre ele, la acelaşi nivel al lipsei de 
semnificaţie cu enunţurile metafizicii. (S-ar putea ca teologii sau 
metafizicienii să fie foarte mulţumiţi aflând că enunţuri precum 
„Dumnezeu există” sau „Sufletul există” se află exact pe acelaşi plan cu 
enunţurile „Eu am experienţe conştiente” sau „Există sentimente — 
aşa cum sunt iubirea sau ura — care pot fi deosebite de mişcările cor¬ 
porale care le însoţesc deseori, dar nu întotdeauna”.) 

Prin urmare, nu este necesar să ne ocupăm de meritele sau defectele 
filosofiei behavioriste sau de teza traductibilităţii (care, în opinia mea, 
nu este nimic altceva decât o metafizică materialistă deghizată în 
veşminte lingvistice, iar eu unul prefer să o întâlnesc fără asemenea 
veşminte): privită ca o încercare de a ucide metafizica, această filosofie 
nu a fost. după cum se vede, foarte eficace. Ca de obicei, sita anti- 
metafizicianismului cerne prea mult şi, în acelaşi timp, prea puţin. 
Rezultatul este o demarcaţie dubioasă şi cu totul de nesusţinut. 

Pentru a ilustra ce înseamnă „prea mult şi prea puţin” aş putea cita 
următorul fragment din articolul lui Carnap, „Psychology Within the 
Physical Language”^ 0 : „Fizica în întregul ei este practic liberă de 
matafizică datorită eforturilor lui Mach, Poincare şi Einstein; în psi¬ 
hologie, eforturile de-a face din ea o ştiinţă liberă de metafizică abia 
dacă au început”. „Liber de metafizică” înseamnă aici, pentru Carnap, 
reductibil la enunţuri protocol. Dar nici chiar cel mai simplu enunţ fi¬ 
zic despre funcţionarea unui potenţiometru — exemplul îi aparţine lui 
Carnap 00 — nu este reductibil în acest fel. Şi nu văd nici un motiv pen¬ 
tru care nu ar trebui să introducem stările mentale în teoriile explica¬ 
tive ale psihologiei, din moment ce în fizică (cea veche sau cea nouă) ne 
permitem să explicăm proprietăţile unui conductor pe baza ipotezei 
unui „fluid electric” sau a unui „gaz electronic”. 

Ceea ce e important este că toate teoriile fizicii spun mai mult decât 
putem testa. Nu este întotdeauna uşor de spus dacă acest „mai mult” 
aparţine în mod legitim fizicii sau ar trebui să fie eliminat din teorie ca 
„element metafizic”. Referirea lui Carnap la Mach, Poincare şi Einstein 
a fost nepotrivită de vreme ce Mach, în mod deosebit, preconiza elimi¬ 
narea definitivă a atomismului, pe care îl considera (la fel ca mulţi alţi 
pozitivişti) a fi un element metafizic în fizică. (El elimina prea mult). 
Poicare a încercat să interpreteze teoriile fizice ca definiţii implicite, o 
concepţie care cu greu ar fi putut să fie mai acceptabilă pentru Carnap, 
iar Einstein a fost multă vreme un adept al metafizicii, operând liber cu 
conceptul de „realitate fizică”, deşi, fără îndoială, verbiajul pretenţios al 
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metafizicii îi displăcea la fel de mult ca oricăruia dintre noi® 6a . Multe 
din conceptele cu care lucrează fizica, bunăoară cele de forţe, câmpuri, 
chiar electroni şi alte particule, sunt ceea ce Berkeley (de exemplu) nu¬ 
mea „qualitates ocultae “. Camap a arătat®^ că acceptarea stărilor con¬ 
ştiente în explicaţiile psihologice este pe deplin analoagă cu acceptarea 
unei forţe — a unei qualitas oculta — pentru a explica „tăria“ unui 
stâlp din lemn. El credea că „o asemenea concepţie comite eroarea 
ipostazierii"®®, eroare de care, presupunea el, nu se face vinovat nici un 
fizician, cu toate că ea este deseori comisă de către psihologi®®. Fapt 
este, totuşi, că nu putem explica rezistenţa unui stâlp numai prin struc¬ 
tura sa (aşa cum a sugerat Carnap® 4 ), ci doar prin structura sa plus 
anumite legi care folosesc din plin „forţele ascunse" pe care Carnap, 
asemenea lui Berkeley, le condamna ca fiind oculte. 

înainte de a termina cu punctul (a), aş vrea să menţionez doar pe 
scurt faptul că acest fizicalism, deşi, din punctul meu de vedere, prea 
fizicalist în cele mai multe privinţe, nu era destul de fizicalist în altele, 
într-adevăr, eu cred că ori de câte ori dorim să supunem un enunţ şti¬ 
inţific unui test observaţional, acest test trebuie să fie, intr-un anumit 
sens, un test fizicalist-, altfel spus, noi testăm cele mai abstracte teorii, 
atât cele ale psihologiei, cât şi cele ale fizicii, prin derivarea din ele a 
unor enunţuri despre comportamentul® 6 corpurilor fizice. 

Eu am numit „enunţuri de bază “ acele enunţuri simple care descriu 
stări uşor observabile ale corpurilor fizice şi am afirmat că, în cazurile 
în care sunt necesare teste, aceste enunţuri de bază® 6 sunt cele pe care 
încercăm să le comparăm cu „faptele" şi că alegem aceste enunţuri şi 
aceste fapte deoarece ele sunt mult mai uşor comparabile şi inter- 
subiectiv cel mai uşor testabile. 

Ca urmare, din punctul meu de vedere, în scopul realizării unor 
asemenea teste de bază, noi nu alegem rapoarte ale propriilor expe¬ 
rienţe observaţionale (care sunt dificil de testat intersubiectiv), ci, 
rapoarte (care sunt uşor de controlat) despre corpuri fizice — inclusiv 
potenţiometre — pe care le-am observat. 

Acest aspect este important deoarece teoria mea cu privire la carac¬ 
terul „fizicalist" al enunţurilor de bază este într-o opoziţie radicală faţă 
de toate acele teorii larg împărtăşite care susţin că noi construim 
„lumea externă a ştiinţei" din „propriile experienţe". Eu am considerat 
întotdeauna că aceasta este o prejudecată (încă împărtăşită de multă 
lume) şi că, pe bună dreptate, nu avem niciodată încredere in „propriile 
experienţe" dacă nu suntem convinşi că ele sunt în acord cu teoriile 
testabile în mod intersubiectiv. 

Or, din acest punct de vedere, teoriile lui Carnap şi Neurath erau pe 
atunci mult mai puţin „fizicaliste". De fapt, ei împărtăşeau încă o anu¬ 
mită formă a „solipsismului metodologic" iniţial al lui lui Carnap. 
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Pentru că susţineau că propoziţiile care formează „baza empirică" (în 
terminologia mea) a tuturor testelor, şi pe care ei le numeau „propoziţii 
protocol", ar trebui să fie rapoarte despre propriile noastre “ experienţe 
observaţionale, deşi erau exprimate într-un limbaj fizical, altfel spus, ca 
rapoarte despre propriile noastre corpuri. în formularea lui Otto 
Neurath, o asemenea propoziţie-protocol trebuia să aibă, în consecinţă, 
o formă foarte bizară. El scria'’ 7 : „O propoziţie-protocol completă ar 
putea, de exemplu, să sune astfel: «Propoziţia protocol formulată de 
Otto la ora 3,17: [gândirea verbalizată a lui Otto era la ora 3,16: (în 
această cameră, la ora 3,15, se afla o masă, observată de Otto)]". Se vede 
aici încercarea de a încorpora vechiul punct de pornire, — propria ex¬ 
perienţă a observatorului, ceea ce înseamnă „solipsism metodologic". 

Carnap a acceptat ulterior punctul meu de vedere, dar în articolul 
(„Despre propoziţiile protocol"®®) în care, cu multă amabilitate, ca¬ 
racteriza concepţia mea drept „cea mai adecvată concepţie despre 
formele de limbaj ştiinţific susţinută în prezent... în... teoria cunoaş¬ 
terii"®®, el nu sesiza îndeajuns faptul (evidenţiat mai apoi în mod clar 
în Testability and Meaning, după cum vom vedea) că deosebirea dintre 
concepţia mea şî cea a lui Neurath privea un aspect fundamental: dacă 
în testele noastre apelăm la fapte fizice elementare, observabile, sau la 
propriile experienţe senzoriale “ (solipsism metodologic). Ceea ce-1 făcea 
să spună în expunerea sa, altminteri admirabilă, a poziţiei mele, că 
subiectul S care efectuează testarea „în practică, îşi încheie deseori 
testele" atunci când ajunge la „enunţurile de observaţie ale subiectului 
S“, adică, la enunţuri despre propria experienţă senzorială, în timp ce 
eu suţin că el s-ar opri numai atunci când a ajuns la un enunţ despre 
un comportament observabil — cu uşurinţă şi în mod intersubiectiv — 
al unui corp fizic (enunţ ce, în momentul respectiv, nu pare a fi pro¬ 
blematic 4 ®). 

Problema la care ne-am referit aici este, fireşte, strâns legată de fap¬ 
tul că eu nu am crezut niciodată în inducţie (pentru care pare firesc să 
pornească „de la propriile noastre experienţe"), ci într-o metodă de 
testare a predicţiilor deductibile din teoriile noastre, pe când Neurath 
credea în inducţie. Pe vremea aceea eu credeam că R. Carnap, când ex¬ 
punea concepţia mea, renunţase să mai creadă în inducţie. Dacă a fost 
cumva aşa, înseamnă că între timp s-a reîntors la ea. 

(b) Limbajul Ştiinţei Unificate. Strâns legată de fizicalism era con¬ 
cepţia că limbajul fizicalist este un limbaj universal în care se putea ex¬ 
prima orice avea sens. „Limbajul fizic este universal“ scria Carnap 41 . 
„Dacă, datorită caracterului său de limbaj universal, adoptăm limbajul 
fizicii ca fiind... limbajul ştiinţei, atunci întreaga ştiinţă se transformă 
în fizică. Metafizica este exclusă ca lipsită de sens 4 ®. Diferitele ştiinţe 
devin părţi ale ştiinţei unificate." 
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Este evident că teza unui unic limbaj universal al unei unice ştiinţe 
unificate este strâns legată de aceea a eliminării metafizicii: dacă ar fi 
posibil să exprimăm tot ce ar vrea să spună omul de ştiinţă ne-metafi- 
zic într-un unic limbaj care, prin regulile sale, face imposibilă expri¬ 
marea ideilor metafizice, atunci, am avea un fel de dovadă prima facia 
în favoarea conjecturii că metafizica nu poate fi exprimată în nici un 
limbaj „rezonabil". (Desigur, conjectura ar fi încă foarte departe de a fi 
dovedită). 

Lucrul ciudat în legătură cu această teză a limbajului universal 
unic este acela că, mai înainte de a fi fost făcută publică (pe 30 decem¬ 
brie 1932), ea fusese infirmată de către unul dintre colegii lui Carnap 
din Cercul de la Viena. Prin celebrele sale două teoreme de incompleti- 
tudine, Godel demonstrase că un limbaj unificat nu ar fi suficient de 
universal nici măcar pentru scopurile teoriei elementare a numerelor: 
deşi putem construi un limbaj în care toate aserţiunile acestei teorii să 
poată fi exprimate, nici un asemenea limbaj nu va fi suficient pentru 
formalizarea tuturor demonstraţiilor acelor aserţiuni care (într-un alt 
limbaj) pot fi demonstrate. 

Prin urmare, cel mai bine ar fi fost să fie aruncată la rebuturi 
această doctrină a limbajului universal al unei unice ştiinţe univer¬ 
sale (în special din perspectiva celei de-a doua teoreme a lui Godel 
care arată că este lipsit de sens să încercăm să discutăm despre con¬ 
sistenţa unui limbaj în chiar acel limbaj). De atunci însă, s-au întâm¬ 
plat multe alte lucruri ce dovedesc imposibilitatea tezei limbajului 
universal. Mă gândesc, în mod special, la demonstraţia lui Tarski 
(publicată întâi în poloneză, în 1933, apoi în germană, în 1935) că nici 
un limbaj universalist nu poate evita paradoxurile. Dar cu toate aces¬ 
tea, doctrina a supravieţuit; cel puţin, eu nu am văzut nicăieri o re¬ 
tractare a ei 43 . Iar aşa-numita „Enciclopedie internaţională a ştiinţei 
unificate", care a fost întemeiată pe această doctrină (în ciuda opo¬ 
ziţiei mele 44 de la „Primul Congres de filosofie ştiinţifică" de la Paris, 
din 1935), continuă încă să apară. Ea va rămâne un monument închi¬ 
nat unei doctrine metafizice, susţinută odinioară cu pasiune de către 
Neurath şi mânuită de el cu măiestrie ca o armă importantă în cruci¬ 
ada anti-metafizică. 

Pentru că nu încape nici o îndoială că acea convingere filosofică 
puternică de care a fost inspirată această personalitate puternică şi fer¬ 
mecătoare a fost, după propriile sale criterii, una pur „metafizică". 
Trebuie să spun, cu părere de rău, că o ştiinţă unificată exprimată 
într-un limbaj unificat este de fapt un nonsens; lucru demonstrat, de 
vreme ce Traski a dovedit că nu poate exista un limbaj consistent de 
acest fel. Logica unui astfel de limbaj se plasează în afara lui. De ce nu 
ar fi aşa şi metafizica sa? 
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Nu sugerez, fireşte, că R. Carnap nu ştia toate acestea; dar sugerez 
că el nu a sesizat efectul lor devastator asupra doctrinei ştiinţei unifi¬ 
cate şi a limbajului unificat. 

S-ar putea obiecta eventual că am luat prea în serios doctrina lim¬ 
bajului unificat şi că preoponenţii lui nu aveau în vedere o ştiinţă for¬ 
malizată în sens strict. (De exemplu, Neurath obişnuia să vorbească, în 
special în ultimele sale lucrări publicate, despre un „argou universal", 
fapt ce arată că el nu se gândea la un limbaj universal formalizat). Cred 
că acesta este adevărul. Dar şi această concepţie ruinează doctrina lip¬ 
sei de semnificaţie a metafizicii. Căci dacă nu există reguli de formare 
stricte pentru acest argou universal, atunci afirmaţia că în el nu putem 
exprima enunţurile metafizice este gratuită şi nu poate decât să ne 
ducă înapoi la concepţia naturalistă naivă asupra lipsei de semnificaţie, 
criticată mai sus în secţiunea 3. 

Se poate menţiona în acest context şi faptul că descoperirile lui 
Godel (şi ale lui Church) au pecetluit şi soarta unei alte doctrine fa¬ 
vorite a pozitivismului (una dintre cele faţă de care eu mi-am manifes¬ 
tat cu precădere aversiunea 45 ). Mă gândesc la aforismul lui 
Wittgenstein, Jinigma nu există. Dacă în genere se poate pune o între¬ 
bare, atunci se poate şi răspunde la ea.“ 4 ® 

Această doctrină a lui Wittgenstein, numită de Carnap în Aufbau^ 
„teza orgolioasă privind omnipotenţa ştiinţei raţionale", era greu de 
susţinut chiar şi atunci când a apărut întâia oară, dacă ne reamintim 
ideile lui Brouwer, publicate cu mult timp mai înainte ca Tractatus-ul 
să fi fost scris. Cu Godel (în mod deosebit cu a doua sa teoremă de nede- 
cidabilitate) şi Church, situaţia ei a devenit şi mai proastă, căci de la ei 
am aflat că nu putem niciodată să desăvârşim nici măcar metodele de 
rezolvare a problemelor. Astfel, o întrebare matematică bine formată 
poate deveni „fără semnificaţie" dacă adoptăm un criteriu de semnifi¬ 
caţie conform căruia semnificaţia unui enunţ constă în metoda cu aju¬ 
torul căreia poate fi verificat (în matematică: demonstrat sau infirmat). 
De unde se vede că uneori s-ar putea să fim în stare să formulăm o în¬ 
trebare (şi, în mod similar, posibile răspunuri la ea) fără a avea nici cea 
mai vagă idee despre modul în care am putea afla care dintre răspun¬ 
surile posibile este adevărat, ceea ce demonstrează superficialitatea 
„tezei orgolioase" a lui Wittgenstein. 

Carnap a fost primul filosof care a recunoscut importanţa uriaşă a 
descoperirilor lui Godel şi a făcut tot ce a putut pentru a le face cunos¬ 
cute lumii filosofice. Cu atât este mai surprinzător faptul că rezultatele 
lui Godel nu au produs acea schimbare pe care ar fi trebuit să o producă 
în tezele Cercului de la Viena (teze, după părerea mea, neîndoielnice şi, 
evident, metafizice, susţinute cu mult prea multă tenacitate) referitoare 
la limbaj şi la întinderea ştiinţei. 
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(c) Logical Syntax a lui Carnap este una dintre puţinele cărţi de 
filosofie ce pot fi caracterizate ca fiind cu adevărat de o importanţă capi¬ 
tală. După cum se ştie, unele dintre argumentele şi doctrinele ei au fost 
depăşite, în principal datorită descoperirilor lui Tarski, după cum însuşi 
Carnap a explicat cu francheţe în acel celebru ultim paragraf din 
Introduction to Semantics. E drept, această carte nu este uşor de citit 
(este chiar mai dificilă în limba engleză decât în limba germană). 
Convingerea mea fermă este însă că, dacă va fi scrisă vreodată o istorie 
a filosofiei raţionale din prima jumătate a acestui secol, această carte 
nu ar trebui să ocupe un loc mai prejos decât oricare alta. Aici nu pot 
nici măcar să încerc (înghesuit între analize critice) să-i explic valoarea. 
Dar trebuie să menţionez cel puţin un lucru. Această carte a fost aceea 
prin care lumea filosofică de la vest de Polonia a fost iniţiată în metoda 
analizei limbajelor într-un „meta-limbaj“ şi a construirii de „limbaje- 
obiect" — o metodă a cărei importanţă pentru logică şi fundamentele 
matematicii nu poate fi supraestimată. Şi tot în această carte a fost 
pentru prima dată făcută şi, cred eu, pe deplin dovedită teza că această 
metodă este de cea mai mare importanţă pentru filosofia ştiinţei. Dacă 
îmi este îngăduită o mărturisire cu caracter personal, cartea (apărută 
cu câteva luni înainte de lucrarea mea Logica cercetării şi pe care am 
citit-o în timp ce aceasta se afla sub tipar) marchează începutul unei 
revoluţii în propria mea gândire filosofică, deşi nu am înţeles-o pe 
deplin (cred că din cauza dificultăţilor ei interne) înainte de a fi citit (în 
traducerea germană din 1935) articolul de mare importanţă al lui 
Tarski despre conceptul de adevăr. Atunci am înţeles, fireşte, că o ana¬ 
liză metalingvistică sintactică nu era adecvată şi trebuia înlocuită cu 
ceea ce Tarski a numit „semantică". 

Desigur, cred că, din punctul de vedere al problemei demarcaţiei, 
în Syntax a fost făcut un mare pas înainte. Spun „desigur" făcând 
aluzie la faptul că unele dintre criticile mele au fost acceptate în 
această carte. O parte din pasajul relevant a fost citat mai sus (în 
nota 24). Dar cel mai interesant din punctul nostru de vedere actual 
este pasajul care urmează imediat după fragmentul citat. Cred că 
«cesta arată că R. Carnap nu a acceptat suficient din criticile mele. 
Ml scrie 4 ®: „Concepţia expusă aici permite o mare libertate în intro¬ 
ducerea de noi concepte primitive şi de noi propoziţii primitive în 
limbajul fizicii sau al ştiinţei în general, în acelaşi timp însă, ea 
menţine posibilitatea de a deosebi pseudo-conceptele şi pseudo- 
propoziţiile de adevăratele concepte şi propoziţii ştiinţifice şi, astfel, 
ile a le elimina pe primele Reîntâlnim vechea teză a lipsei de sem¬ 
nificaţie a metafizicii. Ea este însă temperată, chiar dacă numai 
puţin, în rândurile imediat următoare ale acestui pasaj (pe care 
Carnap îl pune între paranteze drepte şi care arată influenţa criteri- 
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ilor mele, menţionate de dânsul la pagina precedentă). „Această eli¬ 
minare nu este însă atât de simplă cum a părut din perspectiva pozi¬ 
ţiei mai vechi a Cercului de la Viena, poziţie care, în esenţă, era aceeă 
a lui Wittgenstein. Conform acelei poziţii, era vorba de o problemă a 
« limbajului » în sens absolut; se credea că este posibil să respingemV 
atât conceptele, cât şi propoziţiile dacă ele nu intră în tiparele lim¬ 
bajului “ 

Poziţia exprimată în aceste pasaje (inclusiv în cel pe care l-am citat 
în nota 24 de mai sus) poate fi descrisă după cum urmează: 

(1) Sunt recunoscute unele dificultăţi, în special cele ale criteriului 
verificaţionist de semnificaţie formulat de Wittgenstein, de asemenea, 
se recunoaşte inadecvarea a ceea ce am numit teoria „naturalistă" a 
semnificaţiei (care corespunde credinţei într-un. „ limbaj “ în care lu¬ 
crurile, pur şi simplu prin natura lor, au sau nu au semnificaţie). 

(2) Dar este încă susţinută ideea că putem, punându-ne la lucru in¬ 
geniozitatea, să construim un limbaj care să reuşească isprava de-a 
face lipsite de semnificaţie exact conceptele şi propoziţiile „metafizice". 

(3) Ca o consecinţă a lui (2) este încă susţinută chiar şi opinia că 
putem construi un limbaj universal al ştiinţei unificate; dar ea nu mai 
este scoasă în faţă şi nici nu mai este examinată în detaliu (vezi punc¬ 
tul (b) al acestei secţiuni şi, în special, fragmentul din Syntax, secţiunea 
74, p. 286, menţionat în nota 43 de mai sus). 

Această situaţie nu necesită o critică suplimentară din partea mea: 
practic, tot ceea ce trebuie spus am spus deja, în primul rând, că această 
abordare face lipsită de semnificaţie semantica lui Tarski, iar o dată cu 
ea şi cea mai mare parte a teoriei inferenţei logice, adică a logicii. Doar 
un singur comentariu — important, cred eu — mai trebuie făcut. 

Una dintre dificultăţile acestei cărţi valoroase şi importante a lui 
Carnap rezidă în accentuarea faptului că sintaxa unui limbaj poate fi 
formulată în chiar acel limbaj. Dificultatea este cu atât mai mare cu cât 
cititorului care abia a fost învăţat să deosebească între un limbaj-obiect 
şi un meta-limbaj, i se spune că, la urma urmei, distincţia nu are un 
caracter atât de radical cum se crede, de vreme ce meta-limbajul, se 
subliniază acum, poate face parte din limbajul-obiect. 

Această subliniere a lui Carnap este, fără îndoială, neavenită. Este 
adevărat că o parte a meta-limbajului (şi anume, „sintaxa" lui) poate 
face o parte din limbajul-obiect. Dar, deşi acest fapt este foarte impor¬ 
tant, după cum ştim din lucările lui Godel, utilitatea sa principală con¬ 
stă în posibilitatea de a construi propoziţii auto-referenţiale, ceea ce 
este o problemă foarte specială. Din punctul de vedere al promovării 
înţelegerii relaţiei dintre limbajul-obiect şi meta-limbaj, fără îndoială 
că ar fi fost mai indicat ca meta-limbajul să fie tratat ca fiind distinct 
de limbajul-obiect. Desigur, s-ar putea totuşi arăta că cel puţin o parte 
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a meta-limbajului — ceea ce este suficient pentru scopurile lui Godel — 
poate fi exprimată în limbajul-obiect, dar tară a pune accentul pe teza 
greşită că întregul meta-limbaj poate fi exprimat în acest fel. 

Nu este nici o îndoială că doctrina limbajului universal unic în care 
urma să fie exprimată ştiinţa unificată a fost aceea care l-a dus pe 
Carnap la aceste accente care au contribuit atât de mult la dificultăţile 
cărţii sale; căci el spera să construiască un limbaj unificat care, în mod 
automat, ar fi eliminat metafizica. Este un mare păcat să constaţi că 
această carte excelentă este viciată de o dogmă anti-metafizică şi de o 
demarcaţie greşită care, o dată cu metafizica, elimină şi cele mai im¬ 
portante părţi ale logicii. 

Lucrarea Syntax continuă doctrina lipsei de semnificaţie a 
metafizicii în forma următoare: Toate propoziţiile cu semnificaţie fie 
aparţin limbajului ştiinţei, fie (dacă sunt filosofice) pot fi exprimate în 
cadrul sintaxei acestui limbaj. Această sintaxă cuprinde întreaga 
filosofie şi logică a ştiinţei în măsura în care acestea sunt traductibile 
în „modul de vorbire formal". Mai mult decât atât, această sintaxă 
poate fi formulată, dacă dorim, în acelaşi limbaj („obiect") universal în 
care pot fi formulate toate ştiinţele. 

Pentru mine este inacceptabilă aici nu numai doctrina limbajului 
universal unic: ci şi stipulaţia că ceea ce spunem trebuie să fie tra¬ 
ductibil în „modul de vorbire formal", pentru a avea semnificaţie (sau 
pentru a fi înţeles de către Carnap). Fără îndoială că oricine trebuie să 
se exprime cât mai clar cu putinţă şi fără îndoială că ceea ce Carnap 
numeşte „modul de vorbire formal" este deseori preferabil faţă de ceea 
ce el numeşte „modul material" (şi eu l-am utilizat deseori în Logica 
cercetării şi mai înainte, fără să-mi fi cerut cineva). Dar „modul formal" 
nu este cu necesitate preferabil. în fond, de ce ar fi? Cumva, pentru că 
esenţa filosofiei este analiza limbajului? Dar eu nu cred în esenţe (Nici 
in Wittgenstein). Cum să ne facem mai bine înţeleşi poate fi doar o 
chestiune de gândire şi experienţă. 

Şi de ce ar trebui ca întreaga filosofie să fie analiză lingvistică? Fără 
îndoială că deseori se poate dovedi util să formulăm o întrebare în ter¬ 
meni de construcţie lingvistică. Dar de ce ar fi toate întrebările filosofice 
întrebări de acest fel? Sau cumva este aceasta unica şi singura teză 
non-lingvistică a filosofiei? 

Atacul pozitivist, dacă îmi este permis să spun aşa, a băgat frica de 
I tumnezeu în toţi cei care vrem să vorbim cu sens. Am devenit mult mai 
atenţi la ce spunem şi la cum o spunem, lucru cât se poate de binevenit. 
I )ar să ne fie clar că teza filosofică conform căreia analiza limbajului 
este totul în filosofie este paradoxală. (Admit că această critică a mea nu 
xe mai aplică în această formă lucrării Testability and Meaning, în care 
leza este înlocuită cu o propunere care nu mai e paradoxală. Totuşi, nu 
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este oferit nici un temei în favoarea acestei propuneri, cu excepţia fap¬ 
tului că ea este o versiune îmbunătăţită a tezei; iar acesta, cred eu, nu 
este un temei pentru acceptarea ei.) / 

i 

5. Testabilitate şi semnificaţie 

Probabil că studiul Testability and Meaning este cel mai interesant 
şi cel mai important dintre toate cîte s-au scris în domeniul filosofiei şti¬ 
inţelor empirice în perioada cuprinsă între Tractatus-ul lui Wît- 
tgenstein şi publicarea în limba germană a eseului lui Tarski despre 
conceptul de adevăr. El a fost scris într-o perioadă de criză şi marchează 
schimbări importante în concepţia autorului. în acelaşi timp, pretenţi¬ 
ile sale sunt foarte modeste. „Obiectivul acestui eseu nu este de a oferi... 
soluţii... Mai degrabă, scopul său este de a stimula cercetări ulterioare." 
Acest scop a fost atins cu prisosinţă: cercetările pe care le-a inspirat tre¬ 
buie să fie de ordinul sutelor. 

înlocuind termenul „verificabilitate" cu termenul „testabilitate" 
(sau „confirmabilitate"), Testability and Meaning este, după cum o in¬ 
dică titlul, în foarte mare parte un studiu consacrat problemei noastre 
centrale. El încă mai încearcă excluderea metafizicii din limbajul şti¬ 
inţei: „...vom face o încercare de a reformula principiul empirismului 
intr-un mod mai exact formulând o cerinţă de confirmabilitate sau 
testabilitate ca un criteriu de semnificaţie", citim în secţiunea 1. Iar în 
secţiunea 27 (p. 33) această intenţie capătă o expresie mai elaborată: 
„Ca empirişti, noi cerem ca limbajul ştiinţei să stea sub anumite res¬ 
tricţii; cerem să nu fie admise predicate descriptive şi, prin urmare, 
propoziţii sintetice, dacă nu au legătură într-un fel sau altul cu obser¬ 
vaţii posibile..." Ceea ce „nu trebuie să admitem" este, fireşte, metafi¬ 
zica: „... chiar dacă limbajul L ar fi un limbaj adecvat pentru întreaga 
ştiinţă... nu dorim să avem [în L], de exemplu,... propoziţii [care să 
corespundă] multor sau, eventual, celor mai multe dintre propoziţiile 
care apar în cărţile metafizicienilor"^. 

Ca urmare, ideea principală — excluderea metafizicii dintre for¬ 
mulele bine formate ale lui L, limbajul ştiinţei — rămâne neschimbată. 
Neschimbată rămâne şi ideea unui singur limbaj al ştiinţei: deşi, de 
această dată, Carnap spune foarte clar că ne putem alege limbajul şi că 
diferiţi oameni de ştiinţă pot să-l aleagă în moduri diferite, el pre¬ 
supune că acceptăm un limbaj universal şi chiar apără teza fizicalis- 
mului într-o formă modificată. El vorbeşte deseori (ca în pasajele citate) 
despre limbajul ştiinţei sau despre posibilitatea de a avea un limbaj 
pentru întreaga ştiinţă sau despre limbajul complet sau total al şti- 
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inţei® 0 : el nu conştientizează încă imposibilitatea unui asemenea lim¬ 
baj. 

Totuşi, Carnap îşi formulează cu mare atenţie noile sale idei. El 
spune că avem de ales între mai multe limbaje ale ştiinţei şi mai spune 
că ar fi preferabil ca „principiul empirismului" —■ care se dovedeşte a fi 
un alt nume pentru principiul lipsei de semnificaţie a metafizicii — să 
fie formulat nu ca o aserţiune, ci ca o „propunere sau o cerinţă"® 1 referi¬ 
toare la selecţia unui limbaj al ştiinţei. 

S-ţir putea crede că, o dată cu această formulare, ideea excluderii 
metafizicii pe motivul că este lipsită de semnificaţie a fost în fapt aban¬ 
donată: metafizicianul nu trebuie şi, evident, nici nu ar vrea să accepte 
o asemenea propunere. El ar face, pur şi simplu, în locul acesteia, o altă 
propunere, în conformitate cu care metafizica ar dobândi semnificaţie 
(într-un limbaj adecvat). Dar nu acesta este modul în care Carnap 
înţelege lucrurile. Mai degrabă, el consideră că anti-metafizicianul are 
sarcina sau obligaţia de a-şi justifica teza lipsei de sens a metafizicii 
prin construirea unui limbaj al ştiinţei liber de metafizică. Şi mă tem că 
acesta este modul în care problema este înţeleasă încă de mulţi. 

Este uşor de arătat, folosind vechile mele argumente, că un aseme¬ 
nea limbaj nu poate fi construit. 

Teza mea este că un limbaj satisfăcător pentru ştiinţă ar trebui să 
conţină, împreună cu orice formulă bine formată, negaţia ei, şi întrucât 
el trebuie să conţină propoziţii universale, el va conţine, în consecinţă, 
şi propoziţii existenţiale. 

Dar aceasta înseamnă că el trebuie să conţină propoziţii pe care 
Carnap, Neurath şi toţi ceilalţi anti-metafizicieni le-au considerat în¬ 
totdeauna ca fiind metafizice. Pentru a face cât se poate de clar acest lu¬ 
cru, aleg, ca un exemplu extrem, ceea ce s-ar putea numi „ aserţiunea 
urhi metafizică “®2 : „Există un spîrit personal omnipotent, omniprezent 
şi omniscient". Voi arăta pe scurt modul în care această propoziţie poate 
(i construită ca o propoziţie bine formată sau cu sens într-un limbaj în¬ 
tru totul asemănător celor propuse în Testability and Meaning. 

Putem lua ca predicate primitive următoarele patru predicate fizi- 
caliste: 

(1) „Lucrul a ocupă poziţia 6“ sau, mai precis, „a ocupă o poziţie din 
care face parte regiunea (sau punctul) b „în simboluri, „Poz (a,6)“. 5 ® 

(2) „Lucrul (maşina, corpul sau persoana...) a poate aşeza lucrul b în 
poziţiac“. în simboluri „Pot ( a,b,c )“^’ 

(3) „a rosteşte enunţul 6". în simboluri Jlost (a,b)“. 

(4) „a este întrebat (adică, stimulat în mod corespunzător de o ros¬ 
tire, combinată, să zicem, cu un medicament al adevărului) dacă b sau 
nu". în simboluri Jntr (a,6)“. 
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Presupunem că în limbajul nostru dispunem de nume ale tuturor 
expresiilor de forma ,fPoz (a,b)“, „Pot ( a,b,c)“ etc., inclusiv ale unora din¬ 
tre cele introduse mai jos cu ajutorul lor. De dragul simplităţii voi uti¬ 
liza nume construite cu ajutorul ghilimelelor. (Totuşi, sunt conştient de 
faptul că această procedură nu este exactă, în special atunci când vari¬ 
abilele puse între ghilimele sunt legate, ca în cazul lui (14); dar această 
dificultate poate fi depăşită.) \ 

Acum, cu ajutorul unor definiţii explicite care utilizează (1) şi (2) 
putem introduce cu uşurinţă următoarele predicate^: 

(5) „a este omniprezent" sau „Opoz (a)“. 

(6) „a este omnipotent" sau „Opot (a)“. 

Mai mult decât atât, cu ajutorul lui (3) şi (4), putem introduce, pe 
baza metodei de reducere a lui Carnap, predicatele: 

(7) „a gândeşte b“ sau „Gând ( a,b) u . 

Carnap recomandă^® ca un asemenea predicat să fie admis. Cu aju¬ 
torul lui (7) putem acum să definim în mod explicit: 

(8) „a este o persoană care gândeşte 1 * sau „Gândp (a)“. 

(9) „a este un spirit (personal)" sau J>p (a)“. 

(10) „a ştie că b se află în poziţia c“^ au „Ştpoz (a, b, c)“. 

(11) „a ştie că b poate aşeza c în poliţia d“ sau J$tpot (a, b, c)“. 

(12) „a ştie că b gândeşte c“ sau Jfitgând (a, b, c)“. 

(13) „a este insondabil" sau JnŞt (a)“. 

(14) „a ştie faptul b“ sau „Şt (a, b)“. 

(15) „a spune adevărul" sau ^.dev ( a)“. 

(16) „ a este omniscient" sau „OŞt (a)“. 

Acum nimic nu este mai uşor decât să prezentăm acea formulă exis¬ 
tenţială care exprimă aserţiunea arhi metafizică: după care există o 
persoană gânditoare a, aflată pretutindeni, capabilă să aşeze orice ori¬ 
unde, gândind tot ce este adevărat şi numai ceea ce este adevărat, şi că 
nimeni altcineva nu ştie totul despre ce gândeşte a. (Unicitatea unui a 
de acest fel este demonstrabilă pe baza proprietăţilor lui a. Totuşi, nu 
putem să identificăm a cu Dumnezeul creştinătăţii. Există o dificultate 
în a defini „binele moral" pe o bază fizicalistă. Dar, oricum, problemele 
definibilităţii sunt, după părerea mea, absolut neinteresante — în afara 
domeniului matematicii — cu excepţia părerii esenţialiştilor: vezi în 
continuare.) 

Este clar că formula noastră, afirmaţia fundamentală arhi metafizi¬ 
că, pur existenţială, nu poate fi supusă nici unui test empiric: nu există 
absolut nici o speranţă de a o falsifica — de a descoperi în caz că e fal¬ 
să, că este falsă. Din acest motiv, o consider drept o formulă metafizică, 
aflată în afara domeniului ştiinţei. 

Nu cred însă că R. Carnap este îndreptăţit să spună că această for¬ 
mulă se află în afara ştiinţei sau în afara limbajului ştiinţei sau că 
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este lipsită de sens. (Sensul ei mi se pare foarte clar; de asemenea, 
este clar trebuie să fi luat, în mod greşit, incredibilitatea ei empirică 
drept lipsă de sens. Or, s-ar putea chiar imagina experimente care ar 
„confirma" formula, în sensul lui Carnap, altfel spus, „ar verifica-o în 
.sens slab". Vezi textul la nota 67.) Ne va fi de prea puţin folos dacă ni 
se spune, ca în Testability^, că „semnificaţia unei propoziţii este, 
într-un anumit sens, identică cu modul în care determinăm adevărul 
sau falsitatea ei. O propoziţie are semnificaţie numai dacă este posi¬ 
bilă o asemenea determinare." Din acest pasaj rezultă în mod clar un 
lucru, şi anume că nu este în intenţia lui Carnap să acorde semnifi¬ 
caţie unei formule de felul aserţiunii metafizice din exemplul nostru. 
Dar această intenţie nu este realizată; nu este realizată, cred eu, 
deoarece nu este realizabilă. 

E aproape de prisos să mai spun că interesul meu pentru construirea 
formulei noastre existenţiale arhi metafizice este doar acela de a arăta 
că nu există o legătură între caracterul bine format al unei formule şi 
caracterul ei ştiinţific. Problema modului în care s-ar putea construi un 
limbaj al ştiinţei care să conţină tot ceea ce vrem să spunem în ştiinţă dar 
să excludă acele propoziţii care au fost întotdeauna considerate drept 
metafizice este imposibil de rezolvat. Ea este o pseudo-problemă tipică. Şi 
nimeni nu a explicat vreodată de ce ar fi interesant să o rezolvăm (dacă 
ar fi rezolvabilă). Poate pentru a fi în stare să spunem, ca mai înainte, 
că metafizica este lipsită de sens? Dar aceasta n-ar mai însemna deloc 
acelaşi lucru cu ceea ce s-a avut în vedere mai înainte 87a . 

Dar, s-ar putea spune, poate este totuşi posibil să se realizeze cel 
puţin o parte din vechiul vis al lui Wittgenstein, făcând metafizica lip¬ 
sită de sens. Poate că R. Carnap a fost pur şi simplu prea generos atunci 
când ne-a permis să utilizăm predicate dispoziţionale, cum ar fi „a este 
capabil să aşeze b în c“ şi „a gândeşte 6“ (ultimul fiind caracterizat ca o 
dispoziţie de a rosti b). Eu nu pot să acord nici o speranţă celor care 
urmează această linie de gândire. Aşa cum am încercat să arăt atunci 
când am discutat despre Aufbau în secţiunea 3, în ştiinţă avem nevoie 
de universalii non-extensionale veritabile. în Logica cercetării am arătat 
însă pe scurt — mult prea pe scurt, deoarece credeam că ideile „re- 
ducţioniste" 88 din Aufbau fuseseră abandonate de către autorul lor — 
că toate universaliile au un caracter dispoziţional; nu numai un predi¬ 
cat precum „solubil", ci şi predicate ce „se dizolvă" sau „dizolvat". 

îmi permit să citez din Logica cercetării (pe scurt L.C. ): „Orice de¬ 
scriere utilizează termeni... universali, orice enunţ are caracterul unei 
Leorii, al unei ipoteze. Enunţul «Aici este un pahar cu apă» nu poate fi 
verificat prin raportare la nici o trăire, fiindcă universaliile care inter¬ 
vin în enunţ nu pot fi corelate cu trăiri specifice... Prin cuvântul «pa¬ 
har», de exemplu, noi desemnăm corpuri fizice caracterizate printr-o 
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comportare conformă cu anumite legi, şi acelaşi lucru este valabil pen¬ 
tru cuvântul «apă». Universaliile nu sunt... «constituibile». (Altfel spus, 
ele nu pot fi definite în modul propus în Aufbau 

Atunci, care este răspunsul la problema definirii sau a introducerii 
în limbaj a unui termen dispoziţioţial precum „solubil"? Răspunsul este 
pur şi simplu acela că problema edte insolubilă (joc de cuvinte „solublâ" 
în lb. engleză înseamnă „solubil" şi „rezolvabil" — n. t.). Şi nu trebijie 
câtuşi de puţin să ne pară rău pentru acest fapt. \ 

De ce este insolubilă? Să presupunem că am reuşit să „reducem" „r 
este solubil în apă" la ceea ce Carnap numeşte o „propoziţie de redu¬ 
cere" prin descrierea unui test operaţional de felul, „dacă x este pus în 
apă, atunci x este solubil în apă dacă şi numai dacă se dizolvă". Ce am 
obţinut? Trebuie încă să reducem termenii „apâ" şi „se dizolvă"; or, este 
clar că, printre testele operaţionale care caracterizează apa, va trebui 
să-l includem pe acesta: „dacă orice lucru care este solubil în apă este 
pus în x, atunci, dacă x este apă, acel lucru se dizolvă". Cu alte cuvinte, 
pentru a introduce termenul „solubil" suntem obligaţi nu doar să re¬ 
curgem la termenul „apă", care este un termen dispoziţional într-un 
grad poate şi mai înalt, dar, în plus, n-avem cum să evităm circulari- 
tatea: introducem termenul „solubil" cu ajutorul unui termen („apă") 
care, la rândul lui, nu poate fi introdus din punct de vedere operaţional 
fără termenul „solubil" şi aşa mai departe, ad infinitum. 

Cazul expresiilor „x se dizolvă" sau „x s-a dizolvat" este foarte 
asemănător. Spunem că x s-a dizolvat (şi nu că a dispărut) numai dacă 
credem că vom putea să dovedim (să zicem, prin evaporarea apei) că se 
pot găsi anumite urme ale acestui proces şi că vom putea, dacă este 
necesar, chiar să identificăm părţi ale substanţei dizolvate şi ulterior 
recuperate ca părţi ale lui x prin teste ce vor trebui să dovedească, în¬ 
tre altele, că substanţa recuperată este iarăşi solubilă. 

Există un motiv foarte puternic pentru care acest cerc nu poate fi 
spart stabilind o anumită ordine a reducerii sau a introducerii terme¬ 
nilor în limbaj. Iată-1: testele noastre reale nu sunt niciodată conclu¬ 
dente, ci dau întotdeauna rezultate provizorii. Nu vom fi niciodată de 
acord cu o regulă care ne-ar cere să oprim testele noastre la un moment 
dat — să spunem, atunci când am ajuns la predicate primitive. Pentru 
omul de ştiinţă, toate predicatele sunt la fel de dispoziţionale, altfel 
spus, supuse îndoielii şi testelor. Aceasta este una dintre ideile princi¬ 
pale ale teoriei mele despre baza empirică expusă în L.C.®* 1 . 

Atât despre faptul că termenul „solubil" nu poate fi „redus" la ceva 
cu caracter mai puţin dispoziţional. în ceea ce priveşte afirmaţia mea 
că n-avem de ce să regretăm acest fapt, vreau doar să spun (din nou) că, 
în afara matematicii şi logicii, problemele definibilităţii sunt de cele 
mai multe ori gratuite. Avem nevoie de mulţi termeni nedefiniţi® 1 al 
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căror înţeles este fixat doar în mod precar prin uz — prin modul în care 
sunt utilizaţi în contextul teoriilor şi prin metodele şi practicile de labo¬ 
rator. Ca urmare, înţelesul acestor concepte va fi schimbător. Dar acest 
lucru este valabil pentru toate conceptele, inclusiv cele definite, de 
vreme ce o definiţie poate doar să reducă înţelesul termenului definit la 
cel al termenilor nedefiniţi. 

Ce stă, atunci, în spatele cereri de a da definiţii? O veche tradiţie, 
care ne duce departe dincolo de Locke, până la esenţialismul lui 
Aristotel; iar ca rezultat al ei, opinia că dacă o persoană nu poate să 
explice ce înseamnă cuvântul pe care îl utilizează, atunci acest fapt 
dovedeşte că „el nu îi acordă nici o semnificaţie" (Wittgenstein) şi, 
prin urmare, spune lucruri fără sens. Dar chiar această opinie 
wittgensteiniană este un nonsens, deoarece toate definiţiile ne duc, în 
cele din urmă, în mod necesar până la termenii nedefiniţi. Cum însă, 
despre toate acestea, am discutat în altă parte 6 ^, nu voi spune mai 
multe aici. 

în încheierea acestei secţiuni aş vrea să subliniez din nou ideea că 
testabilitatea şi confirmabilitatea, chiar dacă sunt analizate în mod 
satisfăcător, nu sunt în nici un fel mai potrivite pentru a fi folosite drept 
criteriu de semnificaţie decât mai vechiul criteriu al verificabilităţii. In 
plus, trebuie să spun că nu pot să accept analiza făcută de Carnap 
„testării", „testabilităţii" etc., sau „confirmării". Repet, motivul este 
acela că termenii săi sunt înlocuitori ai „verificării", „verificabilităţii" cu 
un sens uşor slăbit etc., astfel încât să se evite obiecţia că legile nu sunt 
verificabile. Dar acest compromis este fără rost, după cum vom vedea în 
secţiunea următoare, care este şi ultima. A cceptabilitatea in ştiinţă nu 
depinde de nimic de genul unui surogat de adevăr, ci de severitatea 

testelofâ. 


6. Probabilitate şi inducţie 

Consecinţele abordării confirmării ca şi cum ar fi un fel de verificare 
în sens mai slab au devenit pe deplin evidente abia în cele două cărţi 
ale lui Carnap despre probabilitate — în masivul volum intitulat 
Logical Foundations of Probability (la care mă voi referi aici folosind 
prescurtarea de „ Probability “) şi într-un raport de cercetare, de nmi 
mici dimensiuni, intitulat The Continuum of Inductive Methods (pe care 
îl voi numi aici „Methods"^). 

Tematica acestor două cărţi este foarte strâns legată de problema 
noastră. Ele se ocupă de teoria inducţiei, iar metoda inducţiei a fost în¬ 
totdeauna unul dintre cele mai populare criterii de demarcaţie a sli 
inţei; pentru că, de regulă, ştiinţele empirice sunt considerate a li ea- 
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racterizate prin metodele lor, iar acestea din urmă, la rândul lor, sunt 
de obicei carcterizate ca inductive ®®. 

Aceasta este şi concepţia lui Camap: noul său criteriu de demarcaţie 
este, după cum am văzut, confirmabilitatea. în aceste două cărţi Carnap 
explică faptul că metodele de confirmare a unei propoziţii sunt identice 
cu metoda inductivă.. Trebuie să conchidem, aşadar, că confirmabilitatea 
pe baza metodelor inductive devine acum, mai precis, criteriu de demar¬ 
caţie. Cu alte cuvinte, o expresie lingvistică va aparţine ştiinţelor em¬ 
pirice dacă şi numai dacă este logic posibil să o confirmăm pe baza 
metodelor inductive sau pe bază de dovezi empirice cu caracter inductiv. 

Aşa cum am arătat în secţiunea 2, acest criteriu de demarcaţie nu 
îndeplineşte cerinţele mele: este evident că el nu exclude tot felul de 
pseudo-ştiinţe (cum ar fi astrologia). Neîndoielnic, răspunsul ar fi că nu 
se intenţionează ca prin acest criteriu să fie excluse ceea ce eu numesc 
„pseudo-ştiinţe" şi că acestea sunt alcătuite, pur şi simplu, din propo¬ 
ziţii false sau, eventual, propoziţii infirmate (în original disconfirmed — 
n. t.), iar nu din propoziţii metafizice neconfirmabile. Nu mă mulţu¬ 
meşte acest răspuns (de vreme ce cred că dispun de un criteriu care ex¬ 
clude, de exemplu, astrologia, şi care s-a dovedit extrem de rodnic în 
legătură cu o mulţime de probleme), dar sunt gata să îl accept, de dra¬ 
gul argumentării, şi să mă limitez la a arăta, ca mai înainte, că acest 
criteriu produce o demarcaţie greşită. 

Critica mea la adresa criteriului verificabilităţii a fost întotdeauna 
aceasta: contrar intenţiei susţinătorilor acestuia, el nu exclude anumite 
enunţuri evident meta fizice, dar le exclude pe cele mai importante şi mai 
interesante dintre toate enunţurile ştiinţifice — teoriile ştiinţifice, legile 
universale ale naturii. Să vedem acum cum se comportă aceste două 
grupuri de enunţuri în raport cu noul criteriu. 

Cu privire la primul grup, se dovedeşte că formula existenţială 
arhimetafizică de mai înainte capătă, în sistemul lui Camap, un înalt 
grad de confirmare, deoarece aparţine propoziţiilor aproape — tauto¬ 
logice („aproape L-adevărate“) a căror valoare de confirmare este 1 sau, 
într-o lume finită suficient de mare, o valoare practic identică cu 1. Mai 
mult decât atât, ea este un tip de enunţ pentru care poate fi concepută 
chiar şi o confirmare experimentală®®, dar nu pot fi concepute teste in 
sensul in care inţeleg eu acest cuvânt: nu putem concepe nici un mod în 
care ea ar putea fi infirmată. Faptul că nu poate fi infirmată plasează 
această formulă, pe baza criteriului meu de demarcaţie, în clasa propo¬ 
ziţiilor metafizice. Pe de altă parte, gradul ei înalt de confirmare, în sen¬ 
sul lui Carnap, o face să fie superioară şi mai ştiinţifică decât orice lege 
ştiinţifică. 

Pentru că toate legile universale au, conform teoriei lui Carnap, 
gradul de confirmare zero într-o lume care este infinită în vreunul din 
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sensurile acestui cuvânt (infinit în sens temporal este suficientă), aşa 
după cum însuşi Carnap a arătat 6 ^ ; şi chiar într-o lume finită valoarea 
lor ar fi practic tot zero dacă numărul de evenimente sau lucruri din 
această lume este suficient de mare. Toate acestea sunt o consecinţă 
evidentă a faptului că atât confirmabilitatea, cât şi confirmarea, în sen¬ 
sul lui Carnap, sunt doar versiuni uşor slăbite ale verificabilităţii şi 
verificării. Motivul pentru care legile universale nu sunt verificabile 
este intentic cu motivul pentru care ele nu sunt confirmabile: ele 
asertează foarte mult despre lume, mai mult decât putem spera să 
„verificăm" sau să „confirmăm" vreodată. 

în faţa faptului că legile naturale se dovedesc a fi neconfirmabile, în 
acord cu definiţia pe care el o dă „gradelor de confirmare", Carnap adop¬ 
tă două linii de conduită: 

(a) introduce ad-hoc un nou concept numit „instanţă confirmatoare 
calificată 6 ® a legii /“ care este astfel definit încât, uneori, obţinem în loc 
de zero, o valoare de confirmare apropiată de 1; 

(b) susţine că legile naturale nu sunt cu adevărat necesare în ştiinţă 
şi că ne putem dispensa de ele (Verificaţionismul le făcea lipsite de sem¬ 
nificaţie. Confirmaţionismul le face dispensabile: acesta este câştigul 
obţinut prin slăbirea criteriului verificabilităţii). 

Acum voi discuta despre (a) şi (b) puţin mai pe larg. 

(a) Desigur, Carnap îşi dă seama că valoarea zero a confirmării în 
cazul tuturor legilor este contra-intuitivă. Ca urmare, el sugerează mă¬ 
surarea „solidităţii" intuitive a unei legi cu ajutorul gradului de confir¬ 
mare a unei dovezi în favoarea legii respective (vezi nota 68 de mai sus). 
Dar el nu menţionează nicăieri că această nouă unitate de măsură, in¬ 
trodusă la p. 572 în Probability nu satisface practic nici unul dintre cri¬ 
teriile de adecvare şi nici una dintre teoremele prezentate în predentele 
571 de pagini. Totuşi, chiar aşa stau lucrurile, iar motivul este acela că 
„instanţa confirmatoare" a unei legi l pe baza dovezilor e nu este, pur şi 
simplu, o funcţie probabilistă a lui Z şi e (nu este „o c, funcţie — regu¬ 
lată" a lui l şi e). 

Nici nu se putea să fie altfel. La p. 570 ni se prezintă o teorie deta¬ 
liată a confirmării (în sensul probabilităţii 1 ). La p. 571 descoperim că în 
cazul unei legi această confirmare este zero. Ne confruntăm acum cu 
următoarele alternative: fie (i) acceptăm rezultatul ca fiind corect şi, în 
consecinţă, afirmăm că gradul de încredere raţională într-o lege bine 
susţinută nu poate să fie semnificativ diferit de zero — sau de cel al 
unei legi infirmate sau chiar de cel al unei propoziţii autocontradictorii, 
fie (ii) considerăm acest rezultat drept o infirmare a pretenţiei că teoria 
propusă ne-a oferit o definiţie adecvată a „gradului de confirmare". 
Introducerea ad-hoc a unei noi măsuri pentru a evita un rezultat ne¬ 
dorit este o a treia posibilitate greu acceptabilă. Ceea ce e însă cel mai 
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nesatisfăcător este că acest pas — o ruptură în raport cu metoda „ex¬ 
plicaţiei" (vezi nota 69 în continuare) utilizată până acum — este făcut 
fără a avertiza în vreun fel cititorul: acest fapt poate avea drept rezul¬ 
tat crearea impresiei greşite că s-a făcut doar o modificare minoră. 

Pentru că dacă luăm cât de cât în serios probabilitatea sau confir¬ 
marea, atunci nici că putea fi făcută o modificare mai radicală: se în¬ 
locuieşte o funcţie de confirmare a cărei valoare este zero cu alta a cărei 
valoare va fi deseori apropiată de 1. Dacă ne permitem libertatea de a 
introduce o nouă măsură fără altă justificare decât aceea că probabili¬ 
tatea zero era contra-intuitivă, în timp ce probabilitatea apropiată de 1 
„pare să exprime... cu şi mai multă acurateţe ceea ce înţelegem în mod 
vag prin soliditatea (în engleză reliability — n. t) unei legi" 69 , atunci 
putem obţine pentru orice propoziţie orice probabilitate (sau grad de 
confirmare) dorim. 

Mai mult decât atât, Carnap nu încearcă nicăieri să arate că nou in¬ 
trodusa confirmare prin cazuri are un caracter adecvat sau cel puţin 
unul consistent (pe care nici nu îl are; vezi nota Q8 de mai sus). De 
exemplu, nu se face nici o încercare de a arăta că orice lege infirmată 
duce la obţinerea unei confirmări prin caruri inferioară oricăreia dintre 
cele care au rezistat testelor. j 

Că această cerinţă minimă nu poate fi satisfăcută (nici chiar după 
remedierea defectului inconsistenţei) se poate arăta cu ajutorul exem¬ 
plului lui Carnap, şi anume legea „Toate lebedele sunt albe". Această 
lege va trebui să fie considerată falsificată dacă dovada constă dintr-un 
stol de lebede în care una singură este neagră, şi să zicem, 1000 sunt 
albe. Dar în raport cu această dovadă, confirmarea prin cazuri, în loc de 
a fi egală cu zero, va fi foarte aproape de 1 (Diferenţa exactă faţă de 1 
va depinde de alegerea parametrului X discutat mai jos). Vorbind mai 
general, dacă o teorie este falsificată în mod repetat, în medie, la fiecare 
al n-lea caz, atunci „confirmarea prin cazuri" (calificată), în loc să se 
apropie de 0, aşa cum ar trebui, se va apropia de 1 — lJn, astfel încât 
legea „Toate monedele aruncate în sus vor cădea cu stema în sus" va 
avea confirmarea prin cazuri V 2 în loc de 0. 

Discutând în L.C. o teorie a lui Reichenbach care duce la rezultate 
matematic echivalente^ 6 , am descris această consecinţă nedorită a 
teoriei sale ca „nimicitoare". După 20 de ani, încă mai gândesc aşa. 

(b) Prin doctrina sa că în ştiinţă ne putem dispensa de legi, Carnap 
revine de fapt la o poziţie foarte asemănătoare cu cea pe care a susţi¬ 
nut-o în perioada de glorie a verificaţionismului (şi anume, că limbajul 
ştiinţei este „molecular") şi la care renunţase în Syntax şi în Testability. 
Wittgenstein şi Schlick, descoperind că legile naturale nu sunt verifica¬ 
bile, au concluzionat de aici că ele nu sunt propoziţii autentice 
(pierzând din vedere că în acest caz ar fi fost obligaţi să le taxeze drept 
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„pseudo-propoziţii lipsite de semnificaţie"). Asemenea lui Mill, ei le con¬ 
siderau drept reguli de derivare a unor propoziţii autentice (sin¬ 
gulare) — instanţe ale legilor — din alte propoziţii autentice (condiţiile 
iniţiale). Am criticat această doctrină în L.C., iar atunci când Carnap în 
Syntax şi în Testability 7 1, a acceptat criticile mele m-am gândit că 
această doctrină a murit. Dar prin reîntoarcerea lui Carnap la verifi- 
caţionism (într-o formă slăbită), ea a revenit la viaţă (într-o formă 
Hlăbită: nu cred că şansele ei de supravieţuire sunt reale). 

într-o anumită privinţă, Carnap merge chiar mai departe decât 
Schlick. El credea că fără ajutorul legilor nu putem face predicţii. 
Carnap în schimb afirmă că „utilizarea legilor nu este necesară pentru 
a face predicţii" 7 ^. Şi continuă: „Cu toate acestea, este, fireşte, conve¬ 
nabil să enunţăm legi în cărţile de fizică, biologie, psihologie etc. Deşi 
nceste legi enunţate de către oamenii de ştiinţă nu au un grad înalt de 
confirmare", scrie el (dar acesta este un adevăr spus numai pe jumătate 
întrucât gradul lor de confirmare nici că putea fi mai scăzut) „ele bene¬ 
ficiază de o înaltă confirmare prin cazuri (sau instanţe) calificate..." 

în timp ce citea această secţiune a articolului meu, dr J. Agassi a de¬ 
scoperit un paradox al confirmării inductive simplu (şi, cred eu, unul 
nou) pe care mi-a permis să-l prezint aici 7 ^ a. El utilizează ceea ce pro¬ 
pun să numim „predicat Agassi" — un predicat factual lr A(x)“ ales în aşa 
fel încât să se aplice tuturor indivizilor (evenimente sau, eventual, lu¬ 
cruri) care apar în dovezile empirice de care dispunem, dar nu şi ma¬ 
jorităţii celorlalţi indivizi. De exemplu, putem alege (în momentul de 
faţă) să definim „A(x)“ drept „x s-a întâmplat (sau a fost observat) 
înainte de 1 ianuarie 1965". (O altă alegere — „alegerea lui Berkeley", 
ca să zicem aşa — ar fi „xa fost perceput"). Atunci, din teoria lui Carnap 
rezultă că, o dată cu înmulţirea dovezilor empirice, gradul de confir¬ 
mare al lui „A(a)“ trebuie să devină practic egal cu 1 pentru orice indi¬ 
vid a din lume (prezent, trecut sau viitor). Acelaşi lucru este valabil şi 
pentru confirmarea prin cazuri (calificate sau nu) ale legii universale 
,,(.t)A(x)“, lege care spune că toate evenimentele din lume (prezente, tre¬ 
cute sau din viitoare) s-au petrecut înainte de 1965, ceea ce face din 
anul 1965 marginea superioară a duratei lumii. Evident, faimoasa 
problemă cosmologică a duratei aproximative a creaţiei poate fi tratată 
la fel de uşor. Totuşi, nu prea ar fi convenabil să enunţăm legi univer¬ 
sale de felul celei a lui Agassi în cărţile de cosmologie — în ciuda gradu¬ 
lui lor înalt de confirmare prin cazuri. 

în ultimile pagini din Testability Carnap a discutat propoziţia „Dacă 
toate spiritele... ar dispărea din univers, stelele ar continua totuşi să 
existe". Lewis şi Schlick spuneau, în mod corect, că această propoziţie 
nu este verificabilă; iar Carnap a replicat, la fel de corect (în opinia 
mea) că aceasta este o aserţiune ştiinţifică perfect legitimă, întemeiată 
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fiind pe legi universale bine confirmate. Iată însă că acum, legile uni¬ 
versale au devenit dispensabile, iar fără ele propoziţia în discuţie nu 
mai poate fi susţinută. Mai mult decât atât, din argumentul lui Agassi 
se vede uşor că o propoziţie care o contrazice poate fi confirmată maxi¬ 
mal. 

Dar nu intenţionez să folosesc această problemă — statutul legilor 
naturale — ca principal argument în susţinerea punctului de vedere că 
analiza făcută de Carnap asupra confirmării şi criteriul său de demar¬ 
caţie sunt inadecvate. De aceea, am de gând să ofer în sprijinul acestui 
punct de vedere argumente care sunt total independente de problema 
legilor naturale, cu toate că ele ne-ar putea permite să înţelegem mult 
mai clar de ce era inevitabil ca această eroare să apară în teoria lui 
Carnap. \ 

Ca motto al criticilor mele iau următbrul pasaj provocator din 

Carnap^ : ! 

... dacă s-ar putea demonstra că o altă metodă, de exemplu o 
nouă definiţie a gradului de confirmare, duce în anumite cazuri la 
valori numerice mai adecvate decât cele furnizate de C*, acest fapt 
ar reprezenta o critică importantă. Sau, dacă cineva... ar demonstra 
că orice explicatum adecvat trebuie să îndeplinească o anumită ce¬ 
rinţă, pe care C* nu o îndeplineşte, acesta ar fi un prim pas folositor 
spre o soluţie mai bună. 

Voi examina ambele alternative ale acestei provocări, însă în or¬ 
dinea inversă: (1) voi arăta că un concept adecvat al confirmării nu 
poate satisface regulile tradiţionale ale calculului probabilităţilor; (2) 
voi prezenta o altă definiţie a gradului de confirmare. 

In cele din urmă, voi arăta (3) că teoria confirmării a lui Carnap im¬ 
plică (a) un regres la infinit şi (b) o teorie a priori a dependenţei reci¬ 
proce a tuturor propoziţiilor atomice de predicatele asemănătoare. 

(1) Pentru început, propun să deosebim nu doar între probabilitate 
logică (probabilitate^) şi frecvenţă relativă (probabilitate 2 ), aşa cum 
face Carnap, ci între (cel puţin) trei concepte diferite, cel de-al treilea fi¬ 
ind gradul de confirmare. 

Desigur, ca o primă sugestie, această propunere este inatacabilă: 
pentru că, după o cercetare corespunzătoare, am putea încă decide că 
probabilitatea logică poate fi utilizată ca explicandum pentru gradul 
de confirmare. Din nefericire, Carnap acceptă din capul locului acest 
rezultat, ca pe ceva de la sine înţeles. Fără vreo discuţie asupra pro¬ 
blemei, el asumă că distincţia sa între cele două concepte de proba¬ 
bilitate este suficientă, neglijând avertismentele cuprinse în vechea 
mea carte^ 4 . 
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Se poate arăta că confirmarea, aşa cum înţelege Camap acest con¬ 
cept, nu poate fi tot una cu probabilitatea logică. Ofer trei argumente: 

(a) Carnap şi cu mine putem cădea de acord asupra genului de lu¬ 
cru pe care amândoi îl numim, în mod provizoriu, „probabilitate"; pen¬ 
tru că amândoi numim „probabilitate" ceva ce satisface legile calculului 
probabilităţilor 1 ^. 

Mai precis, Carnap spune despre conceptul de probabilitate logică 
(probabilitate*) că satisface un anumit sistem de axiome, şi, în orice 
caz, principiul (special) al adunării şi principiul (general) al în¬ 
mulţirii^. Or, o consecinţă elementară a acestuia din urmă este aceea 
că cu cât un enunţ spune mai mult, cu atât este mai puţin probabil. 
Această idee poate fi exprimată spunând că probabilitatea logică a unei 
propoziţii x în raport cu o anumită dovadă empirică y descreşte atunci 
când conţinutul informaţional al lui x creşte 77 . 

Dar acest lucru este suficient pentru a arăta că o probabilitate mare 
nu se poate număra printre ţelurile ştiinţei. Omul de ştiinţă este mult 
mai interesat de teorii cu un conţinut bogat. Lui nu-i pasă de bana¬ 
lităţile cu o mare probabilitate, ci de ipotezele îndrăzneţe şi testabile în 
mod sever (şi testate cu severitate). Dacă (aşa cum ne spune Carnap) 
gradul înalt de confirmare este unul dintre lucrurile spre care tindem 
în ştiinţă, atunci gradul de confirmare nu poate fi identic cu probabili¬ 
tatea. 

S-ar putea ca pentru unii acest enunţ să sune paradoxal. Dar dacă 
probabilitatea înaltă ar fi ţelul ştiinţei, atunci oamenii de ştiinţă ar 
trebui să spună cât mai puţin cu putinţă, şi ar fi preferabil să între¬ 
buinţeze numai tautologii. Dar scopul lor este de-a face ca ştiinţa să 
„avanseze", de a adauga ceva la conţinutul ei. Or, aceasta înseamnă 
a-i diminua probabilitatea. Iar având în vedere conţinutul bogat al 
legilor universale, nu este surprinzător să constatăm că probabili¬ 
tatea lor este zero şi nici că acei filosofi care cred că ştiinţa trebuie 
să tindă spre o probabilitate înaltă nu pot să aprecieze cum trebuie 
fapte precum acestea: că formularea (şi testarea) de legi universale 
este considerată a fi de către majoritatea oamenilor de ştiinţă scopul 
lor cel mai important; sau că testabilitatea intersubiectivă a ştiinţei 
depinde de aceste legi (aşa cum am arătat în secţiunea 8 a lucrării 
L.C.). 

Pornind de la cele spuse ar trebui să fie clar că „gradul de confir¬ 
mare" definit în mod adecvat nu poate satisface principiul general al în¬ 
mulţirii probabilităţilor 7 ®. 

Să rezumăm punctul (a). Deoarece în ştiinţă năzuim la un conţinut 
bogat, nu năzuim la obţinerea unei probabilităţi ridicate. 

(b) Severitatea testelor posibile ale unui enunţ sau ale unei teorii 
depinde (între alţi factori) de precizia aserţiunilor lor şi de puterea lor 
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predictivă, altfel spus, de conţinutul lor informaţinal (care creşte în 
funcţie de aceşti doi factori). Această idee poate fi exprimată spunând 
că gradul de testabilitate al unui enunţ creşte o dată cu de conţinutul 
lui. Dar cu cât un enunţ poate fi mai bine testat cu atât poate fi mai 
bine confirmat, adică, atestat de testele la care a fost supus. Constatăm 
aşadar, că posibilităţile de confirmare a unui enunţ şi, în consecinţă, 
gradul său de confirmabilitate, coroboralitate sau atestabilitate cresc o 
dată cu testabilitatea şi cu conţinutul său^®. 

Să rezumăm punctul (b). întrucât urmărim un grad înalt de confir¬ 
mare (sau coroborare), avem nevoie de un conţinut bogat (şi, astfel, de o 
probabilitate absolută scăzută). \ 

(c) Cei care identifică confirmarea cu probabilitatea trebuie să 
creadă că este de dorit un grad de probabilitate ridicat. în mod im¬ 
plicit, ei acceptă regula: „Alegeţi întotdeauna ipotezele cele mai 
probabile!". 

Or, se poate arăta cu uşurinţă că această regulă este echivalentă cu 
următoarea: „Alegeţi întotdeauna ipotezele care trec cât mai puţin posi¬ 
bil dincolo de evidenţa empirică!". Iar despre această regulă se poate 
arăta că este echivalentă nu numai cu „Acceptaţi întotdeauna ipoteza 
cu conţinutul cel mai sărac (în limitele obiectivului urmărit, de exem¬ 
plu cel de-a face predicţii)!", ci şi cu „Alegeţi întotdeauna ipoteza cu cel 
mai înalt grad de caracter ad-hoc (în limitele obiectivului urmărit)!" 
Aceasta este o consecinţă neintenţionată a faptului că o ipoteză cu un 
grad ridicat de probabilitate este una care se potriveşte cu faptele 
cunoscute, trecând cât mai puţin cu putinţă dincolo de ele. 

Dar se ştie foarte bine că ipotezele ad-hoc sunt nedorite de către 
oamenii de ştiinţă: ele sunt, în cel mai bun caz, nişte expediente, iar nu 
ţinte reale. (Oamenii de ştiinţă preferă o ipoteză îndrăzneaţă deoarece 
ea poate fi testată mai sever şi în mod independent). 

Să rezumăm punctul (c). Năzuinţa spre o probabilitate înaltă im¬ 
plică o regulă contra-intuitivă care favorizează ipotezele ad-hoc. 

Aceste trei argumente sunt exemplificări ale punctului meu de 
vedere deoarece eu văd într-o instanţă confirmatoare rezultatul unui 
test sever sau al unei încercări (nereuşite) de infirmare a teoriei. Aceîa 
însă care nu caută teste severe, ci, mai degrabă, „confirmarea" în sen¬ 
sul vechii idei de „verificare" (sau al unei versiuni slăbite a ei), ajung la 
o idee de confirmabilitate diferită: o propoziţie va fi cu atât mai con- 
firmabilă cu cât este mai uşor verificabilă sau cu cât este mai uşor de¬ 
ductibilă din propoziţii de observaţie. Este clar în acest caz că legile uni¬ 
versale nu au (ca în analiza noastră) un grad înalt de confirmabilitate, 
ci din cauza conţinutului lor bogat, confirmabilitatea lor va fi zero. 

(2) Ca răspuns la provocarea de a construi o definiţie mai bună a 
confirmării, vreau să spun mai întâi că nu cred că este posibil să dăm o 
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definiţie complet satisfăcătoare. Motivul este acela că o teorie care a 
fost testată cu mare ingeniozitate şi cu scopul sincer de a fi infirmată 
va avea un grad mai înalt de confirmare comparativ cu o teorie care a 
fost testată cu indulgenţă. în al doilea rând, nu cred că putem formaliza 
în mod complet ceea ce înţelegem printr-un test ingenios şi sincer®®. Nu 
cred că este un obiectiv important acela de a da o definiţie adecvată 
gradului de confirmare. (După părerea mea, importanţa, dacă are vre¬ 
una, a preocupării de a da cea mai bună definiţie posibilă constă în 
aceea că o asemenea definiţie ne arată cu claritate caracterul inadecvat 
al tuturor teoriilor ale probabilităţii care sunt prezentate ca teorii ale 
inducţiei). Am prezentat în altă parte o definiţie pe care o consider re¬ 
zonabil de adecvată®*. Pot să prezint aici o definiţie uşor simplificată 
(care satisface aceleaşi deziderate sau condiţii de adecvare): 


C(x,y) = 


\p(y*)—p(y) 1 

\p(y,x) — p(x.y) + p(y) ] 


„C (x,y)“ înseamnă aici „gradul de confirmare a lui x de către y“, în 
t imp ce „P(x,>)“ şi „P(x)“ sunt probabilitatea relativă şi, respectiv, pro¬ 
babilitatea absolută. Definiţia poate fi relativizată: 


C ix.y^z) = 


\p(y,xj.) — p(y,z)\ _ 

\p(y,x,z) — p(x.y,z) + p(y,z)\ 


Aici z reprezintă „cunoaşterea prealabilă" generală (vechile dovezi 
empirice şi vechile şi noile condiţii iniţiale) inclusiv, dacă dorim, teori¬ 
ile acceptate, în timp ce y ar trebui să fie considerat ca reprezentând 
acele (noi) rezultate observaţionale (deosebite de z) despre care s-ar 
putea susţine că, confirmă (noua) ipoteză explicativă, x®^. 

Definiţia mea satisface, între alte condiţii de adecvare®®, condiţia 
ca, confirmabilitatea unui enunţ — gradul cel mai înalt posibil de con¬ 
firmare — să fie echivalentă cu conţinutul lui (adică, cu gradul lui de 
instabilitate). 

O altă proprietate importantă a acestui concept este aceea că el 
satisface condiţia ca severitatea unui test (măsurată prin improbabili- 
l atea cazului-test) să aibă o influenţă aproape aditivă asupra gradului 
de confirmare rezultat al teoriei. De aici se vede că sunt satisfăcute cel 
puţin unele din cerinţele intuitive. 

Definiţia mea nu exclude în mod automat ipotezele ad-hoc, dar se 
poate arăta că ea dă rezultatele cele mai rezonabile dacă este combi¬ 
nată cu o regulă care exclude ipotezele ad-/ioc® 4 . 

Atât despre propria mea teorie pozitivă (care merge mult mai de¬ 
parte decât aceea din L.C.). Trebuie să mă reîntorc la tema criticilor 
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eu cred că teoria mea pozitivă sugerează cu tărie că este greşită 
abordarea verificaţionistă şi inductivistă care nu au fost niciodată 
abandonate în totalitate de către Carnap, în ciuda atenţiei pe care el a 
acordat-o criticilor mele. Dar logica inductivă este imposibilă. Voi încer¬ 
ca să arăt acest lucru (urmând vechea mea lucrare, L.C.) în ultimul meu 
demers critic. 

(3) Am afirmat în L.C. că o logică inductivă implică inevitabil fie (a) 
un regres la infinit (descoperit de Hume), fie (b) acceptarea (o dată cu 
Kant) a unui principiu sintetic ca fiind valabil a priori. Mă încearcă pu¬ 
ternic bănuiala că teoria inducţiei a lui Carnap poate fi criticată pe 
temeiul că implică, deopotrivă, (a) şi (b). 

(a) Dacă pentru a justifica inducţia ca fiind probabilă avem nevoie 
de un principiu (probabil) al inducţiei, aşa cum ar fi principiul unifor¬ 
mităţii naturii, atunci, de asemenea, avem nevoie de un al doilea 
asemenea principiu pentru a-1 justifica inductiv pe cel dintâi. Carnap, 
în secţiunea despre „Presupoziţiile inducţiei"®®, introduce un principiu 
al uniformităţii. El nu menţionează obiecţia regresului, dar o observaţie 
din expunerea sa pare să ne indice că la el se gândeşte: „Adversarii, 
scrie el (p. 181), ar putea spune eventual că enunţul privind probabili¬ 
tatea uniformităţii ar trebui să fie considerat un enunţ factual... 
Răspunsul nostru este: ...acest enunţ este el însuşi analitic." Sunt de¬ 
parte de a fi convins de argumentele lui Carnap, dar întrucât el afirmă 
că „întreaga problemă a întemeierii şi a presupoziţiilor metodei induc¬ 
tive" va fi cercetată într-un alt volum „în termeni tehnici mult mai 
exacţi", este poate mai bine să-mi reprim, în acest stadiu al discuţiei, 
dorinţa de a prezenta o demonstraţie a faptului că un asemenea prin¬ 
cipiu al uniformităţii nu poate fi analitic (decât într-un ses picwickian 
al termenului „analitic"); cu atât mai mult cu cât discuţia mea de la 
punctul (b) îndică direcţia pe care ar urma-o o astfel de demonstraţie. 

(b) Legile naturale sau, vorbind mai general, teoriile ştiinţifice, in¬ 
diferent dacă au un caracter cauzal sau unul statistic, sunt ipoteze cu 
privire la o anumită dependenţă. Ele asertează, aproximativ vorbind, că 
anumite evenimente (sau enunţuri care le descriu) nu sunt in fapt inde¬ 
pendente de altele, cu toate că din perspectiva relaţiilor pur logice ele 
sunt independente. Să considerăm două fapte posibile care, presupunem 
de la început, nu au absolut nici o legătură unul cu altul (să zicem, 
„Chunky este deştept" şi „Sandy este deşteaptă"), fapte descrise de două 
enunţuri x şi y. Ulterior, cineva poate presupune — probabil în mod 
greşit — : că ele se află în legătură unul cu altul (că Chunky este o rudă 
a lui Sandy) şi că informaţia sau dovezile empirice y cresc probabilitatea 
lui x. Dacă el greşeşte, adică dacă x şi y sunt independente, atunci: 


(1) 


p(x,y) = p(x) 
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ceea ce este echivalent cu: 

(2) pix.y) = p(x) p(y) 

Aceasta este definiţia uzuală a independenţei. 

Dacă presupunerea că evenimentele sunt în corelaţie sau interde¬ 
pendenţă este corectă, avem: 

(3) p(x,y) > pix) 

adică, informaţia y creşte probabilitatea lui x mai sus de valoarea „ab¬ 
solută" sau „iniţială" pix). 

Eu cred — ca şi cei mai mulţi dintre empirişti — că orice asemenea 
conjectură cu privire la interdependenţa sau corelaţia dintre eveni¬ 
mente ar trebui să fie formulată ca o ipoteză separată sau ca o lege na¬ 
turală („Deşteptăciunea se moşteneşte în familie") care mai întâi este 
supusă unui proces de formulare atentă cu scopul de a o face cât mai 
testabilă cu putinţă, iar după aceea este supusă la teste empirice se¬ 
vere. 

Carnap are o părere diferită. El presupune că acceptăm (ca proba¬ 
bil) un principiu potrivit căruia dovada empirică „Sandy este deşteap¬ 
tă" creşte probabilitatea lui „A este deştept" pentru orice individ A — 
indiferent dacă „A" este numele unei pisici, al unui câine, al unui măr, 
al unei mingi de tenis sau al unei catedrale. Aceasta este o consecinţă a 
definiţiei pe care el a propus-o pentru „gradul de confirmare". Conform 
definiţiei sale, oricare două propoziţii care au acelaşi predicat („deştept" 
sau „bolnav") şi subiecte diferite sunt interdependente sau corelate în 
mod pozitiv, indiferent care ar fi subiectele şi indiferent de locul în care 
s-ar situa în lume. Acesta este conţinutul real al principiului său al uni¬ 
formităţii. 

Nu sunt deloc sigur că el şi-a dat seama de aceste consecinţe ale 
teoriei sale, deoarece el nu le menţionează nicăieri în mod explicit. El 
introduce însă un parametru universal pe care îl numeşte X, iar X + 1 
se dovedeşte a fi, printr-un simplu calcul matematic, reciproca „coefi¬ 
cientului de corelaţie logică" 8 ® pentru oricare două propoziţii care au 
acelaşi predicat şi subiecte diferite 87 . (Ipoteza că X este infinit cores¬ 
punde ipotezei independenţei). 

După Carnap, suntem obligaţi să alegem o valoare finită pentru X 
atunci când vrem să alegem definiţia funcţiei de probabilitate^. 
Alegerea lui Xşi prin aceasta a gradului de corelaţie între oricare două 
propoziţii cu acelaşi predicat pare astfel a fi o parte a unei „decizii" sau 
„convenţii": alegerea unei definiţii a probabilităţii. Prin urmare, lu¬ 
crurile arată ca şi cum nici un enunţ despre lume nu ar fi implicat în 
alegerea lui X. Fapt este însă că alegerea lui X este echivalentă cu cea 
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mai cuprinzătoare aserţiune imaginabilă privind dependenţa pe care o 
poate concepe cineva. Ea este echivalentă cu acceptarea tot atâtor legi 
naturale câte predicate există, fiecare dintre ele asertând acelaşi grad 
de dependenţă a oricăror două evenimente din lume având predicate 
identice. întrucât o asemenea asumpţie despre lume este făcută sub for¬ 
ma unui act netestabil — introducerea unei definiţii — mi se pare că în 
ea este cuprins un element de apriorism. 

Cineva ar putea eventual să spună că aici nu este vorba totuşi de 
nici un fel de apriorism întrucât dependenţele menţionate sunt o con¬ 
secinţă a unei definiţii (aceea a probabilităţii sau a gradului de confir¬ 
mare) care se bazează pe o convenţie sau o „decizie" şi, prin urmare, 
este analitică. Dar Carnap oferă două raţiuni în favoarea alegerii 
funcţiei sale de confirmare care par să nu concorde cu această con¬ 
cepţie. Prima dintre cele două raţiuni la care mă gândesc este aceea că 
funcţia de confirmare, după cum observă el, este singura (dintre cele ce 
ni se sugerează) „care nu este complet inadecvată" , şi anume, inadec¬ 
vată pentru explicarea (sau „elucidarea") faptului neîndoielnic că 
putem învăţa din experienţă. Or, acesta e un fapt empiric, iar o teorie a 
cărei adecvare este apreciată în funcţie de capacitatea ei de a explica 
acest fapt sau de a se potrivi cu el nu pare deloc a fi una analitică. Este 
interesant de observat că argumentul lui Carnap în favoarea modului 
cum el îşi alege pe X (alegere pe care o suspectez de apriorism ) este 
acelaşi cu cele ale lui Kant, Russell sau Jeffreys. Este vorba de ceea ce 
Kant numea argumentul „transcendental" („Cum este posibilă 
cunoaşterea?"), apelul la faptul că noi posedăm cunoaştere empirică, 
adică, că putem învăţa din experienţă. Cea de-a doua raţiune este ar¬ 
gumentul lui Carnap că adoptarea unui parametru X adecvat (care nu 
este nici infinit, întrucât un X infinit este echivalent cu independenţa, 
nici egal cu zero) ar avea mai mult succes în aproape toate universurile 
(cu excepţia celor două cazuri extreme în care toţi indivizii sunt inde¬ 
pendenţi sau au proprietăţi asemănătoare). Mi se pare că toate aceste 
raţiuni sugerează că alegerea lui X, adică a unei funcţii de confirmare, 
trebuie să depindă de succesul său sau de probabilitatea succesului său 
în lume. Dar, în acest caz, ea nu ar mai fi analitică, în ciuda faptului că 
este totodată o „decizie" cu privire la adoptarea unei definiţii. Cred că 
se poate explica de ce lucrurile stau aşa. Dacă dorim, putem să definim 
cuvântul „adevăr" astfel încât să includă unele dintre acele enunţuri pe 
care de obicei le numim „false". în mod asemănător, putem să definim 
„probabil" sau „confirmat" astfel încât enunţurile absurde să capete o 
„probabilitate înaltă". Toate acestea sunt lucruri pur convenţionale sau 
verbale atâta timp cât nu considerăm aceste definiţii drept „explicaţii 
adecvate". Dar dacă o facem, atunci chestiunea nu mai este con¬ 
venţională sau analitică. Căci a spune despre un enunţ factual sau con- 
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tingent x că este adevărat, Intr-un sens adecuat al cuvântului „ade¬ 
vărat", înseamnă a face un enunţ factual; la fel şi în cazul lui „x este 
(acum) foarte probabil". Aceeaşi situaţie şi pentru „x este puternic de¬ 
pendent de y“ şi „x este independent faţă de y“ — enunţuri a căror 
soartă este decisă atunci când am ales parametrul X. Prin urmare, 
alegerea lui X este într-adevăr echivalentă cu adoptarea unui enunţ 
cuprinzător, deşi neformulat, cu privire la interdependenţa generală 
sau uniformitatea lumii. 

Dar acest enunţ este adoptat fără nici o dovadă empirică. într-ade¬ 
văr, Carnap arată®® că fără adoptarea lui nu putem niciodată (conform 
epistemologiei sale) să învăţăm din dovezile empirice. Ca urmare, 
dovezile empirice nu contează şi nu pot să conteze mai înainte de 
adoptarea unui X finit. Acesta este motivul pentru care el trebuie adop¬ 
tat a priori. 

„Principiul empirismului — scrie Carnap în alt context®® — poate fi 
încălcat numai prin asertarea unei propoziţii factuale (sintetice) fără o 
fundamentare empirică suficientă sau prin teza apriorismului care 
susţine că pentru cunoaşterea exprimată prin anumite propoziţii fac¬ 
tuale nu este necesară o fundamentare empirică". Cred că ceea ce am 
observat aici dovedeşte că există şi o a treia cale de încălcare a princip¬ 
iului empirismului. Am văzut cum el poate fi încălcat prin construirea 
unei teorii a cunoaşterii care nu se poate dispensa de un principiu al in¬ 
ducţiei — un principiu care ne spune de. fapt că lumea este (sau proba¬ 
bil că este) un loc în care oamenii pot învăţa din experienţă şi că aşa va 
rămâne (sau probabil că va rămâne) şi în viitor. Nu cred că un princi¬ 
piu cosmologic de acest fel poate fi un principiu al logicii pure. Dar el 
este prezentat astfel încât nu se poate întemeia nici pe experienţă. Prin 
urmare, mi se pare că el nu poate fi nimic altceva decât un principiu 
metafizic a priori. 

Nimic altceva decât caracterul sintetic sau factual al lui X pare să 
poată explica sugestia lui Carnap că putem încerca să vedem care din¬ 
tre valorile lui X are cel mai mare succes într-o anumită lume. Dar în¬ 
trucât dovezile empirice contează fără adoptarea în prealabil a unui X 
finit, nu poate exista o procedură clară de testare a parametrului X ales 
pe baza metodei încercării şi erorii. Impresia mea este că, în orice caz, 
prefer să aplic metoda încercării şi erorii la legile universale care sunt 
indispensabile ştiinţei intersubiective, legi care, în mod clar şi evident, 
au un caracter factual şi pe care putem izbuti să le facem testabile în 
mod sever, cu scopul de a elimina toate acele teorii care se dovedesc a fi 
greşite. 

Sunt bucuros că am avut ocazia să scot aceste lucruri din mintea 
mea sau, cum ar spune fizicaliştii, din pieptul meu. Nu mă îndoiesc că 
intr-o altă vacanţă în Tirol şi o altă ascensiune pe Semantische 
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Schnuppe Carnap şi cu mine am putea să cădem de acord asupra celor 
mai multe dintre aceste probleme; căci sunt convins că amândoi 
aparţinem frăţiei raţionaliştilor, a celor care sunt dornici să argu¬ 
menteze şi să înveţe unii de la alţii. Dar întrucât distanţa fizică dintre 
noi pare de netrecut, îi trimit acum dincolo de ocean — ştiind că în 
curând eu voi fi adversarul — săgeţile mele ascuţite, împreună cu cele 
mai bune sentimente frăţeşti. 


NOTE 

1 în 1932, Carnap utiliza termenul „semantică" drept sinonim cu „sitaxă logi¬ 
că"; vezi Erken.ntn.is, 3, 1932, p. 177. 

2 Vezi articolul lui Carnap „Ueberwindung der Metaphysik durch logische 
Analyse der Sprache" („Depăşirea metafizicii prin analiza logică a limbaju¬ 
lui") Erkenntnis, 2, 1932, pp. 219 şi urm. 

3 Vezi expunerea generos de favorabilă pe care Carnap a făcut-o cu privire la 
unele dintre opiniile mele care pe atunci nu erau încă publicate, în 
Erkenntnis , 3, 1932, pp. 223-228, precum şi discutarea ei de către mine în 
Logica cercetării (L.C.) 1959, 1960 (ediţia originală publicată în limba ger¬ 
mană în 1934 sub titlul Logik der Forschung, la care însă aici mă voi referi 
întotdeauna prin L.C.), nota 1 la secţiunea 29. 

4 Vezi recenzia lui Carnap la lucrarea mea L.C., în Erkenntnis , 5, 1935, pp. 
290-294, în special p. 293: „Din cauza eforturilor sale de a-şi caracteriza pro¬ 
pria poziţie în mod clar [Popperl ajunge la exagerarea deosebirilor dintre 
concepţia sa şi cele... care sunt cel mai strâns înrudite cu a sa... într-adevăr, 
[Popperl este foarte apropiat de punctul de vedere al Cercului de la Viena. în 
expunerea sa, deosebirile apar mult mai mari decât sunt în realitate". 

5 în primii zece ani după publicarea L.C. nu am mai publicat nimic referitor 
la aceste deosebiri de opinie (deşi am făcut aluzii la ele în câteva conferinţe); 
şi aproape nimic în următorii zece ani, adică până la momentul în care am 
început să lucrez la acest studiu — în orice caz, nu mai mult decât câteva ob¬ 
servaţii critice referitoare la Wittgenstein şi Schlick (în Societatea deschisă , 
prima ediţie din 1945, vezi notele 51 şi urm., 46, 26 şi 48 la Cap. 11; vezi, de 
asemenea, capitolele 2, 12 şi 14 din acest volum). 

6 Vezi L.C. secţiunile 31-46. 

7 Vezi „Ein kriterium des empirischen Charakters theoretischer Systeme", 
Erkenntnis , 3, 1933, pp. 426 şi urm., acum în L.C. , (pp. 296-298 în ed. rom. — 
n. t.) vezi, de asemenea, L.C. în special secţiunile 4 şi 10. 

8 L.C. secţiunea 85 (p. 266 în ed. rom. — n. t.). 

9 L.C. secţiunea 15. Presupun că unora le-a venit greu să accepte teza că un 
enunţ existenţial pur sau izolat („Există un şarpe de mare") trebuie carac¬ 
terizat drept „metafizic", chiar dacă el ar putea fi dedus dintr-un enunţ cu 
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caracter empiric. („Acum se află expus un şarpe de mare în holul de intrare 
de la British Museum.”) Dar ei pierd din vedere faptul că: (a) în măsura în 
care ar fi astfel deductibil el ar înceta să mai fie izolat, ci ar aparţine unei 
teorii testabile, şi (b) dacă un enunţ este deductibil dintr-un enunţ empiric 
sau ştiinţific, acest fapt nu îl face neapărat să fie empiric sau ştiinţific. (Orice 
tautologie este deductibilă în acest fel.) 

10 Dar poate că în teoriile lui Brower se găseşte sugestia că un enunţ universal 
ar putea avea semnificaţie în timp ce negaţia lui existenţială ar fi lipsită de 
semnificaţie. 

11 Vezi Testability and Meaning, secţiunea 25, p. 26: „Putem considera princi¬ 
piul falsificabilităţii al lui Popper drept un exemplu de alegere a acestui lim¬ 
baj (adică a unui limbaj care exclude enunţurile existenţiale ca fiind lipsite 
de semnificaţie). Carnap continuă: „Popper este însă foarte precaut în for¬ 
mularea... principiului său [de demarcaţiei; el nu spune despre enunţurile 
[existenţialei că sunt lipsite de semnificaţie, ci decât că sunt non-empirice 
sau metafizice.” Această a doua parte a citatului este întru totul corectă şi 
mi se pare perfect clară; dar Carnap continuă: „Probabil că el [Popper] nu 
doreşte să excludă enunţurile existenţiale şi alte enunţuri metafizice din 
orice limbaj, ci doar din limbajul ştiinţei empirice.” De ce oare presupune 
Carnap că eu aş vrea să le exclud din vreun limbaj, când eu am spus în mod 
repetat contrariul? 

12 Carnap şi Cercul de la Viena i-au atribuit-o lui Wittgenstein, dar ea este 
mult mai veche. Teoria ne duce înapoi cel puţin până la Hobbes, iar în forma 
„condiţiei (a)“ descrisă mai jos — că nu pot avea nici o semnificaţie acele cu¬ 
vinte despre care pretindem că denotă entităţi neobservabile — ea a fost 
folosită în mod evident şi impetuos de către Berkeley (şi alţi nominalişti). 
Vezi capitolul 6 şi, de asemenea, referirea mea la Hume, L.C., secţiunea 4. 

13 Deşi am numit această teorie „naturalistă” (în prezent o mai numesc „abso- 
lutistă” sau „esenţialistă”, cp nota 18 de mai jos) din motive care probabil că 
vor ieşi la lumină, nu-mi propun să detaliez aici aceste motive; pentru că 
n-am criticat şi nu critic această teorie pentru faptul că este „naturalistă” 
etc., ci pentru că nu stă în picioare. Vezi, de asemenea, pasajele la care m-am 
referit în nota 7 de mai sus. 

14 Vezi, de exemplu, Principia Mathematica, ediţia a doua, p. 77. 

15 JSphaerevermengung" , vezi Aufbau, secţiunea 30. J3phaere“ este identificată 
cu tipul logic în secţiunea 180, p. 254. 

16 Vezi G. Ryle, The Concept of Mind, 1949. Această utilizare a termenului 
„categorie” poate fi pusă în legătură cu expresia „categorie semantică” 
( ,J}edeutungskategorie“ ) a lui Husserl. Vezi lucrarea sa Logische Unter- 
suchungen, 2, partea I (ediţia a doua), 1913, pp. 13, 318. Exemple de confuzii 
categoriale date de Husserl sunt următoarele: „ verde este sau“ (p. 54), „un ro¬ 
tund sau", „un om şi este“ (p. 334). A se compara cu exemplul lui 
Wittgenstein: JHocrate este identic “. Pentru o critică a teoriei confuziilor cate- 
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goriale vezi Cap. 12 de mai jos, precum şi articolul remarcabil al lui J. J. C. 
Smart „A Note on Categories" B.J.P.S., 14, 1953, pp. 227 şi urm. 

17 „ Ordnungsformen ", vezi Aufbau, secţiunea 162, p. 224. Vezi, de asemenea, 
bibliografia, p. 225. 

18 în prezent aş fi înclinat să o numesc teorie „esenţialistă", în acord cu cărţile 
mele Mizeria istoricismului, secţiunea 10 şi Societatea deschisă, în special 
Cap. 11. 

19 Vezi articolul său despre Depăşirea metafizicii, Erkenntnis, 2, 1932, 
pp. 222-223. Acest articol nu mai aparţine, strict vorbind, perioadei primei 
teorii despre lipsa de semnificaţie pentru că în el se recunoaşte faptul că lip¬ 
sa de înţeles depinde de limbajul in discuţie. Carnap scrie (p. 220): „în sens 
precis este lipsit de semnificaţie un şir de cuvinte care, în cadrul unui anu¬ 
mit limbaj dat, nu formează o propoziţie". Totuşi, consecinţele evidente ale 
acestei afirmaţii nu sunt încă derivate, iar teoria este încă prezentată 
într-un sens absolut: condiţiile noastre (a) şi (b) sunt formulate în partea de 
jos a paginii 220, iar condiţia (c) la paginile 222-223 (citate mai sus). 

20 Ibidem, p. 224, 

21 Aufbau, secţiunea 161, p. 222, şi secţiunea 179 (partea de sus a paginii 253). 
Vezi şi secţiunea 2, importantă, din articolul lui Carnap despre Depăşire, 
Erkenntnis, 2, 1932, pp. 221-224. (Acest pasaj, prin metoda lui generală, an¬ 
ticipează, în multe privinţe, doctrina reducerii din lucrarea lui Carnap 
Testability and meaning, cu excepţia faptului că în aceasta din urmă cerinţa 
verificării este slăbită). 

22 Erkenntnis, 2, p. 220. Compară cu nota precedentă. 

23 Vezi L.C., în mod deosebit secţiunile 4, 10, 14, 20, 25 şi 26. 

24 Vezi sfârşitul primului alineat şi alineatul al doilea de la p. 321, secţiunea 
82, în special următoarele remarci ale lui Carnap despre Cercul de la Viena: 
„Iniţial s-a susţinut că fiecare propoziţie, pentru a avea semnificaţie, trebuie 
să fie complet verificabilă... Din această perspectivă legile naturii nu-şi 
găseau loc printre propoziţiile limbajului... O critică detaliată a concepţiei 
după care legile nu sunt propoziţii este făcută de către Popper." Continuarea 
acestui pasaj este citată mai jos, în textul de la nota 48. Vezi şi nota 71 de 
mai jos. 

25 Compară în special notele 20 şi 25 (şi textul care urmează notei 25) la secţi¬ 
unea 23 din Testability and Meaning cu nota 7 la secţiunea 4 (plus textul) şi 
nota 1 la secţiunea 78 a L.C. 

26 Vezi, în special, Aufbau, secţiunea 108. Carnap spune acolo despre Teorema 
1, care asertează caracterul asimetric al relaţiei primitive „Er“, că este o teo¬ 
remă empirică, deoarece asimetria ei poate fi constatată prin citirea listei de 
perechi (dată în mod empiric). Dar nu trebuie să uităm că aceasta este 
aceeaşi listă de perechi care „constituia" sau definea relaţia „Er“. în plus, o 
listă de perechi care ar duce la negaţia teoremei 1, adică la teorema că JSr“ 
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este simetrică, nu ar fi putut fi interpretată drept o listă adecvată pentru 
„Er“, aşa cum rezultă cu claritate din secţiunile 153-155. 

27 Aceasta este opinia mea critică asupra lucrării Aufbau, opinie pe care i-am 
expus-o lui Feigl atunci când ne-am întâlnit prima oară. A fost o întâlnire 
care pentru mine s-a dovedit extrem de importantă, deoarece Feigl a fost 
acela care un an sau doi mai târziu a aranjat întâlnirea de vacanţă din Tirol. 

28 „Deosebirea dintre conceptele individuale şi conceptele universale" a fost dis¬ 
cutată în Aufbau, secţiunea 158. Ea a fost criticată pe scurt în L.C., secţiu¬ 
nile 14 şi 25. 

29 Vezi Erkenntnis, 3, 1932, p. 117. 

30 Op. cit. p. 140. 

30 a. (Adăugat cu ocazia corecturii). Când am scris acest articol, Albert Einstein 
era încă în viaţă. 

31 Op. cit., p. 115. 

32 Op. cit., p. 116. 

33 Op. cit., p. 115. 

34 Op. cit., p. 114. 

35 Acest comportament este însă întotdeauna interpretat in lumina anumitor 
teorii (ceea ce creează pericolul circularităţii). Nu pot să discut aici pe larg 
această problemă, dar pot menţiona că comportamentul unui om, prevăzut 
pe baza teoriilor psihologice, constă aproape întotdeauna nu din mişcări pur 
fizice, ci din mişcări fizice care, dacă sunt interpretate în lumina teoriilor, au 
„semnificaţie". (Astfel, dacă un psiholog prevede că un pacient va visa urât, 
el va simţi că a avut dreptate, fie că pacientul îi va relata „Am visat urât 
noaptea trecută" fie „Aş vrea să-ţi spun că am avut un vis şocant", deşi cele 
două „comportamente", adică „mişcările buzelor", pot fi mult mai diferite în¬ 
tre ele din punct de vedere fizic decât ar putea să difere mişcările care cores¬ 
pund unei negaţii de mişcările care corespund unei afirmaţii). 

36 Expresiile „enunţ de bază" („basic statement", „basic proposition" sau „basic 
sentence": J}asissatz“) şi „bază empirică" au fost introduse în L.C., secţiunile 
7 şi 25-30, şi de atunci au fost deseori folosite de alţi autori, într-un sens 
asemănător sau diferit (Vezi şi secţiunea (i) a Anexei la acest volum). 

37 Erkenntnis, 3, 1932, p. 207. 

38 „Ueber Protokollsătze", Erkenntnis, 3, 1932, pp. 215-228. 

39 Op. cit., p. 228, cp. Testability and Meaning (vezi, în continuare, nota 60, pre¬ 
cum şi nota 40) 

40 Pentru o scurtă critică asupra expunerii lui Carnap vezi, de asemenea, 
notele 1 şi 2 la secţiunea 29 a L.C. (Citatul din text care urmează notei 2 din 
secţiunea 29 este din articolul lui Carnap). 

41 Erkenntnis, 3, 1932, p. 108. 

42 Loc. cit., sublinierea îmi aparţine. 

43 Doctrina este încă susţinută, în toate aspectele sale esenţiale (deşi într-un 
mod mai precaut) în Testability and Meaning şi nu a fost modificată de corec- 
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ţările şi adăugirile făcute la diferite pasaje în 1950. Vezi nota 50 de mai jos, 
precum şi textul. într-un excelent şi de acum celebru alineat din 
Introduction to Semantics (secţiunea 39) Carnap a indicat „modul în care 
concepţia susţinută în cartea sa mai veche, The Logicul Syntax of Language, 
trebuie codificată ca rezultat, în principal, al noului punct de vedere, cel al 
semanticii". Lucrarea Syntax însă, deşi subscrie în continuare la doctrina şti¬ 
inţei unificate cu un limbaj unificat (vezi, în special, secţiunea 74, sfârşitul 
paginii 286, şi pp. 280 şi urm.), nu investighează într-un mod mai complet 
această doctrină. Acesta ar putea fi motivul pentru care Carnap a pierdut 
din vedere necesitatea de a modifica această doctrină. 

44 La Paris, eu m-am opus înfiinţării Enciclopediei (Neurath obişnuia să mâ 
numească „opoziţia oficială" a Cercului, deşi eu nu am avut niciodată norocul 
să mă număr printre membrii acestuia). între altele, am arătat că, aşa cum 
o concepea Neurath, ea nu ar avea nici o asemănare cu o enciclopedie şi că 
s-ar fi dovedit a nu fi decât o altă serie de articole din Erkenntnis. (Referitor 
la idealul de enciclopedie al lui Neurath vezi, de exemplu, articolul său cri¬ 
tic despre L. C ., Erkenntnis, 5, pp. 356-365, în mod deosebit secţiunea 2). La 
Congresul de la Copenhaga din 1936, la care Carnap nu a luat parte, am 
încercat să arăt că doctrina unităţii ştiinţei şi a unui unic limbaj universal 
era incompatibilă cu teoria adevărului formulată de Tarski. Neurath a su¬ 
gerat, în discuţia care a urmat intervenţiei mele, că teoriile lui Tarski despre 
conceptul de adevăr nu pot fi susţinute. El l-a inspirat (dacă memoria nu mâ 
înşală) pe Arne Naess, care era de asemenea prezent, să întreprindă o cer¬ 
cetare empirică asupra utilizărilor cuvântului „adevăr", cu speranţa de a in¬ 
firma astfel teoria lui Tarski. Vezi, de asemenea, remarca pertinentă a lui 
Carnap despre Naess din Introduction to Semantics, p. 29. 

45 O altă doctrină care îmi repugnă este cea enunţată în propoziţia 6.1251 din 
Tractatus (vezi, de asemenea, 6.1261); „De aceea nu pot fi nici un fel de sur¬ 
prize în logică", doctrină care este fie banală (şi anume, dacă „logica" este re¬ 
strânsă la calculul propoziţional bivalent), fie evident greşită, şi cum nu se 
poate mai derutantă având în vedere propoziţia 6.234, „Matematica este o 
metodă a logicii". Eu cred că aproape orice demonstraţie matematică este 
suprinzătoare. „Pentru Dumnezeu, lucrul acesta este imposibil" a spus 
Hobbes atunci când a dat pentru prima oară peste demonstraţia euclidiană 
a teoremei lui Pitagora. 

46 Tractatus, 6.5. Tot acolo mai citim: „Pentru un răspuns care nu se poate ex¬ 
prima, nu se poate exprima nici întrebarea." Dar întrebarea poate fi: „Este 
această aserţiune (de exemplu, conjectura lui Golbach) demosntrabilă?" Iar 
răspunsul adevărat poate fi: „Nu ştim, nu-i exclus să nu aflăm niciodată şl 
eventual nici să nu fie posibil să aflăm. 

47 Vezi Aufbau, secţiunea 183, p. 261, titlul „ Literatură 

48 Syntax, secţiunea 82, p. 322 sus (Sublinierile îi aparţin lui Carnap). 

49 Testability. secţiunea 18 (p. 5). 
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50 Vezi Testability, secţiunile 15 (pp. 467 şi urm.) şi 27 (p. 33), 18 (p. 5) din care 
am citat, precum şi 16 (p. 46EM70). 

51 Secţiunea 27 (p. 33). 

52 Nu trebuie să credem în caracterul „ştiinţific" al psihanalizei (care, cred eu, 
se află într-o fază metafizică) pentru a diagnostica această fervoare an- 
timetafizică a pozitivismului drept o formă de paricid. 

53 Formula „Poz (a,6)“ este utilizată de dragul simplităţii; de fapt, ar trebui să 
operăm cu poziţia şi impulsul sau cu „starea" lui a. Amendamentele necesare 
au un caracter banal. Fac în treacăt observaţia că nu presupun că variabilele 
„a", „6“ etc. aparţin toate aceluiaşi tip sau aceleiaşi categorii semantice. 

54 Sau, aşa cum ar zice Carnap, p este capabil să facă să fie adevărată propo¬ 
ziţia «Poz (6,c)»“. Vezi explicaţia dată de Carnap predicatului său primitiv 
pealizabil" (termen ce face parte, însă, din meta-limbaj, spre deosebire de 
predicatul meu, „R ot“ ) în Testability , secţiunea 11, p. 455, Explicaţia 2. 

55 Definiţiile sunt următoarele: 

(5) Opoz (a) s (6) Poz (a.b); 

(6) Opot (a) = ( 6 )(c) Pot (a, 6 ,c). 

Urmează o propoziţie de reducere bilaterală" 

(7) într (a.b ) 3 (Th (a.b) = Rost (a.b)) 

Restul definiţiilor sunt: 

(8) Gând (a) s (Eb) Gând (a,b); 

(9) Sp (a) = (Gând p (a) & ((6) - Poz (a,6)) V Opoz (a)) 

O definiţie alternativă (sau un adaos la definiens) ar putea fi 
„S’p (a) = Gând p (a) & (6) - Rost (a,6))“ 

(10) Ştpoz (a,b,c ) s ( Poz (6,c) & Gând (a, J'oz (b, c)“); 

(11) Ştpot (a,b,c,d) = ( Pot (b,c,d) & Gând (a, „Pot ( b,c,d)“ ); 

(12) Ştgind (a,6,c) s (Gând (6,c) & Gând (a, „Gând (6,c)“); 

(13) Inşt (a) ■ ((Eb) (c) (Gând (a,b) & (a * c) ? - Ştgând ( c,a,b))Y ; 

(14) Şt (a,b) = ((c)(d)(e)(b = „Poz (c,d)“ & Ştpoz (a.c.d .)) V (6 = „Pot (c(c,d,e)“ 
& Ştpot (a,c,d,e )) V (6 = JŞtgănd (c,d)“ & Knth (a,c,d))); 

(15) Adev (a) s (6) (Gând (a,b) ? (Şt (a.b)); 

(16) Oşt (a) s (b)(c)(d)(e)(f)(g)(h) (((a * 6)3 (Ştpot (a.b.c.d ) s Pof (b,c,d))) & 
((a * ej ? Ştpot ( a,e,f ) = Poz (e,/))) & ((a * g) 3 (Ştgând ( a.g.h ) = Th (g,h)))) & 
Verax (a)). Putem să demonstrăm cu uşurinţă că Jnşt (a) & Ost (a)“ implică 
unicitatea lui a. Alternativ, putem dovedi unicitatea, pe baza unui raţiona¬ 
ment care ar fi putut să-i placă lui Spinoza, pornind de la „Opoz (a)“, dacă 
adpotăm axioma cartesiană a * b 3 (Ec) ((Poz(a.c) & ~ Poz (b.c)) V (- Poz (a.c) 
& Poz ( 6 ,c))). 

(Adaos făcut la corectură). Definiţiile noastre pot fi simplificate prin între¬ 
buinţarea predicatului semantic tarskian „T(a)“ care înseamnă „a este un 
enunţ adevărat". Atunci , (14) poate fi înlocuită cu Şt (a.b) = Gând (a.b) & T 
(6); 

(15) cu Adev (a) s (b) Gând (a.b) 3 T (b) iar 



374 


Conjecturi şi infirmări 


(16) cu Oşt (a) = ( b ) T ( b ) z> Şt (a,b ) 

56 Testability, secţiunea 18, p. 5, SI. 

57 Testability, secţiunea 1, sfârşitul primului alineat. 

57 a. (Adaos făcut cu ocazia corecturii): Reacţia prietenilor mei pozitivişti faţă 
de „formula mea arhimetafizică" (n-am văzut încă reacţia lui Carnap, dar am 
primit o relatare de la Bar-Hillel) a fost următoarea. Deoarece această for¬ 
mulă este bine-formată, ea are „semnificaţie" şi, de asemenea, este „ştiinţi¬ 
fică"; desigur, nu ştiinţific sau empiric adevărată, ci, ştiinţific sau empiric fal¬ 
să; sau, mai precis, infirmată de experienţă. (De asemenea, unii dintre prie¬ 
tenii mei pozitivişti au negat că denumirea de „arhi-metafizică" folosită de 
mine ar avea vreo justificare istorică şi au ţinut să sublinieze că tendinţele 
anti-metafizice ale Cercului de la Viena nu au avut niciodată vreo legătură 
cu tendinţele anti-teologice, aceasta în ciuda fizicalismului lui Neurath care 
era în intenţie o versiune modernă a materialismului clasic sau a celui di¬ 
alectic). 

Dacă cineva ar merge aşa de departe încât să admită că formula mea arhi- 
metafizică este bine formată şi, prin urmare, empiric adevărată sau falsă, 
cred că va întâmpina dificultăţi în a ieşi din această situaţie. într-adevăr, 
cum ar putea cineva să apere punctul de vedere că formula mea arhi- 
metafizică este falsă sau infirmată? Ea este cu siguranţă nefalsificabilă şi 
neinlirmabilă. De fapt, ea este exprimabilă sub forma 

(Ex) G (x) 

în cuvinte, „există ceva care are proprietăţile lui Dumnezeu". Şi admiţând că 
„G(x)“ este un predicat empiric, putem demonstra că probabilitatea acestui 
enunţ nu poate fi decât l.(Vezi Carnap, Logical Foundations of Probability, 
p. 571). Mai mult decât atât, eu pot dovedi că aceasta înseamnă că.probabili- 
tatea lui nu poate fi diminuată de nici o informaţie cu caracter empiric 
(adică, de nici o informaţie a cărei probabilitate logică diferă de zero). Dar 
asta înseamnă, în conformitate cu Logical Foundations a lui Carnap, că 
gradul lui de confirmare este egal cu 1 şi că aşa cum eu am susţinut aici, el 
nu poate fi infirmat, (Vezi, de asemenea, mai sus pp. 249 şi urm) 

Atunci, cum pot prietenii mei pozitivişti să susţină că enunţul empiric 
„(Ex)G(x)“ este fals? în orice caz, el este mai bine confirmat decât orice teorie 
ştiinţifică. 

Potrivit concepţiei mele, el este netestabil şi, prin urmare, non-empiric şi ne¬ 
ştiinţific. 

58 Termenul j'educţionism “ îi aparţine, după câte se pare, lui Quine. (El cores¬ 
punde îndeaproape termenului meu „inductivism". Vezi, de exemplu, inter¬ 
venţia lui Carnap din Erkenntnis, 3, 1932, pp. 223-224). Vezi, de asemenea, 
observaţiile mele din L.C., secţiunea 4 (p. 78 în ed. rom. n. t. ), unde, criticând 
ceea ce Quine numeşte „reducţionism", scriam: „Pozitivismul mai vechi re¬ 
cunoştea ca ştiinţifice sau legitime numai acele concepte (noţiuni, idei) care.., 
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sunt logic reductibile la aspecte elementare ale experienţei (senzaţii, impre¬ 
sii, percepţii, reprezentări) (experience of remembrance este expresia folosită 
de Carnap în Aufbau)“. Vezi, de asemenea, L.C., secţiunea 14, în special 
notele 4 şi 6, precum şi textul. 

• r >9 Pasajul este din L.C. (sfârşitul secţiunii 25; vezi, de asemenea, secţiunile 14 
şi 20). Deşi acest pasaj, împreună cu cel înrudit din Carnap, care se referă la 
termenul „solubil" ( Testability , secţiunea 7, p. 440), s-ar putea să fi contribuit 
la apariţia aşa-numitei „probleme a condiţionalelor contrafactuale“, eu nu 
am fost niciodată în stare, în ciuda unor eforturi intense, să înţeleg această 
problemă; sau, într-un sens mai precis, ce rămâne din ea dacă nu o consi¬ 
derăm prin raportare la esenţialism, la fenomenalism sau la analiza sem¬ 
nificaţiei. 

fiO în Testability, Carnap acceptă în cea mai mare parte teoria mea despre baza 
empirică (L.C. secţiunile 25-30), inclusiv cea mai mare parte a terminologiei 
mele („bază empirică", „propoziţii de bază" etc., cp., de asemenea, introdu¬ 
cerea sa şi modul în care utilizează termenul „observabil" cu L.C., secţiunea 
28, (p. 129 în ed. în lb. rom. n. f.). Chiar şi această uşoara dar importanta dis¬ 
crepanţă (pe care am interpretat-o aici — vezi textul de la notele 38-40 de 
mai sus — ca o reminiscenţă din vremea când el împărtăşea „solipsismul 
metodologic" şi pe care am criticat-o în L.C. nota 1 şi textul corespunzător 
notei 2 din secţiunea 29) este acum recriticată (Testability, secţiunea 20, vezi 
în special „Decizia 2", p. 12 şi textul de la nota 7, p. 13). Alte câteva puncte 
în privinţa cărora suntem de acord (în afara celor la care se referă însuşi 
Carnap) sunt următoarele: teza că există o „componentă cu caracter con- 
venţionaT în acceptarea sau în respingerea oricărei propoziţii (sintetice) 
(comparaţi Testability, secţiunea 3, p. 426, cu L.C. secţiunea 30, p. 133) şi 
respingerea doctrinei despre propoziţiile atomice care descriu fapte ele¬ 
mentare (comparaţi Testability, secţiunea 9, p. 448 cu L.C., secţiunea 38, 
p. 149). Dar, în ciuda acestui acord cuprinzător, rămâne o deosebire cu ca¬ 
racter decisiv. Eu pun accent pe o concepţie negativă asupra testabilităţii, 
care, pentru mine, înseamnă acelaşi lucru ca şi infirmabilitatea: eu accept 
confirmările numai în măsura în care ele sunt rezultatul unor încercări de 
infirmare autentice, dar eşuate. Pentru Carnap testabilitatea şi infirmabili¬ 
tatea rămân forme slăbite ale verificării. Consecinţele acestei deosebiri vor 
deveni clare atunci când voi discuta despre probabilitate şi inducţie în secţi¬ 
unea 6 de mai jos. 

il I în Testability, secţiunea 16, p. 470, Carnap speră că putem introduce toţi ter¬ 
menii pe baza unui singur predicat monadic nedefinit (fie „strălucitor" fie, în 
mod alternativ, „solid"). Dar pe această bază nu se poate introduce nici un alt 
termen cu rgutorul unei perechi de reducere: chiar pentru o singură propo¬ 
ziţie de reducere bilaterală este nevoie de cel puţin două predicate diferite 
„date". în plus, este nevoie de cel puţin o relaţie între doi termeni. 

ii'.! Vezi, de exemplu, Societatea deschisă, cap. 11, secţiunea ii. 
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G3 Drept consecinţă, următoarea „condiţie de conţinut" sau „condiţie implica- 
tivă" este nevalidă: „Dacă x implică y (adică, dacă conţinutul lui y este o parte 
a conţinutului lui x), atunci ;y trebuie să fie cel puţin la fel de bine confirmat 
ca şi x“. Nevaliditatea condiţiei de conţinut a fost demonstrată în L.C. secţi¬ 
unile 82 şi 83 (compară secţiunile 33 şi urm.) unde conţinutul este identifi¬ 
cat cu gradul de testabilitate şi cu improbabilitatea logică ( absolută ) şi unde 
am arătat că nevaliditatea condiţiei de conţinut împiedică identificarea 
gradului de confirmare cu probabilitatea logică. Totuşi, în Testability, în¬ 
treaga teorie a reducerii propusă de Carnap se bazează pe această condiţie. 
(Compară paragraful 1 al secţiunii 6, p. 434 şi Definiţia I a de la p. 435). în 
Probability, p. 474 (compară p. 397), Carnap remarcă nevaliditatea condiţiei 
implicative (sau „condiţia de consecinţă"), dar nu trage din ea concluzia 
(necesară, cred eu) că gradul de confirmare nu poate coincide cu probabili¬ 
tatea. (Am reafirmat această concluzie în anexa ix la L.C. Compară cu notele 
74, 77 şi urm. de mai jos, inclusiv textul. 

64 Există foarte puţine lucruri relevante pentru problema demarcaţiei în două 
dintre cele trei cărţi publicate între Syntax şi Probability — Introduction to 
Semantics şi Meaning and Necesity (şi din câte am putut să-mi dau seama, 
nimic în Formalization of Logic, care a apărut între ele). în Introduction am 
descoperit doar (a) ceea ce ar putea fi considerată o aluzie la opoziţia lui 
Neurath faţă de conceptul de adevăr propus de Tarski (Carnap îi dă o replică 
excelentă şi, în acelaşi timp, tolerantă, pp. vii şi urm.) şi (b) contestarea, pe 
drept cuvânt, a relevanţei metodei chestionarului folosită de Arne Naess (p. 
29); vezi, de asemenea, nota 44 de mai sus şi textul). în Meaning and 
Necesity, carte despre care eu unul cred că este cea mai bună dintre cărţile 
lui Carnap (fiind, de asemenea, cea care a fost atacată cu cea mai mare ve¬ 
hemenţă), există puţine consideraţii despre ontologie şi metafizică (p. 43), 
ceea ce , împreună cu o referire la Wittgenstein (pp. 9 şi urm.) pare să indice 
că R. Carnap încă mai crede că metafizica este lipsită de semnificaţie. Pentru 
că referinţa sună astfel: „...a şti semnificaţia unei propoziţii înseamnă, după 
cum a arătat Wittgenstein, a şti în care dintre cazurile posibile ar fi ade¬ 
vărată şi în care nu ar fi". Acest pasaj mi se pare însă a fi în dezacord cu prin¬ 
cipalele concluzii ale lui Carnap, concluzii pe care le consider convingătoare. 
Pentru că pasajul citat schiţează, este clar, ceea ce Carnap numeşte o abor¬ 
dare extensională, în opoziţie cu abordarea intensională a semnificaţiei; pe 
de altă parte, „principalele concluzii... sunt" că trebuie să deosebim între 
„înţelegerea semnificaţiei unei expresii date şi cercetarea modului in care se 
aplică, dacă se aplică “ (p. 202, sublinierile îmi aparţin) şi că semnificaţia este 
explicată cu ajutorul intensiunii, iar aplicarea cu ajutorul extensiunii. Pentru 
problema noastră este relevantă şi „explicaţia" pe care Carnap o dă concep¬ 
tului său de „explicaţie", la pp. 8 şi urm., vezi mai jos. 

G5 Problema noastră privind demarcaţia nu este discutată în mod explicit în 
acestă două cărţi, cu excepţia unei remarci în Probability, p. 31, cu privire la 
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j>rincipiul empirismului (menţionat, de asemenea, la pp. 30 şi 71) şi a unei 
discuţii asupra caracterului empiric al „principiului uniformităţii naturii, 
pp. 179 şi urm. Ambele pasaje vor fi menţionate în continuare. 

66 Ne putem imagina clarvăzători precum Swedenborg, care fac predicţii pre¬ 
cise asupra evenimentelor viitoare ori de câte ori ne spun (sub influenţa unor 
medicamente ale adevărului) că în acel moment sunt inspiraţi de acel a pen¬ 
tru care formula noastră existenţială (cf. p. 276) este adevărată şi ne putem 
imagina că suntem capabili să construim radioreceptoare care să le ia 
locul — receptoare ale influenţelor lui a — şi care (în anumite împrejurări) 
să spună şi să prevadă, de fiecare dată, adevărul. 

67 Vezi Probability, secţiunea 110, p. 571. Pentru un rezultat asemănător vezi 
lucrarea mea L.C., secţiunea 80, p. 251 (în ed. în 1b. rom. n. trad.): „Se va 
atribui ipotezei Ieste vorba de legi universalei o probabilitate... pe baza unei 
estimări a raportului dintre toate testele [imaginabile] pe care le-a trecut şi 
toate cele care nu au fost [încă] realizate. Această cale nu duce însă nicăieri; 
căci estimarea poate fi, cum se întâmplă, realizată cu precizie şi dă întot¬ 
deauna probabilitatea 0.“ (Un alt pasaj de pe această pagină este citat în 
nota 70 de mai jos). 

68 Limitez discuţia la ceea ce Carnap numeşte (.Probability, pp. 572 şi urm.) in¬ 
stanţă confirmatoare „calificată"; (a) deoarece Carnap o preferă pe motivul 
că exprimă „cu şi mai multă acurateţe" intuiţiile noastre şi (b) deoarece 
într-o lume suficient de complexă (cu suficient de multe predicate), cazurile 
confirmatoare ne-calificate duc în toate cazurile interesante la valori de con¬ 
firmare extrem de scăzute. Pe de altă parte, „instanţa confirmatoare califi¬ 
cată" (menţionez acest aspect numai în treacăt) este afectată direct de aşa- 
numitul „paradox al confirmării" (vezi Probability, p. 469). Dar acesta este un 
defect care (am constatat eu) poate fi remediat întotdeauna — în acest caz 
făcând ca cele două argumente ale definiensului din (15), p. 572, să fie si¬ 
metrice în raport cu cele două formulări implicative logic echivalente ale lui 
1. Ele devin (după simplificare) J zd h’ respectiv „e(h’ za _/')“. Aceste formulări 
evită paradoxul. 

69 Probability, p. 572. Comparaţi cu Meaning and Necesity, secţiunea 2, p. 7 şi 
urm.: „Sarcina de-a face mai exact un concept vag sau nu destul de exact... 
se numără printre cele mai importante obiective ale analizei logice... Numim 
aceasta sarcina... găsirii unei explicaţii pentru vehicul concept." (Vezi, de 
asemenea, Probability, secţiunea 2, p. 3.) Trebuie să spun aici (iarăşi în 
treacăt) că nu sunt de acord cu concepţia lui Carnap despre „explicarea" con¬ 
ceptelor. Principala mea obiecţie este aceea că nu cred că nu se poate vorbi 
despre exactitate, decât în sensul relativ de exactitate suficientă în raport cu 
un scop particular dat — acela de a rezolva o anumită problemă dată. în con¬ 
secinţă, conceptele nu pot fi „explicate" ca atare, ci numai în contextul unei 
anumite situaţii-problematice. Sau, cu alte cuvinte, adecvarea poate fi jude¬ 
cată numai dacă ni se dă o problemă autentică (care, la rândul ei, nu trebuie 
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să fie o problemă de „explicaţie") pentru rezolvarea căreia se întreprinde „ex¬ 
plicarea" sau „analiza". 

70 Valorile de confirmare sunt identice dacă parametrul X al lui Camap (vezi în 
continuare) este zero, iar pentru orice X finit valoarea confirmării prin cazuri 
a lui Carnap se apropie indefinit, o dată cu acumularea de dovezi empirice, 
de valoarea criticată de mine în vechea mea discuţie despre teoria lui 
Reichenbach. Citez din L.C., secţiunea 80, p. 251 (ed. în lb. rom. — n. t) în 
măsura în care cele scrise acolo se potrivesc în cazul de faţă: „Probabilitatea 
ipotezei [am în vedere, într-un sens cu totul general, legile universalei ar fi 
atunci determinată de frecvenţa adevărului acelor enunţuri [singularei care 
sunt în acord cu ea [adică, sunt cazuri ale eij. O ipoteză ar avea deci proba¬ 
bilitatea 1/2, dacă ar fi contrazisă în medie de fiecare al doilea enunţ al aces¬ 
tui şir [adică, de fiecare al doilea dintre cazurile ei]! Pentru a scăpa de 
această concluzie nimicitoare, mai avem posibilitatea de a recurge la două 
expediente." (Unul din acestea duce la probabilitatea zero a tuturor legilor 
universale: pasajul este citat în nota 67 de mai sus). 

71 Vezi L.C. notele 7 şi 8 la secţiunea 4 şi nota 1 la secţiunea 78, precum şi 
Testability, nota 20 la secţiunea 23, p. 19. Vezi, de asemenea, notele 24 şi 
urm. de mai sus. 

72 Probability, p. 575. 

72 a. (Adaos făcut la corectură). Profesorul Nelson Goodman, căruia i-am trimis 
o copie a acestui articol, a avut amabilitatea să mă informeze că el l-a anti¬ 
cipat pe Agassi în descoperirea paradoxului şi a ceea ce eu numesc aici „pre¬ 
dicat Agassi". Vezi lucrarea lui Goodman, Fact, Fiction & Forecast, 1955, 
pp. 4 şi urm. 

73 Probability, secţiunea 110, p. 563. 

74 L.C. , inaintea secţiunii 79: „în loc de a vorbi despre «probabilitatea unei 
ipoteze» va trebui să încercăm a stabili... în ce măsură a fost «coroborată» 
[sau confirmată!". Sau în secţiunea 82: „Asupra gradului de coroboare decide 
deci nu atât numărul cazurilor coroboratoare [confirmatoare], cât severitatea 
diferitelor teste la care poate fi sau a fost supusă ipoteza în discuţie. 
Severitatea testării depinde, la rândul ei, de gradul de tstabilitate... a 
ipotezei...". Şi în secţiunea 83: „O teorie poate să fie cu atât mai bine corobo¬ 
rată [confirmată) cu cât este mai bine testabilă. Testabilitatea este însă 
opusă conceptului de probabilitate logică..." 

75 într-o notă din Mind, 48, 1938, pp. 275 şi urm. spuneam că era „de dorit să 
construim un sistem de axiome" pentru probabilitate „în aşa fel încât acesta 
să poată fi... interpretat în oricare din diferitele interpretări", dintre care 
„cele mai discutate sunt trei: (1) definiţia clasică a probabilităţii ca raport 
dintre cazurile favorabile şi cazurile egal posibile. (2) teoria frecvenţială... (3) 
teoria logică, care defineşte probabilitatea ca fiind gradul unei relaţii logice 
dintre enunţuri..." (Am luat această clasificare din L.C., secţiunea 48, inver¬ 
sând ordinea lui (2) şi (3)). O clasificare asemănătoare poate fi găsită în 
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Probability, p. 24. De asemenea, comparaţi ceea ce spun eu despre argu¬ 
mentele funcţiei probabiliste în nota mea din Mind cu Probability, secţiunea 
10, A & B şi secţiunea 52. în această notă eu am prezentat un sistem formal 
de axiome independente pe care însă de atunci l-am simplificat mult. El a 
fost publicat în BJPS 6, 1955, p. 53. (Nota din Mind a fost retipărită în L.C. 
(p. 300-303 în ed. în lb. rom. — n. t.). 

76 Probability, secţiunea 53, p. 285. Vezi, de asemenea, secţiunea 62, pp. 337 şi 
urm. 

77 Această afirmaţie este echivalentă cu „condiţia de conţinut" (vezi nota 63 de 
mai sus). întrucât Carnap consideră că această condiţie nu este validă 
(Probability, secţiunea 87, p. 474 „condiţia de consecinţă"), el este obligat, 
cred eu, să accepte că „gradul de confirmare" nu poate fi o „funcţie uniformă 
a confirmării" adică, o probabilitate^. 

78 Vezi paragrafele 4 şi 5 din nota „Gradul de confirmare" din L.C., pp. 376-377 
(în ed. în lb. rom. — n. t.). Dr. Y. Bar-Hillel mi-a atras atenţia asupra faptu¬ 
lui că unele dintre exemplele mele au fost anticipate de către Carnap în 
Probability, secţiunea 71, pp. 394 şi urm. cazul 3b. Carnap inferă din ele că, 
condiţia de conţinut (vezi notele 63 şi 77 de mai sus) este „nevalidă", dar nu 
şi că toate „funcţiile uniforme ale confirmării" sunt incorecte. 

79 Pentru o argumentare mai dezvoltată, vezi L.C. secţiunile 82 şi urm. 

HO Vezi sfârşitul notei despre „Gradul de confirmare" la care m-am referit în 
nota 78 (L.C., p. 380) (în ed. în lb. rom. — n. t.). 

HI „Gradul de confirmare", L.C., pp. 376 şi urm. (în ed. în lb. rom. — n. t.). 
Comparaţi cu observaţia de la p. 380: „Consider că metoda particulară care 
a fost aplicată aici pentru defininirea lui c(x,y,z) nu este esenţială. 
Importante sunt însă acele deziderate şi faptul că ele pot fi satisfăcute în 
acelaşi timp". 

H2 Altfel spus, toate dovezile disponibile e urmează să fie împărţite în y şi z, iar 
y şi z ar trebui să fie astfel alese încât să-i asigure Iui c( x,y,z) cea mai mare 
valoare posibilă pentru x pe baza tuturor dovezilor disponibile. 

H.'t Numite „ deziderate “ în nota în discuţie. Kemeny a subliniat pe bună drep¬ 
tate că aceste condiţii de adecvare nu ar trebui să fie introduse pentru a se 
potrivi cu explicatum-ul. Că nu aşa stau lucrurile în acest caz este cel mai 
bine dovedit de faptul că acum am îmbunătăţit definiţia (prin simplificare) 
fără să modific aceste deziderate. 

H4 Această regulă de excludere a ipotezelor ad-hoc poate lua următoarea formă: 
ipotezele nu trebuie să repete (decât într-o formă complet generalizată) 
dovezile sau vreuna dintre componentele lor conjunctive. Adică, x = .Această 
lebădă este albă" nu este acceptabilă ca ipoteză care explică dovada empiri¬ 
că y = .Această lebădă este albă", deşi propoziţia „Toate lebedele sunt albe" 
ar fi acceptabilă; şi, nici o explicaţie x a lui y nu trebuie să fie circulară în 
acest sens în raport cu nici o componentă conjunctivă (non-redundantă) a lui 
y. Aceasta duce la sublinierea faptului că legile universale sunt indispen- 
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sabile, în timp ce Carnap, după cum am văzut (vezi mai sus, şi Probability, 
secţiunea 110, H, în special, p. 575) crede că ne putem dispensa de legile uni¬ 
versale. 

85 Probability, secţiunea 41, F. pp. 177 şi urm., în special pp. 179, 181. Pentru 
pasajele din L.C. vezi secţiunea 1, pp. 73 şi urm., şi secţiunea 81, pp. 255 şi 
urm. (din ediţia în lb. rom. — n. t.). 

86 „Coeficientul corelaţiei logice" dintre x şi y poate fi definit ca (p(xy) — pix) 
p(y)) / (pix) piy) / pix) piy) pix) piy) Admiterea acestei formule pentru 
toate funcţiile probabiliste („uniforme") înseamnă o uşoară generalizare a 
unei sugestii făcută de Kemeny şi Oppenheim în „Degree of Factual 
Support", Philos. of. Sci. 19, p. 314, formula (7), pentru o funcţie probabilistă 
specială în care toate propoziţiile atomice sunt absolut independente. (Se în¬ 
tâmplă ca eu să cred că această funcţie este singura adecvată). 

87 De exemplu, putem demonstra acest lucru luând, Methods, p. 30, formula 
(9-8), punând S = Sm = 1; W/K = c(x) = c(x) = c(y) şi înlocuind „c (hj^, ej^)“ cu 
„c(x,y)“. Obţinem A = c(xy) / (c(xyl — c(x)c(y) care ne arată că A este reciproca 
măsurii de dependenţă, iar de aici obţinem 1/(A + 1) = (c(xy) — c(x) c(y)) / c(x) 
c(y), care, întrucât c(x) = c(x) = c(y), este coeficientul corelaţiei logice. Aş 
spune aici că prefer termenul „dependenţă" termenului „relevanţă" al lui 
Keynes şi Carnap: considerând (asemenea lui Carnap) teoria probabilităţilor 
drept o logică deductivă generalizată, iau dependenţa probabilistă drept o 
generalizare a dependenţei logice. 

88 Probability , secţiunea 110, p. 565, compară cu Methods, secţiunea 18, p. 53. 

89 Probability, secţiunea 110, p. 556. 

90 Probability, secţiunea 10, p. 31. 



12. Limbajul şi problema raportu¬ 
lui corp-minte 


O reformulare a interacţionismului 


1. Introducere 

în acest articol discut despre imposibilittatea unei teorii cauzale 
fizicaliste a limbajului uman 1 . 

1.1. Nu mă ocup în el de analiză lingvistică (analiza utilizării cu¬ 
vintelor). Resping în totalitate teza anumitor analişti ai limbajului cum 
că sursa dificultăţilor filosofice se află în utilizarea defectuoasă a lim¬ 
bajului. Fără îndoială că unii oameni spun non-sensuri, însă susţin (a) 
că nu există o metodă logică sau analîtic-lingvistică de detectare a non¬ 
sensului filosofic (de care, pentru că veni vorba, nu sunt feriţi nici logi¬ 
cienii, analiştii limbajului şi semnaticienii); (b) că opinia după care exis¬ 
tă o asemenea metodă — în particular, credinţa că nonsensul filosofic 
poate fi demascat ca fiind cauzat de ceea ce Russell ar fi putut numi 
„confuzie a tipurilor" iar în zilele noastre este numît uneori „confuzie 
categorială" — este urmarea unei filosofii a limbajului care între timp 
s-a dovedit a fi lipsită de fundament. 

1.2. Ea este rezultatul credinţei mai vechi a lui Russell că o formulă 
precum „x este un element al lui x“ este (în mod esenţial sau intrinsec) 
lipsită de sens. Acum ştim că nu este aşa. Deşi, ce-i drept, putem con¬ 
strui un formalism Fj („teoria tipurilor") în care formula în discuţie nu 
este „bine formată" sau este „lipsită de sens", putem construi un alt for¬ 
malism F 2 (liber în raport cu teoria tipurilor) în care această formulă 
este „bine formată" sau „are sens". Faptul că o expresie îndoielnică nu 
poate fi tradusă într-o expresie cu sens a unui formalism Fţ nu 
dovedeşte, aşadar, că nu există un formalism F 2 astfel încât formula în¬ 
doielnică în discuţie să poată fi tradusă într-un enunţ cu sens al lui F 2 . 
Cu alte cuvinte, nu putem niciodată să spunem, în cazurile dubioase, că 
o anumită formulă, aşa cum este utilizată de către un anumit vorbitor, 
este „lipsită de sens" într-un sens cât de cât precis al acestui termen; 
cineva ar putea inventa un asemenea formalism încât formula în dis¬ 
cuţie să poată fi tradusă printr-o formulă bine-formată a acelui limbaj 


Articol publicat mai întâi în Proceedings of the llth International Congress of 
Philosophy , 7, 1953. 
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formal, spre satisfacţia primului vorbitor. Tot ceea ce se poate spune 
este că „Nu văd cum poate fi construit un asemenea limbaj formal". 

1.3. în ceea ce priveşte problema raportului corp-minte, aş vrea să 
resping următoarele două teze susţinute de analiştii limbajului. (1) 
Problema poate fi rezolvată arătând că există două limbaje, unul fizic şi 
altul psihologic, dar nu şi două tipuri de entităţi, corpuri şi minţi. (2) 
Problema este datorată unui mod defectuos de a vorbi despre minţi, 
adică, de faptul că vorbim ca şi cum stările mentale ar exista în plus 
faţă de comportament, când, de fapt, tot ce există este comportamentul 
de diverse feluri, de exemplu, comportament inteligent şi comporta¬ 
ment neinteligent. 

1.3.1. Eu afirm că (1), soluţia celor două limbaje, nu mai poate fi 
susţinută. Ea este rezultatul „monismului neutru", concepţie după care 
fizica şi psihologia sunt două moduri de a construi teorii sau limbaje 
dintr-un anumit material neutru „dat" iniţial, iar enunţurile fizicii şi 
cele ale psihologiei sunt enunţuri (prescurtate) despre acest material 
dat, şi, prin urmare, sunt traductibile unele in altele; sunt două moduri 
de a vorbi despre aceleaşi fapte. Dar ideea traductibilităţii reciproce a 
trebuit de mult să fie abandonată. O dată cu ea dispare şi soluţia celor 
două limbaje. Căci dacă cele două limbaje nu sunt intertraductibile, 
atunci înseamnă că ele se referă la genuri diferite de fapte. Problema 
noastră este relaţia dintre aceste două tipuri de fapte şi ca atare, ea 
poate fi formulată numai prin construirea unui singur limbaj în care să 
vorbim despre ambele genuri de fapte. 

1.3.2. întrucât teza (2) este atât de vagă, trebuie să întrebăm: Există 
sau nu credinţa şefului de gară că trenul pleacă din staţie, în plus faţă 
de comportamentul său conform acestei credinţe? Există intenţia sa de 
a-i comunica acarului un anumit fapt referitor la tren, în plus faţă de 
efectuarea mişcărilor corespunzătoare? Există înţelegerea de către acar 
a mesajului în plus faţă de comportamentul ce vădeşte că a înţeles 
mesajul? Este posibil ca acarul să fi înţeles perfect mesajul dar să se 
comporte (dintr-un motiv sau altul) ca şi cum l-ar fi înţeles greşit? 

1.3.2.1. Dacă (după cum cred eu) răspunsul la aceste întrebări este 
„da", atunci problema raportului corp-minte apare într-o formă aproxi¬ 
mativ cartesiană. Dacă răspunsul este „nu", atunci ne aflăm în faţa 
unei teorii filosofice care poate fi numită „fizicalism" sau „behaviorism". 
Dacă nu răspundem la întrebări, ci le respingem pe motivul că sunt 
„lipsite de sens", dacă, mai cu seamă, ni se pare că a întreba dacă Peter 
are o durere de dinţi pe lângă faptul că se comportă în felul caracteris¬ 
tic pentru o durere de dinţi este lipsit de sens deoarece tot ceea ce se 
poate şti despre durerea lui de dinţi se ştie din observarea comporta¬ 
mentului său, atunci înseamnă că ne aflăm în faţa opiniei pozitiviste 
greşite după care un fapt este (sau este reductibil la) suma tuturor 
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dovezilor empirice în favoarea sa; adică, în faţa dogmei verificaţioniste 
a semnificaţiei. (Cf. 4.3., mai jos, precum şi lucrarea mea Logica 
cercetării, 1959.) 

1.4. O presupoziţie importantă care se află la baza a ceea ce 
urmează este aceea că interpretarea deterministă a fizicii, chiar şi a 
fizicii clasice, este greşită şi că nu există argumente „ştiinţifice" în 
favoarea determinismului. (Cf. articolul meu „Indeterminism in 
Quantum Physics and in Classical Physics", Brit, Journ. Philos. of 
Science, 7, 1950.) 


2. Patru funcţii importante ale limbajului 


2. Karl Biihler a fost, pare-se, primul care a propus, în 1918 2 , doc¬ 
trina celor trei funcţii ale limbajului: (1) funcţia expresivă sau 
simptomatică; (2) funcţia stimulativă sau de semnalizare; (3) funcţia 
descriptivă. La acestea eu am adăugat (4) funcţia argumentativă, 
care poate fi deosebită^ de funcţia (3). Nu susţin că nu există şi alte 
funcţii (precum cea prescriptivă, cea consultativă etc.), dar susţin că 
cele patru funcţii menţionate alcătuiesc o ierarhie în sensul că 
flecare dintre cele aflate mai sus în ierarhie nu poate fi prezentă fără 
toate celelalte aflate mai jos în ierarhie, în timp ce funcţiile situate 
mai jos în ierarhie pot fi prezente fără cele din partea superioară a 
ierarhiei. 

2.1. De exemplu, un raţionament serveşte ca expresie în măsura în 
care el este un simptom extern al unei anumite stări interne (dacă 
aceasta este de natură fizică sau psihologică nu are importanţă aici) a 
organismului. De asemenea, el este un semnal, întrucât poate provoca 
o ripostă sau un acord. în măsura în care el este despre ceva şi susţine 
un punct de vedere în legătură cu o anumită situaţie sau stare de lu¬ 
cruri, el este descriptiv. în fine, există funcţia lui argumentativă, 
prezentarea de temeiuri pentru susţinerea respectivului punct de 
vedere, de exemplu, prin punerea în evidenţă a dificultăţilor sau chiar 
a caracterului inconsistent al punctului de vedere alternativ. 


3. Un grup de teze 

3.1. Interesul principal pentru ştiinţă sau pentru filosofie rezidă în 
funcţiile lor descriptivă şi argumentativă. De exemplu, interesul nostru 
pentru behaviorism sau flzicalism depinde de puterea de convingere a 
argumentelor lor critice. 
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3.2. Dacă o persoană descrie sau argumentează cu adevărat, ori doar 
exprimă sau semnalizează, depinde de faptul dacă vorbeşte în mod in¬ 
tenţionat despre ceva sau dacă susţine (ori atacă) în mod intenţionat un 
anumit punct de vedere. 

3.3. Comportamentul lingvistic a două persoane (sau al aceleiaşi 
persoane în două momente diferite) s-ar putea să fie uneori acelaşi; 
totuşi, în fapt, se poate ca una din ele să descrie sau să argumenteze, în 
timp ce cealaltă doar să exprime (şi să semnalizeze). 

3.4. Orice teorie fizicalistă cauzală a comportamentului lingvistic 
poate fi doar o teorie a primelor două funcţii ale limbajului. 

3.5. Prin urmare, orice asemenea teorie este constrânsă fie să ignore 
diferenţa dintre funcţiile superioare şi cele inferioare, fie să susţină că 
cele două funcţii superioare nu sunt „nimic altceva“ decât cazuri spe¬ 
ciale ale celor două funcţii inferioare. 

3.6. Lucrul acesta este valabil, în mod deosebit, pentru filosofii cum 
sunt behaviorismul şi pentru filosofiile care încearcă să salveze carac¬ 
terul cu desăvârşire cauzal sau auto-suficienţa lumii fizice, cum sunt 
epifenomenalismul, paralelismul psiho-fizic, soluţia celor două limbaje, 
fizicalismul şi materialismul. (Toate aceste teorii se auto-distrug în mă¬ 
sura în care argumentele lor dovedesc — desigur, în mod neintenţio¬ 
nat — non-existenţa raţionamentelor). 


4. Argumentul maşinii 

4.1. Despre un termometru de perete se poate spune nu numai că 
exprimă starea sa internă, dar şi că semnalizează şi chiar că descrie. 
(Unul dotat cu un aparat de înregistrare o poate face şi in scris). Totuşi, 
nu-i vom atribui lui responsabilitatea pentru ceea ce descrie, ci con¬ 
structorului său. O dată ce am înţeles această situaţie, ne dăm seama 
că el nu descrie, întocmai cum nu descrie nici creionul meu: asemenea 
creionului meu, el este doar un instrument folosit pentru a descrie. El 
exprimă însă propria sa stare şi semnalizează. 

4.2. Situaţia schiţată la punctul 4.1. este în esenţă aceeaşi pentru 
toate maşinile fizice, oricât de complicate ar fi. 

4.2.1. S-ar putea obiecta că exemplul 4.1. este prea simplu şi că prin 
complicarea maşinii şi a situaţiei putem obţine un comportament real¬ 
mente descriptiv. Să considerăm, aşadar, o maşină mai complexă. în 
chip de concesie făcută adversarilor mei, voi presupune chiar că se pot 
construi maşini conform oricărei specificaţii behavioriste. 

4.2.2. Să considerăm o maşină (prevăzută cu o lentilă, un analizator 
şi un aparat de vorbit) care rosteşte, ori de câte ori apare în faţa lentilei 
un corp fizic de mărime medie, numele acestui corp („pisică", „câine" 
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etc.) sau spune, în anumite cazuri, „Nu ştiu". Comportamentul ei poate 
fi făcut şi mai asemănător omului (1) făcând-o să nu acţioneze astfel în¬ 
totdeauna, dar numai ca răspuns la o întrebare-stimul precum, „Poţi să 
îmi spui ce este lucrul acesta?" etc., (2) făcând-o ca într-un anumit pro¬ 
cent din cazuri să răspundă: „Sunt obosită, lăsaţi-mă în pace pentru un 
timp" etc. Pot fi introduse şi alte răspunsuri, care, eventual, să varieze 
conform cu anumite probabilităţi încorporate prin construcţie. 

4.2.3. Dacă întreg comportamentul unei asemenea maşini devine 
foarte asemănător cu al unui om, am putea crede în mod greşit că 
această maşină descrie şi argumentează, tot aşa cum o persoană care 
nu ştie cum funcţionează un aparat de radio poate crede în mod greşit 
că acesta descrie şi argumentează. Totuşi, o cercetare a mecanismului 
său ne arată că nu se întâmplă nimic de acest fel. Radioul nu argu¬ 
mentează deşi exprimă stările sale fizice şi semnalizează. 

4.2.4. în principiu, nu există nici o deosebire între un termometru de 
perete şi maşina de făcut „observaţii" sau „descrieri" despre care dis¬ 
cutăm. Chiar şi un om care este condiţionat să reacţioneze la stimuli 
adecvaţi prin rostirea sunetelor „câine" şi „pisică", fără intenţia de a de¬ 
scrie sau de a numi, nu descrie, deşi exprimă şi semnalizează. 

4.2.5. Dar să presupunem că am descoperit o maşină fizică al 
cărei mecanism nu îl înţelegem şi al cărei comportament este foarte 
omenesc. Ne putem întreba, atunci, dacă nu cumva ea acţionează în 
mod intenţionat, şi nu în mod mecanic (cauzal sau probabilist); şi 
anume, dacă nu cumva, la urma urmei, ea are minte, dacă nu cumva 
ar trebui să fim foarte atenţi pentru a evita să-i cauzăm vreo durere 
etc. Dar îndată ce am înţeles pe deplin cum este construită, cum 
poate fi produsă în alte exemplare, cine este răspunzător pentru 
proiectarea ei etc., oricare ar fi gradul ei de complexitate ea nu va fi 
ceva de un gen diferit de un pilot automat, de un ceas sau un ter¬ 
mometru de perete. 

4.3. Obiecţiile faţă de acest punct de vedere şi faţă de punctul 3.3 se 
bazează de obicei pe doctrina pozitivistă a identităţii obiectelor care nu 
pot fi deosebite din punct de vedere empiric. Argumentul este acela că 
două ceasuri pot arăta la fel, deşi unul funcţionează mecanic şi celălalt 
electric, iar deosebirea dintre el poate fi descoperită prin observaţie. 
Dacă nu poate fi descoperită pe această cale nici o deosebire, atunei 
înseamnă că, pur şi simplu, nu există nici una. Răspuns: dacă des¬ 
coperim două bancnote care sunt imposibil de deosebit din punct de 
vedere fizic (chiar şi în privinţa seriei tipărite pe ele) putem avea un 
motiv temeinic pentru a crede că cel puţin una dintre ele este falsifi¬ 
cată, iar o bancnotă falsificată nu poate deveni autentică prin faptul că 
falsificarea este perfectă sau dacă toate urmele istorice ale procesului 
de falsificare au dispărut. 
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4.4. O dată ce am înţeles comportamentul cauzal al maşinii, ne dăm 
seama că acest comportament are un caracter pur expresiv sau simpto¬ 
matic. De dragul amuzamentului putem continua să punem întrebări 
maşinii, dar nu vom discuta în mod serios cu ea decât dacă credem cum¬ 
va că ea transmite argumente de la o persoană şi către o persoană. 

4.5. Cred că astfel se rezolvă aşa-numita problemă a „altor minţi". 
Dacă vorbim cu alţi oameni şi, în special, dacă discutăm argumentat cu 
ei, atunci presupunem (uneori în mod greşit) că şi ei argumentează: că 
ei vorbesc în mod intenţionat despre lucruri, că dorind în mod serios să 
rezolve o problemă şi nu doar comportându-se ca şi cum ar face aşa 
ceva. S-a observat deseori că limbajul este de natură socială şi că solip¬ 
sismul şi îndoielile cu privire la existenţa altor minţi devin autocontra- 
dictorii dacă sunt formulate într-un limbaj. Acum putem să exprimăm 
mai clar această idee. într-o discuţie pe bază de argumente cu alţi oa¬ 
meni (un lucru pe care l-am învăţat de la alţi oameni), de exemplu, de¬ 
spre alte minţi, nu putem decât să le atribuim intenţii, ceea ce înseam¬ 
nă stări mentale. Nu putem să discutăm cu un termometru. 


5. Teoria cauzală a denumirii 

5.1. Există şi raţiuni mai puternice. Să considerăm o maşină care, de 
fiecare dată când vede o pisică roşcată, rosteşte „Mike". Ea reprezintă, 
am putea fi tentaţi să spunem, un model cauzal al denumirii sau al re- 
laţiei-de-denumire. 

5.2. Dar acest model cauzal are anumite neajunsuri. Vom exprima 
acest lucru spunând că nu există (şi nici nu poate exista) o realizare 
cauzală a relaţiei de denumire. Teza noastră este aceea că nu poate 
exista o cauzală a relaţiei-de-denumire. 

5.2.1. Admitem că despre respectiva maşină se poate spune că reali¬ 
zează ceea ce putem denumi, în sens vag, „un lanţ cauzal""* de eveni¬ 
mente care o leagă pe Mike (pisica) de „Mike" (numele ei). Dar există 
anumite motive pentru care nu putem accepta că acest lanţ cauzal este 
o reprezentare sau o realizare a relaţiei dintre un lucru şi numele său. 

5.3. Ar fi o dovadă de naivitate să înţelegem acest lanţ de eveni¬ 
mente ca şi cum ar începe cu apariţia lui Mike şi s-ar încheia cu 
enunţarea cuvântului „Mike". 

El „începe" (dacă se poate spune aşa), cu o stare a maşinii anterioară 
apariţiei lui Mike, o stare în care maşina este, ca să zicem aşa, gata să 
reacţioneze la apariţia lui Mike. El „se încheie" (dacă în genere se 
încheie) nu cu enunţarea unui cuvânt, deoarece există o stare care 
urmează acesteia. (Toate acestea sunt adevărate şi despre reacţia ome¬ 
nească corespunzătoare, dacă o considerăm din punct de vedere cauzal). 
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l’ropria noastră interpretare, iar nu situaţia fizică „obiectivă", este aceea 
care face ca Mike şi „Mike“ să fie extremele (sau termenii) lanţului 
cauzal. (Mai mult decât atât, am putea considera ca nume întregul pro¬ 
ces de reacţie sau numai ultimele litere ale cuvântului „Mike", să zicem, 
,,Ike“). Ca urmare, deşi cei care cunosc sau înţeleg relaţia-de-denumire 
|K>t prefera să interpreteze un lanţ cauzal ca un model al ei, este clar că 
relaţia-de-denumire nu este o relaţie cauzală şi nu poate fi de nici un 
model cauzal. (Acelaşi lucru este valabil pentru toate relaţiile „ab¬ 
stracte", adică logice, chiar şi pentru cea mai simplă relaţie biunivocă). 

5.4. Prin urmare, este clar că relaţia-de-denumire nu poate fi rea¬ 
lizată, să zicem, printr-un model asociaţionist sau un model al reflexu¬ 
lui condiţionat, oricât de complex ar fi el. Ea implică, într-un anumit fel, 
faptul de a şti că „Mike" este (în virtutea unei convenţii) numele pisicii 
Mike, precum şi faptul de a intenţiona să utilizăm acest cuvânt ca 
nume. 

5.5. A denumi este de departe cel mai simplu caz de utilizare de¬ 
scriptivă a cuvintelor. întrucât nu este posibilă o realizare cauzală a re- 
laţiei-de-denumire, nu este posibilă o teorie fizică cauzală a funcţiilor 
descriptivă şi argumentativă ale limbajului. 


fi. Interacţiunea 

6.1. Este adevărat că prezenţa lui Mike în mediul meu înconjurător 
poate fi una dintre „cauzele" fizice ale rostirii mele, „Iată-1 pe Mike". 
Dar dacă spun „în caz că acesta e argumentul tău, atunci el este con¬ 
tradictoriu" deoarece am înţeles sau mi-am dat seama că aşa este, 
atunci nu va mai exista nici o „cauză" fizică analoagă lui Mike; nu tre¬ 
buie să aud sau să percep cuvintele tale pentru a-mi da seama că o anu¬ 
mită teorie (nu contează a cui) este contradictorie. Analogia nu este cu 
Mike, ci, mai degrabă, cu realizarea de către mine a faptului că Mike 
este aici. (Această realizare poate fi legată cauzal, dar nu pur fizică, cu 
prezenţa fizică a lui Mike). 

6.2. Relaţiile logice, cum ar fi consistenţa, nu aparţin lumii fizice. 
Mie sunt abstracţii (probabil „produse ale minţii"). Dar realizarea de 
către mine a unei inconsistenţe mă poate face să acţionez în lumea fizi¬ 
că exact la fel cum aş face dacă mi-aş da seama de prezenţa lui Mike. 
S-ar putea spune că este la fel de posibil ca mintea noastră să fie influ¬ 
enţată de relaţiile logice (sau matematice sau, să zicem, muzicale) ca şi 
de o prezenţă fizică. 

6.3. Nu există nici un motiv (cu excepţia unui eronat determinism 
fizic) pentru care stările mentale şi stările fizice nu ar trebui să interac- 
ţioneze. (Vechiul argument că lucruri atât de diferite nu ar putea să in- 
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teracţioneze se baza pe o teorie a cauzalităţii care a fost demult aban¬ 
donată). 

6.4. Dacă acţionăm fiind influenţaţi de înţelegerea unei relaţii ab¬ 
stracte, noi iniţiem lanţuri cauzale care nu au antecedente fizice sufi¬ 
ciente. Noi suntem „primii mişcători" sau creatorii unui „lanţ cauzal" 
fizic. 


7. Concluzie 

Teama de obscurantism (sau de a fi judecaţi drept obscurantişti) i-a 
împiedicat pe cei mai mulţi dintre adversarii obscurantismului să 
spună lucruri ca cele de mai sus. Dar această teamă a produs, în cele 
din urmă, doar un obscurantism de alt gen. 


NOTE 

1 Această temă a fost discutată pentru prima oară de către Karl Biihler în 
Sprachtheorie, 1934, pp. 25-28. 

2 Am indicat în lucrarea sa Sprachtheorie, loc. cit. 

3 Cf. cap. 4 de mai sus, în special p. 135. 

4 Pentru ce discutăm aici nu contează dacă expresia „lanţ cauzal" este sau nu 
potrivită pentru o analiză mai adâncită a relaţiilor cauzale. 



13 O notă despre problema raportu¬ 
lui corp-minte 


îi sunt deosebit de recunoscător profesorului Wilfrid Sellars pentru 
faptul că a adus 1 în atenţia filosofilor articolul meu „Language and the 
Body-Mind Problem" 2 şi mai mult încă pentru bunăvoinţa de a-1 fi con¬ 
siderat drept „provocator" şi „elocvent, chiar dacă inegal". Nimeni nu 
poate fi mai conştient decât mine de minusurile sale. Cred că sunt mai 
sensibil la el decât era prinţesa lui Andersen faţă de bobul de mazăre. 
Şi cu toate că sunt înclinat să număr cele trei foi câte acoperă acest ar- 
licol printre puţinii mei lauri, nu mă pot culca pe lauri chiar dacă aş 
dori. Dar se pare că micile boabe tari de mazăre care îmi dau bătăi de 
cap şi mă ţin treaz noaptea au fost bine ascunse, într-un locşor foarte 
departe de cele două grămezi măricele de puf ale profesorului Sellars 
despre care cred că nu sunt deloc greu de netezit. 


I. 

în privinţa primei grămezi, profesorul Sellars, după ce mă citează 
destul de pe larg şi corect, continuă prin „a focaliza atenţia", după cum 
spune el, „asupra enunţului [lui Popper] citat mai sus, şi anume, că 
«...dacă cele două limbaje nu sunt traductibile, atunci înseamnă că ele 
se referă la mulţimi diferite de fapte»". După aceea, profesorul Sellars 
continuă prin a spune că un „fapt" poate fi ori un ,fapt descriptiv" , ori 
ceva de felul „«faptului» că trebuie să îndeplinim angajamentele asu¬ 
mate", pe care îmi voi permite să îl numesc „ cvasi-fapt “. Şi spune că 
raţionamentul meu ar fi valid numai dacă ar conţine „premisa că am¬ 
bele limbaje în discuţie au menirea de a descrie ", adică, de a enunţa 
J'apte descriptive". 

Sunt perfect de acord cu toate acestea, dar nu reuşesc deloc să le se¬ 
sizez relevanţa: prin focalizarea atenţiei asupra unui singur enunţ, pro¬ 
fesorul Sellars, cum este lesne de înţeles, a scos din focarul atenţiei con¬ 
textul în care enunţul figurează. 


Articol publicat mai întâi în Analysis , N. S. 15, 1955, ca un răspuns dat profe- 
unrului Wilfrid Sellars. 




390 


Conjecturi şi infirmări 


Pentru că (a), premisa care, după profesorul Sellars, face valid 
raţionamentul meu, a fost clar indicată, în chiar raţionamentul meu 
care astfel, după cum spune profesorul Sellars, este valid. Mai mult 
decât atât, raţionamentul meu are forma unei reductio ad absurdum a 
„teoriei celor două limbaje", iar premisa pe bună dreptate reclamată de 
profesorul Sellars, nu este a mea, ci aparţine acestei teorii. De fapt, în 
raţionamentul meu se şi spune că ea face parte din „soluţia celor două 
limbaje" — din „concepţia că... enunţurile fizicii şi cele ale psihologiei 
sunt... două moduri de a vorbi despre aceleaşi fapte" (ceea ce arată cu 
claritate că aceste „fapte" sunt, în terminologia profesorul Sellars, 
„fapte descriptive"), (b) Propria mea contribuţie a constat, pur şi sim¬ 
plu, în relevarea faptului că, o dată ce admitem că cele două limbaje (al 
fizicii şi al psihologiei) nu sunt traductibile unul în altul, nu mai putem 
să mai spunem despre ele că vorbesc despre aceleaşi fapte, ci trebuie să 
admitem că vorbesc despre fapte diferite — unde „fapte" înseamnă ceea 
ce înţeleg susţinătorii teoriei celor două limbaje atunci când spun că 
fizica şi psihologia vorbesc despre aceleaşi fapte. 

în consecinţă, problema, „cvasi-faptelor" pur şi simplu nu mai apare. 
Toate acestea pot fi verificate printr-o lectură mult mai atentă a pasaju¬ 
lui din articolul meu pe care profesorul Sellars însuşi îl citează la în¬ 
ceputul articolului său: este vorba despre pasajul care scapă atenţiei 
dacă ea este focalizată doar asupra unei părţi a lui. (Există şi o inexac¬ 
titate în citare, nu foarte importantă — „mulţimi" în loc de „genuri" — 
în fragmentul supus atenţiei.) 

Aşadar, din câte îmi dau seama, nu se află nici un sâmbure tare, nici 
o diferenţă de opinie, în prima grămadă a profesorului Sellars, deşi se 
pare că avem păreri foarte diferite cu privire la relevanţa comentariilor 
sale. 


II. 


Acum să trecem la cea de-a doua grămadă. „în ultima secţiune a ar¬ 
ticolului său — scrie profesorul Sellars — profesorul Popper constru¬ 
ieşte o apărare elocventă, chiar dacă inegală, a tezei că „a vorbi despre “ 
sau referinţa nu pot fi definite în limbajului behaviorist". (însuşi profe¬ 
sorul Sellars crede în adevărul acestei teze pe care mi-o atribuie). 
Trebuie să mărturisesc că am fost surprins când am citit aceste rânduri. 
Nu-mi aminteam să fi încercat vreodată să apăr ceva de acest fel. Se în¬ 
tâmplă ca una dintre cele mai vechi convingeri ale mele să fie aceea că 
o teză de felul celei care îmi este atribuită aici — că un lucru sau altul 
nu poate fi definit în limbajul cuiva — este aproape întotdeauna irele- 
vantă. (Desigur, ea nu este irelevantă dacă teza oponentului este una 
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referitoare la definibilitate. Definibilitatea poate fi interesantă în anu¬ 
mite contexte, dar a spune că un termen nu este definibil nu implică 
niciodată faptul că el nu poate fi utilizat în mod legitim; el poate fi uti¬ 
lizat legitim ca termen nedefinit.) Nu era necesar să-mi recitesc arti¬ 
colul pentru a fi sigur că nu am susţinut niciodată ceva de felul „tezei" 
pe care mi-o atribuie profesorul Sellars. Dar pentru a fi de două ori mai 
sigur, am recitit articolul de la cap la coadă şi n-am descoperit nici urmă 
de asemenea teză despre definibilitate. Iar pentru a fi de trei ori mai si¬ 
gur, mă lepăd aici în mod public de orice teorie pe care aş fi formulat-o 
vreodată, bazată pe teza pe care mi-o atribuie profesorul Sellars; nu 
pentru că această teză este falsă (sunt de acord cu profesorul Sellars că 
ea este adevărată şi sunt de acord chiar şi cu faptul că argumentele 
mele ar putea fi folosite în sprijinul adevărului ei — ceea ce ar putea 
eventual să explice neînţelegerea ivită), ci pentru că îmi repugnă ideea 
de a filosofa folosind argumente referitoare la non-definibilitate. 

Profesorul Sellars spune în continuare: „Şi el [Popper] are desigur 
dreptate [în susţinerea tezei pe care tocmai am repudiat-o]. Totuşi, în 
acest loc, el [Popper] adaugă în mod tacit premisa „«E este despre x» este 
o aserţiune descriptivă". 

Mi-e greu să verific dacă am adăugat sau nu această premisă tacită 
în locul respectiv, de vreme ce „acest loc" nu este indicat de către profe¬ 
sorul Sellars sau este indicat doar printr-o referire la acea teză pretins 
a mea pe care eu nu reuşesc să o găsesc nicăieri în articolul meu. (îmi 
permit să-i avertizez pe cititori că şapte dintre pasajele aflate între 
semnele citării în a doua parte a articolului profesorului Sellars nu sunt 
citate din articolul meu, aşa cum ar putea crede cineva. Altele două, „re¬ 
laţia de denumire" şi „cauzal-fizicalist" apar în articolul meu, însă 
primul scris cu liniuţă de unire, al doilea fără). 

Totuşi, dacă am adăugat undeva, „în mod tacit" şi inconştient, 
premisa despre care profesorul Sellars spune că am adăugat-o (eu nu 
am putut detecta nici o urmă a ei) atunci, repet, o retractez. Sunt total 
de acord cu teza profesorului Sellars că dacă un enunţ A spune că un 
alt enunţ E este despre ceva, atunci, de obicei, după cum se exprimă 
profesorul Sellars, A nu joacă „acelaşi gen de rol ca «Luna este ro¬ 
tundă»"^ poate să nu fie şi, în mod obişnuit, nici nu este, un enunţ „de¬ 
scriptiv" în acelaşi sens ca enunţul despre Lună (deşi ar putea fi: 
„Despre ce a fost ultima conferinţă?" „A fost o conferinţă despre proba¬ 
bilităţi", este un exemplu de utilizare descriptivă). 

De asemenea, sunt în totalitate de acord cu observaţia finală a pro¬ 
fesorului Sellars că „din faptul, şi chiar este un fapt, că ceea ce profe¬ 
sorul Popper numeşte «relaţia de denumire» (alineatul 5 şi urm.) nu 
este deflnibilă în termeni «cauzali-fizicalişti», rezultă că nu putem să 
conchidem adevărul tezei dualiste". Corect. Tocmai de aceea nu am spus 
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niciodată nimic despre defmibilitate. Intr-adevăr, dacă nu aş avea în 
favoarea credinţei mele dualiste nici un argument mai puternic decât 
acest fapt complet irelevant (căci sunt de acord că este un fapt, deşi 
unul total irelevant), aş fi gata — ba, chiar foarte hotărât — să aban¬ 
donez dualismul. De fapt, argumentele mele au fost cu totul altele. Ele 
se refereau^ la limitele posibile ale teoriilor deductive ale fizicii şi nu la 
defmibilitate. Iar teza mea era că „nu este posibilă a teorie fizică cauza¬ 
lă a funcţiilor descriptivă şi argumentativă ale limbajului “. 

Vreau să fie cât se poate de clar că nu am nici o obiecţie faţă de teza 
profesorului Sellars — că un enunţ precum Ji este despre x“ este (în 
mod obişnuit sau deseori) „un mijloc prin care îi comunicăm ascultă¬ 
torului modul în care este utilizată expresia menţionată, utilizând o ex¬ 
presie echivalentă". Nu neg nici faptul că această teză a profesorului 
Sellars are legătură cu propria mea teză. Tot ceea ce vreau să spun este 
că teza mea nu se bazează pe argumentul referitor la defmibilitate pe 
care profesorul Sellars mi-1 atribuie. Dacă ar fi aşa, aş retracta-o. 


III. 


Există în articolul profesorului Sellars o observaţie referitoare la 
concepţia profesorului Ryle, observaţie care mi se pare greşită. 
Profesorul Sellars scrie. „De asemenea, sunt de acord că «ideea tra- 
ductibilităţii reciproce» a... discursului despre minţi şi a discursului 
despre comportamente «a trebuit demult să fie abandonată », în ciu¬ 
da temerarelor eforturi fie care Ryle le-a depus în direcţia contrară." 

Faţă de această afirmaţie aş vrea să spun că nu ştiu ca profesorul 
Ryle să fi susţinut vreodată ceea ce eu numesc „teoria celor două lim¬ 
baje". Cum ar fi putut el să o susţină, de vreme ce dânsul consideră 
că problema apare ca urmare a confuziilor categoriale ce se fac 
înăuntrul unui aceluiaş limbaj — cel natural? Nu la el făceam aluzie 
în acel loc. 

In acelaşi timp, este perfect adevărat că pe profesorul Ryle l-am 
avut în vedere atunci când, în alt paragraf al articolului meu, am încer¬ 
cat să arăt pe scurt că, de asemenea, teoria „confuziilor-categoriale" nu 
stă nici ea în picioare. 

Dacă mi-ar fi permis să adaug aici argumentelor mele un altul, aces¬ 
ta ar fi următorul. Presupunând că, potrivit uzanţelor limbii noastre, 
expresiile care denumesc stări fizice sunt laşa te într-o categorie diferita 
de cea căreia îi aparţin expresiile care denumesc stări mentale, atunci 
aş fi înclinat să văd în acest fapt un indiciu sau o sugestie (nu mai mult 
decât atât, fireşte) că aceste două categorii de expresii denumesc en¬ 
tităţi care sunt diferite din punct de vedere ontologic sau, cu alte cu- 
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vinte, ele sunt genuri diferite de entităţi. Aş fi înclinat, aşadar, (dar nu 
mai mult decât atât) să accept concluzia opusă celei la care a ajuns pro¬ 
fesorul Ryle, cu toate că, de bună seamă, premisele menţionate ar fi in¬ 
suficiente pentru o derivare formală a acestor concluzii. 

Nu sunt însă dispus să recunosc adevărul acestei presupuneri, 
başca obiecţiile mele (şi ale profesorului Smart 4 ) faţă de argumentele 
întemeiate pe ideea de confuzie-categorială. Consider că foarte multe 
dintre analizele profesorului Ryle sunt dintre cele mai edificatoare, 
dar pot să spun doar că, adeseori, engleza comună tratează pe picior 
de egalitate stările mentale şi stările fizice, nu numai atunci când vor¬ 
bim despre o „boală mintală", despre un „spital de boli mintale" sau 
despre un om care este „echilibrat atât fizic cât şi mental" etc. (aceste 
cazuri ar putea fi respinse pe motivul că sunt rezultatul unui dualism 
filosofic), ci îndeosebi, atunci când spunem: „Gândul la o turmă de oi 
mă ajută întotdeauna să adorm" sau „Lectura romanelor domnului 
Smith mă ajută întotdeauna să adorm" (ceea ce nu înseamnă „exer¬ 
sarea ochilor pe unul dintre romanele domnului Smith mă ajută în¬ 
totdeauna să adorm", dar este totuşi cu totul analog cu „luarea unei 
doze de bromură mă ajută întotdeuna să adorm"). Există nenumărate 
exemple asemănătoare. Desigur, ele nu dovedesc că expresiile din lim¬ 
ba comună care descriu stări mentale şi cele care descriu stări fizice 
aparţin întotdeauna aceleiaşi „categorii". (Profesorul Ryle a reuşit să 
arate că nu). Totuşi, cred eu, exemplele mele dovedesc că respectivele 
cuvinte şi expresii sunt deseori utilizate în moduri surprinzător de 
asemănătoare. Incertitudinea situaţiilor lingvistice poate fi ilustrată 
printr-un exemplu al profesorului Ryle®. El spune pe bună dreptate că 
un copil care tocmai a urmărit parada tuturor batalioanelor, di- 
vizioanelor şi escadroanelor care alcătuiesc o divizie, face o eroare (în 
sensul că încă nu a prins destul de bine înţelesul cuvintelor) atunci 
când, ulterior, întreabă „Şi când va defila divizia?". „Lui i s-ar expli¬ 
ca — spune profesorul Ryle — greşeala pe care o face spunându-i că 
în timp ce urmărea parada batalioanelor, divizioanelor şi escadroa¬ 
nelor, a privit de fapt parada unei divizii. Nu a fost o paradă a unor 
batalione... şi a unei divizii. A fost parada batalioanelor... unei di¬ 
vizii." Acest lucru este absolut adevărat. Dar nu există oare contexte 
de utilizare absolut corecte ale limbii în care batalioanele sunt tratate 
la fel ca diviziile? Nu am putea avea, de exemplu, o paradă a unei di¬ 
vizii plus trei batalioane şi două divizioane? îmi pot imagina că acest 
mod de a vorbi ar putea fi în răspăr cu felul cum vorbesc militarii 
(deşi, presupun, nici ei n-ar găsi vreun cusur exprimării cuiva care ar 
povesti despre o bătălie în care o divizie a atacat un batalion). Dar 
este oare în răspăr cu uzul limbii comune? Iar dacă nu, poate fi atunci 
o confuzie categorială eroarea pe care, în mod neîndoielnic, a comis-o 
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copilul? Iar dacă nu, atunci nu comitem noi oare o confuzie categori¬ 
ală (presupunând că există un asemenea lucru) dacă diagnosticăm în 
mod greşit eroarea copilului ca fiind o confuzie categorială? 


NOTE 

1 Prin articolului său „A Note on Popper’s argument for Dualism", Analysis, 
15, pp. 23 şi urm. 

2 Nu „problema raportului minte-corp“, aşa cum scrie profesorul Sellars. 
Articolul meu este inclus în acest volum, Cap. 12. 

3 Acesta este un alt exemplu de enunţ referenţial A care descrie un raţiona¬ 
ment E. 

4 Vezi excelentul său articol „A Note on Categories", în British Journal for the 
Philosophy of Science, 4, 1953, pp. 227 şi urm. 

5 The Concept ofMind, pp. 16 şi urm.. Exemplul cu facultăţile şi universitatea 
este perfect analog: străinul care vrea să vadă universitatea întreabă, desi¬ 
gur, care este clădirea universităţii (probabil una asemănătoare cu clădirea 
Senatului din Londra); iar această clădire ar aparţine aceleiaşi categorii ca 
şi clădirile facultăţilor. Prin urmare, nu facem oare noi o conf uzie categoria¬ 
lă dacă sugerăm că el a făcut o confuzie categorială? 



14 Auto-referintă si semnificaţie în 

9 9 9 

limbajul natural 


Theaitetos — Acum ascultă cu atenţie, Socrate, căci e vorba de un lu¬ 
cru anevoie de descâlcit. 

Socrate — Promit că voi face tot ce pot, Theaitetos, atâta vreme cât 
mă vei scuti de amănuntele realizărilor tale în teoria numerelor şi vei 
vorbi într-un limbaj pe care eu, un om obişnuit, pot să îl înţeleg. 

Th. — întrebarea pe care ţi-o voi pune chiar acum este una extraor¬ 
dinară, cu toate că este exprimată exclusiv în limbajul obişnuit. 

S. — Nu-i nevoie să mă avertizezi: sunt numai urechi. 

Th. — Socrate, ce am spus eu între ultimele două intervenţii ale tale? 

S. — Ai spus: „întrebarea pe care ţi-o voi pune chiar acum este una 
extraordinară, cu toate că este exprimată exclusiv în limbajul obişnuit." 

Th. — Şi ai înţeles ce am spus? 

S. — Ba bine că nu. Avertismentul tău se referea la o întrebare pe 
care intenţionai să mi-o pui. 

Th. — Şi care a fost întrebarea mea la care s-a referit avertismentul 
meu? Poţi să o repeţi? 

S. — întrebarea ta? Stai niţel... Ah, da, întrebarea ta a fost: „Socrate, 
ce am spus eu între ultimele două intervenţii ale tale?" 

Th. — Văd că te ţii de promisiune, Socrate: ai fost atent la ceea ce 
am spus. Dar ai înţeles oare întrebarea mea pe care tocmai ai citat-o? 

S. — Cred că pot dovedi că am înţeles pe loc întrebarea ta. Oare nu 
am răspuns corect atunci când mi-ai pus-o pentru prima dată? 

Th. — Aşa este. Dar eşti de acord că a fost o întrebare extraordi¬ 
nară? 

S. — Nu. Ce-i drept, Theaitetos, nu a fost pusă intr-un mod prea 
politicos, dar mă tem că acest fapt nu este deloc ieşit din comun. Nu, nu 
văd nimic extraordinar. 

Th. — îmi pare rău dacă am fost necuviincios, Socrate. Crede-mă, am 
vrut doar să fiu scurt, lucru de oarecare importanţă în acest stadiu al 
discuţiei noastre. Dar mi se pare interesant faptul că tu consideri între¬ 
barea mea ca fiind una obişnuită (în afară de tonul ei nepoliticos); căci 
unii filosofi ar spune că este o întrebare imposibilă, în orice caz, una cu 
neputinţă de înţeles, pentru că nu poate avea nici un înţeles. 


Articol publicat mai întâi în Mind, 63, 1954 (vezi, de asemenea, Societatea des¬ 
chisă, voi. II, nota 7 la cap. 24). 
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S. — De ce n-ar avea nici un înţeles întrebarea ta? 

Th. — Deoarece, în mod indirect, se referea la ea însăşi. 

S. — Nu mi se pare. Din câte îmi dau seama, întrebarea ta se referea 
numai la avertismentul pe care mi l-ai dat cu o clipă înainte de a mi-o pune. 

Th. — Şi avertismentul meu la ce se referea? 

S. — Acum înţeleg ce vrei să spui. Avertismentul tău se referea la 
întrebarea ta, iar întrebarea ta la avertismentul tău. 

Th. — Dar tu spui că le-ai înţeles pe amândouă, atât avertismentul, 
cât şi întrebarea. 

S. — Nu mi-a fost deloc greu să înţeleg ceea ce ai spus. 

Th. — Se pare că aceasta dovedeşte că două lucruri spuse de o per¬ 
soană pot fi întru totul inteligibile în ciuda faptului că, în mod indirect, 
au un caracter auto-referenţial — că primul se referă la al doilea, iar al 
doilea la primul. 

S. — Se pare că aşa este. 

Th. — Şi nu crezi că acest lucru este extraordinar? 

S. — Eu unul nu. Mi se pare ceva evident. Nu înţeleg de ce ai ţinut 
cu tot dinadinsul să-mi atragi atenţia asupra unui asemenea truism. 

Th. — Deoarece a fost negat, cel puţin implicit, de către mulţi 
filosofi. 

S. — Da? Mă surprinde ceea ce spui. 

Th. — Mă refer la filosofii care spun că un paradox cum ar fi 
Mincinosul (versiunea megarică a lui Epimenide) nu poate apărea 
deoarece o propoziţie care are semnificaţie şi care este construită corect 
nu se poate referi la ea însăşi. 

S. — Cunosc Epimenide şi pe Mincinosul care spune: „Ceea ce spun 
eu acum este neadevărat" (şi nimic altceva); iar soluţia pe care tocmai 
ai menţionat-o mi se pare atrăgătoare. 

Th. — Dar ea nu poate rezolva paradoxul dacă tu admiţi că auto- 
referinţa indirectă este admisibilă. Aşa cum au arătat Russell, Jourdain 
şi Langford (şi Buridan înaintea lor), Mincinosul sau Epimenide pot fi 
formulate prin utilizarea auto-referinţei indirecte în locul auto-refe- 
rinţei directe. 

S. — Te rog, prezintă această formulare chiar acum. 

Th. — Următoarea aserţiune pe care o voi face este adevărată. 

S. — Tu nu spui întotdeauna adevărul? 

Th. — Ultima afirmaţie pe care am făcut-o era neadevărată. 

S. — Aşadar, vrei să o retractezi? în regulă, poţi să începi din nou. 

Th. — Se pare că nu-ţi dai seama la ce duc cele două aserţiuni luate 
împreună. 

S. — Oh, acum sesizez implicaţiile a ceea ce ai spus. Ai perfectă 
dreptate. Vechiul Epimenide a reapărut. 
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Th. — Am utilizat auto-referinţa indirectă în locul auto-referinţei 
directe; aceasta este singura diferenţă. Cred că acest exemplu dove¬ 
deşte că paradoxurile de felul lui Epimenide nu pot fi rezolvate dacă 
stăruim asupra imposibilităţii aserţiunilor auto-referenţiale. Căci chiar 
dacă auto-referinţa directă ar fi imposibilă sau lipsită de sens, auto- 
referinţa indirectă este cu siguranţă un lucru destul de comun. De 
exemplu, eu aş putea face următorul comentariu: mă aştept cu încre¬ 
dere la o remarcă inteligentă şi oportună, din partea ta, Socrate. 

S. — Această expresie de încredere din partea ta, Theaitetos, este 
deosebit de măgulitoare. 

Th. — Aceasta ne arată cât de uşor se poate întâmpla ca un comen¬ 
tariu să fie un comentariu referitor la un altul, care, la rândul său, este 
un comentariu asupra celui dintâi. Dar odată ce înţelegem că nu putem 
rezolva paradoxurile în acest fel, trebuie să ne dăm seama şi că auto- 
referinţa directă este ceva perfect normal. De fapt, se cunosc demult nu¬ 
meroase exemple de aserţiuni direct auto-referenţiale care nu sunt 
paradoxale, atât enunţuri auto-referenţiale cu un caracter mai mult 
sau mai puţin empiric, cât şi enunţuri auto-referenţiale ale căror ade¬ 
văr sau falsitate pot fi stabilite prin raţionament logic. 

S. — Poţi să dai un exemplu de aserţiune auto-referenţială care este 
adevărată din punct de vedere empiric? 

Th. —... 

S. — Nu am putut auzi ce ai spus, Theaitetos. Te rog, repetă puţin 
mai tare. Auzul meu nu mai e cum era altădată. 

Th. — Am spus: „Acum vorbesc atât de încet încât bătrânul şi dra¬ 
gul meu Socrate nu poate înţelege ce spun." 

S. — îmi place acest exemplu şi nu pot să neg că vorbind atât de 
încet spuneai un lucru adevărat. Nu pot să neg nici caracterul empiric 
al acestui adevăr; căci dacă urechile mele ar fi fost mai tinere, spusa ta 
s-ar fi dovedit neadevărată. 

Th. — Adevărul următoarei mele aserţiuni va fi chiar logic 
demostrabil, de exemplu, prin reductio ad absurdum, o metodă mult în¬ 
drăgită de Euclid geometrul. 

S. — Nu îl cunosc. Presupun că nu te referi la cel din Megara. Dar 
cred că ştiu ce înţelegi prin reductio. Vrei să enunţi acum teorema ta? 

Th. — Ceea ce spun eu acum are sens. 

S. — Dacă nu te superi, voi încerca eu însumi să demonstrez această 
teoremă. în scopul realizării unei reductio pornesc de la presupunerea 
că ultima ta rostire este lipsită de sens. Această presupunere se 
dovedeşte însă a fi în contradicţie cu rostirea ta şi, drept urmare, im¬ 
plică falsitatea ei. Dar dacă o rostire este falsă, atunci este clar că ea nu 
poate să fie lipsită de sens. Ca urmare, presupunerea mea iniţială este 
absurdă, şi astfel teorema ta a fost demonstrată. 
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Th. — Ai priceput, Socrate. Ai demonstrat teorema enunţată de 
mine, aşa cum insişti tu să o numeşti. Dar s-ar putea ca unii filosofi să 
nu te creadă. Ei vor spune că teorema mea (sau antiteorema demon¬ 
strabil falsă „Ceea ce spun eu acum este lipsit de sens") este paradoxală 
şi că, întrucât este paradoxală, poţi să „demonstrezi" orice vrei în legă¬ 
tură cu ea — adevărul ei şi, în egală măsură, falsitatea ei. 

S. — Aşa cum am arătat, presupunerea că antiteorema ta „Ceea ce 
spun eu acum este lipsit de sens" e adevărată duce la o absurditate. Să 
arate ei, printr-un raţionament asemănător, că presupunând falsitatea 
ei (sau adevărul teoremei tale) ajungem tot la o absurditate. Dacă 
reuşesc s-o facă, atunci au dreptul să susţină caracterul ei paradoxal 
sau, dacă preferi, lipsa ei de sens, precum şi lipsa de sens a teoremei 
tale. 

Th. — De acord, Socrate. Mai mult decât atât, sunt întru totul în¬ 
credinţat că nu vor reuşi — cel puţin atâta timp cât ei înţeleg prin „ros¬ 
tire fără sens" ceva de felul unei expresii care este formulată într-un 
mod care încalcă regulile gramaticii, sau, cu alte cuvinte, al unei expre¬ 
sii defectuos construită. 

S. — Mă bucur că te arăţi aşa de sigur, Theaitetos. Dar nu eşti oare 
un pic prea sigur că aveam dreptate? 

Th. — Dacă nu te superi, voi amâna răspunsul la această întrebare 
pentru un minut sau două. Motivul este acela că aş vrea mai întâi să-ţi 
atrag atenţia asupra faptului că, chiar dacă cineva ar izbuti să arate că 
teorema mea sau antiteorema mea are un caracter paradoxal, prin 
aceasta el nu va fi izbutit să arate că ea trebuie caracterizată drept „lip¬ 
sită de semnificaţie" în sensul cel mai bun şi mai potrivit al cuvântului. 
Căci pentru a izbuti, el ar trebui să demonstreze că dacă presupunem 
că teorema este adevărată (sau că antiteorema „Ceea ce spun eu acum 
este lipsit de sens" este falsă), rezultă o absurditate. Eu aş fi însă încli¬ 
nat să susţin că o asemenea derivare nu poate fi încercată de cineva 
care nu înţelege semnificaţia teoremei mele şi a antiteoremei mele. De 
asemenea, aş fi înclinat să susţin că dacă semnificaţia unei rostiri poate 
fi înţeleasă, atunci rostirea are sens; şi tot aşa, că dacă ea are anumite 
implicaţii (altfel spus, dacă din ea rezultă ceva), atunci, de asemenea, 
trebuie să aibă sens. Această concepţie pare, cel puţin, a fi în concor¬ 
danţă cu uzul obişnuit, nu-i aşa? 

S. — De acord. 

Th. — Desigur, nu vreau să spun că nu pot exista şi alte moduri de 
utilizare a expresiei „are sens". De exemplu, un coleg al meu matema¬ 
tician a sugerat să spunem despre o aserţiune că „are sens" numai dacă 
dispunem de o demonstraţie validă a ei. Dar această sugestie ar duce la 
consecinţa că nu vom putea şti despre o conjectură precum cea a lui 
(îoldbach — „Orice număr par (cu excepţia lui 2) este suma a două nu- 
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mere prime" — dacă are sau nu are sens înainte de a fi găsit o demon¬ 
straţie validă a ei; mai mult decât atât, chiar şi descoperirea unui con- 
traexemplu nu ar infirma conjectura, n-ar face decât să confirme lipsa 
ei de sens. 

S. — Cred că acest mod de utilizare a expresiei „are sens" ar fi bizar 
şi deopotrivă nefiresc. 

Th. — Alţii s-au dovedit puţin mai generoşi. Ei au sugerat că ar 
trebui să considerăm că o aserţiune are „sens" dacă şi numai dacă 
există o metodă fie de a o demonstra, fie de a o infirma. Aceasta ar 
face ca o conjectură de felul celei a lui Goldbach să capete sens din cli¬ 
pa în care am descoperit un contraexemplu (sau o metodă de constru¬ 
ire a unui contraexemplu). Dar atâta vreme cât nu am descoperit o 
metodă de demonstrare sau de infirmare a ei, nu putem şti dacă are 
sau nu are sens. 

S. — Nu mi se pare drept să taxăm toate conjecturile sau ipotezele 
ca „lipsite de semnificaţie" sau „lipsite de sens" doar pentru că încă nu 
ştim cum să le demonstrăm sau să le infirmăm. 

Th. — Pe de altă parte, alţii au propus să considerăm că o aserţiune 
„are sens" numai dacă ştim cum să aflăm dacă este adevărată sau fal¬ 
să; sugestie ce, mai mult sau mai puţin, revine la acelaşi lucru. 

S. — Şi mie mi se pare a fi foarte asemănătoare cu sugestia de mai 
înainte. 

Th. — Dacă însă prin „aserţiune sau întrebare cu sens" înţelegem 
ceva de felul unei expresii care poate fi înţeleasă de către oricine 
cunoaşte respectivul limbaj, deoarece ea este formată în conformitate 
cu regulile gramaticale de formare a enunţurilor sau a întrebărilor în 
acel limbaj, atunci, cred eu, putem da un răspuns corect la următoarea 
întrebare a mea, care va fi şi ea una auto-referenţială. 

S. — Să văd dacă pot să răspund la ea. 

Th. — Are sau nu are sens întrebarea pe care o pun acum? 

S .— Are sens, şi chiar se poate demonstra că are. Căci să pre¬ 
supunem că răspunsul meu este fals şi că răspunsul „Nu are sens" este 
adevărat. In acest caz, la întrebarea ta va putea fi dat un răspuns ade¬ 
vărat. Dar o întrebare la care putem da un răspuns (ba chiar unul ade¬ 
vărat) nu poate fi lipsită de sens. Prin urmare, întrebarea ta are sens, 
quod erat demonstrandum. 

Th. — Mă întreb unde ai învăţat atâta latină, Socrate. Nu pot găsi 
însă nici un cusur demonstraţiei tale, în fond, ea nu-i decât o versiune 
a demonstraţiei date de tine pentru ceea ce ai numit „teorema" mea. 

S. — Cred că ai izbutit să înlături sugestia că aserţiunile auto-refe- 
renţiale sunt întotdeauna lipsite de sens. Această constatare mă întris¬ 
tează însă, deoarece sugestia mi s-a părut a fi o cale atât de simplă de 
a scăpa de paradoxuri. 
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Th. — Nu trebuie să te întristezi: pur şi simplu, această cale nu duce 
nicăieri. 

S. — De ce? 

Th. — Se pare că unii cred că există o cale de rezolvare a para¬ 
doxurilor prin împărţirea rostirilor sau expresiilor noastre în enunţuri 
cu sens care, la rândul lor, pot fi adevărate sau false, şi enunţuri care 
sunt lipsite de sens sau sunt defectuos construite, (sau sunt „pseudo- 
enunţuri" sau „propoziţii nedefinite", după cum preferă să le numească 
unii filosofi) şi care nu pot fi nici adevărate, nici false. Dacă respectivii 
ar putea să arate că o rostire paradoxală intră în cea de a treia dintre 
aceste trei clase exclusive şi exhaustive — enunţuri adevărate, 
enunţuri false şi enunţuri lipsite de sens — atunci, cred ei, paradoxul 
în discuţie şi-ar găsi rezolvarea. 

S. — întocmai. Exact la asta mă gândeam, deşi nu ne-am exprimat 
destul de clar, ideea mi s-a părut atrăgătoare. 

Th. — Dar aceşti filosofi nu se întreabă dacă este într-adevăr posi¬ 
bil să rezolvăm un paradox cum este cel al mincinosului pe baza unei 
clasificări în trei clase, chiar dacă am putea demonstra că el aparţine 
celei de-a treia clase, a rostirilor lipsite de sens. 

S. — Nu sunt de acord cu tine. Să presupunem că ei au reuşit să 
găsească o demonstraţie că o rostire de forma „fi! este falsă" este lipsită 
de sens, ori de câte ori ,fi“ este un nume chiar al rostirii ,fi este falsă". 
De ce nu s-ar rezolva astfel paradoxul? 

Th. — Nu s-ar rezolva. Ar fi doar transferat în altă parte. Pornind 
de la presupunerea că fi este ea însăşi rostirea ,fi este falsă", eu pot să 
infirm ipoteza că fi este lipsită de sens, folosind tocmai această clasifi¬ 
care tripartită a rostirilor. 

S. — Dacă ai dreptate, atunci, într-adevăr, o demonstraţie a ipotezei 
că fi este lipsită de sens n-ar face decât să conducă la un nou enunţ ce 
poate fi deopotrivă demonstrat şi infirmat, şi astfel am ajunge la un nou 
paradox. Dar cum poţi să infirmi ipoteza că fi este lipsită de sens? 

Th. —Tot prin reductio. în mod cu totul general, putem desprinde 
din clasificarea noastră două reguli, (i) Din adevărul lui JC este lipsită 
de sens" putem deriva falsitatea lui „X este adevărată" şi, de asemenea 
(ceea ce ne interesează aici), falsitatea lui „X este falsă", (ii) Din falsi¬ 
tatea oricărei rostiri Y, putem conchide că Y are sens. în conformitate 
cu aceste reguli, constatăm că din adevărul ipotezei ,fi este lipsită de 
sens" putem deriva cu ajutorul lui (i) falsitatea iui „fi este falsă", iar cu 
ajutorul lui (ii) putem conchide că „R este falsă" are sens. Dar întrucât 
Ji este falsă" este însăşi fi, înseamnă că am demonstrat (tot pe baza lui 
(ii)) că fi are sens, ceea ce încheie demonstraţia prin reductio. (în paran¬ 
teză fie spus, întrucât adevărul ipotezei noastre implică falsitatea lui ,fi 
este falsă", el implică şi paradoxul nostru iniţial). 
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S. — Acesta este un rezultat suprinzător: un Mincinos care se în¬ 
toarce pe fereastră, exact atunci când crezi că l-ai dat afară pe uşă. Să 
nu existe oare nici o cale de eliminare a acestor paradoxe? 

Th. — Există o cale foarte simplă, Socrate. 

S. — Care? 

Th. — Să le evităm, aşa cum face aproape toată lumea, şi să nu ne 
mai facem griji în legătură cu ele. 

S. — Dar este suficient acest lucru? Este sigură această cale? 

Th. — Ea pare suficientă şi destul de sigură în cazul limbajului 
obişnuit şi pentru scopurile noastre obişnuite. Oricum, nu putem face 
nimic altceva în cazul limbajului obişnuit, întrucât, după cum am 
văzut, în el se pot construi paradoxuri şi sunt inteligibile. 

S. — Dar nu am putea oare să legiferăm, de pildă, faptul că trebuie 
să fie evitată orice fel de auto-referinţă, directă sau indirectă, şi prin 
aceasta să purificăm limbajul de paradoxuri? 

Th. — Am putea încerca să facem acest lucru (deşi ar putea duce la 
noi dificultăţi). Dar un limbaj pentru care am legifera în acest fel nu ar 
mai fi limbajul nostru obişnuit. Regulile artificiale produc un limbaj ar¬ 
tificial. Nu a dovedit oare discuţia noastră că cel puţin auto-referinţa 
indirectă este un lucru destul de obişnuit? 

S. — Dar pentru matematică, de exemplu, un limbaj întrucâtva ar¬ 
tificial ar fi binevenit, nu-i aşa? 

Th. — Aşa este; iar în construcţia unui limbaj cu reguli artificiale, 
limbaj pe care, dacă este construit aşa cum trebuie, l-am putea numi 
„limbaj formalizat", vom ţine cont de faptul că paradoxuri (pe care 
dorîm să le evităm) pot să apară în limbajul obişnuit. 

S. — Presupun că pentru limbajul tău formalizat ai legifera că orice 
auto-referinţă trebuie exclusă cu stricteţe, nu-i aşa? 

Th. — Nu. Putem să evităm paradoxuri fără a recurge la asemenea 
măsuri drastice. 

S. — Le consideri drastice? 

Th. — Sunt drastice deoarece ele ar exclude unele utilizări foarte 
interesante ale auto-referinţei, în special, metoda lui Godel de con¬ 
struire de enunţuri auto-referenţiale, metodă cu aplicaţii de maximă 
importanţă în domeniul meu de interes, teoria numerelor. în plus, ele 
sunt drastice deoarece, aşa cum am învăţat de la Tarski, în orice lim¬ 
baj consistent — să-l numim „L“ — predicatele „adevărat în L“ şi „fals 
în L“ nu pot să apară (spre deosebire de „are sens în L“ şi „e lipsit de 
sens în L“, care pot să apară), iar fără predicate de acest fel nu mai 
pot fi formulate paradoxuri de tipul Epimenide sau paradoxul lui 
Grelling al adjectivelor heterologice. Această sugestie se dovedeşte su¬ 
ficientă pentru construcţia de limbaje, formalizate în care aceste 
paradoxuri sunt evitate. 
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S. — Cîne sunt toţi aceşti matematicieni despre care vorbeşti? 
Theodoros nu a pomenit niciodată numele lor. 

Th. — Sunt nişte barbari, Socrate. Dar inşi foarte capabili. „Metoda 
aritmetizării", cum i se zice, elaborată de Godel, este deosebit de in¬ 
teresantă în contextul discuţiei noastre. 

S. — Alt exemplu de auto-referinţă şi încă una cu totul obişnuită. în¬ 
cep să devin cam hipersensibil la aceste lucruri. 

Th. — Metoda lui Godel, am putea spune, constă în traducerea anu¬ 
mitor aserţiuni non-aritmetice în aserţiuni aritmetice. Ele sunt 
transformate, ca să zicem aşa, într-un cod aritmetic, iar printre aserţi¬ 
unile care pot fi astfel codificate se întâmplă să se afle şi cea pe care ai 
numit-o în glumă teorema mea. Ca să fim ceva mai exacţi, aserţiunea 
care poate fi tradusă în codul aritmetic al lui Godel este enunţul auto- 
referenţial „Această expresie este o formulă bine formată", unde expre¬ 
sia „formulă bine formată" înlocuieşte, desigur, expresia „formulă cu 
sens". îţi aminteşti că eu simţeam, un pic prea sigur după părerea ta, 
că teorema mea nu poate fi infirmată. Temeiul meu era, pur şi simplu, 
acela că, atunci când este tradusă în codul godelian, ea devine o teo¬ 
remă a aritmeticii. Ea este demonstrabilă, iar negaţia ei este infirma- 
bilă. Dacă acum cineva ar reuşi printr-un raţionament valid (probabil 
unul asemănător propriei tale demonstraţii) să infirme teorema mea — 
de exemplu, prin derivarea unei absurdităţi din presupunerea că ne¬ 
gaţia teoremei mele este falsă — atunci acest raţionament ar fi putea 
să fie utilizat pentru a demonstra acelaşi lucru şi despre teorema arit¬ 
metică corespunzătoare; şi cum aceasta ne-ar furniza numaidecât o 
metodă de a demonstra „0 = 1", simt că am temeiuri solide de a consi¬ 
dera că teorema mea nu poate fi infirmată. 

S. — Ai putea să explici metoda de codificare a lui Godel fără a in¬ 
tra în detalii tehnice? 

Th. — Nu-i nevoie să fac acest lucru deoarece a fost făcut deja — nu 
vreau să spun că a fost făcut înainte de momentul de faţă, adică de data 
dramatică a acestui mic dialog al nostru (care are loc pe la 400 î.Ch.), ci 
mai înainte ca dialogul nostru să fi fost ticluit de către autorul său, fapt 
ce se va petrece cam peste 2350 de ani. 

S. — Sunt uluit, Theaitetos, de aceste ultime auto-referiri ale tale. 
Vorbeşti ca şi cum am fi nişte actori care declamă versuri dintr-o piesă 
de teatru. Este un truc pe care, mă tem, unii dramaturgi îl găsesc inge¬ 
nios, dar nu şi victimele lor. Oricum, eu nu. Dar şi mui neplăcută decât 
orice astfel de glumă auto-referenţială este această cronologie a ta 
năstruşnică, mai că aş zice. Zău, Theaitetos, trebuie să trag linie unde¬ 
va şi o voi trage chiar aici. 

Th. — Vezi-ţi de treabă, Socrate, ce contează cronologia? Ideile sunt 
atemporale. 

S. — Fereşte-te de metafizică, Theaitetos! 



15. Ce este dialectica? 


1. O explicaţie a dialecticii 


Nu există nimic atât de absurd sau de incredibil încât să nu fi fost 
susţinut de un filosof sau altul. 


Descartes 


Motto-ul de mai sus poate fi generalizat. El se aplică nu numai 
filosofilor şi filosofiei, ci în orice domeniu al gândirii şi acţiunii umane, 
în ştiinţă, tehnologie, inginerie şi politică. Intr-adevăr, tendinţa de a 
încerca odată orice, la care se referă acest motto, poate fi identificată 
într-un domeniu şi mai cuprinzător — în varietatea copleşitoare de 
forme şi fenomene pe care le produce viaţa pe planeta noastră. 

Ca urmare, dacă dorim să explicăm de ce gândirea umană tinde să 
încerce orice soluţie imaginabilă pentru orice problemă cu care se con¬ 
fruntă, putem apela la o regularitate, cu un caracter extrem de general, 
Metoda prin care se ajunge la o soluţie este de obicei aceeaşi: este vor¬ 
ba de metoda încercării şi erorii. în esenţă, aceasta este şi metoda pe 
care o folosesc organismele vii în procesul de adaptare. Este clar că suc¬ 
cesul acestei metode depinde în foarte mare măsură de numărul şi va¬ 
rietatea încercărilor: cu cât facem mai multe încercări, cu atât este mai 
probabil ca una dintre încercările noastre să aibă succes. 

Putem să descriem metoda care a fost întrebuinţată pe parcursul 
dezvoltării gândirii umane, şi în special în filosofie, drept o variantă a 
metodei încercării şi erorii. Oamenii sunt înclinaţi să reacţioneze în 
faţa unei probleme avansând o teorie şi rămânându-i ataşaţi cât mai 
mult timp cu putinţă (dacă teoria este greşită, se poate întâmpla chiar 
ca oamenii să piară o dată cu ea, în loc să o abandoneze 1 ), fie luptând 
împotriva unei asemenea teorii o dată ce i-au sesizat slăbiciunile. 
Această luptă dintre ideologii, care, în mod evident, este explicabilă în 
termenii metodei încercării şi erorii, pare să fie caracteristică pentru tot 
ceea ce ar putea fi numit dezvoltare în gândirea umană. Cazurile în 
care ea nu se manifestă sunt, în principal, cele în care o anumită teorie 
sau un sistem teoretic sunt menţinute în mod dogmatic pentru o lungă 


Articol citit la un seminar de filosofie la Canterbury University College, 
Christchurch, New Zeeland, in 1937. Publicat mai întâi în Mind, N. S., 49, 1940. 
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perioadă de timp; sunt însă, dacă în genere există, exemple de dez¬ 
voltare lentă, constantă şi continuă a gândirii prin ameliorări treptate, 
şi nu prin încercare şi eroare şi prin luptă între ideologii. 

Dacă metoda încercării şi erorii este dezvoltată într-un mod din ce 
în ce mai conştient, ea începe să capete trăsăturile caracteristice ale 
„metodei ştiinţifice". Această „metodă" 3 poate fi descrisă pe scurt după 
cum urmează. Confruntat cu o anumită problemă, omul de ştiinţă oferă, 
cu titlu de încercare, o soluţie de un fel sau altul — o teorie. Această 
teorie este acceptată de ştiinţă numai în mod provizoriu, dacă în genere 
este acceptată; şi este cât se poate de caracteristic metodei ştiinţifice ca 
omenii de ştiinţă să nu-şi precupeţească eforturile pe linia criticării şi 
a testării teoriei în discuţie. Critica şi testarea merg mână în mână; teo¬ 
ria este criticată din cele mai diverse direcţii pentru a scoate la iveală 
acele puncte care ar putea fi vulnerabile. Iar testarea teoriei are loc prin 
expunerea acestor puncte vulnerabile la cea mai severă examinare 
posibilă. Desigur, aceasta este tot o variantă a metodei încercării şi 
erorii.Teoriile sunt avansate cu titlu de încercare şi puse la probă. Dacă 
rezultatul unui test ne arată că teoria este greşită, atunci ea este elimi¬ 
nată; metoda încercării şi erorii este esenţialmente o metodă de elimi¬ 
nare. Succesul ei depinde în principal de trei condiţii, şi anume, să fie 
avansate teorii suficient de numeroase (şi de ingenioase), teoriile 
avansate să fie suficient de variate şi să fie făcute teste suficient de se¬ 
vere. în acest fel, se poate întâmpla, dacă suntem norocoşi, să asigurăm 
supravieţuirea teoriei celei mai bune prin eliminarea celor mai puţin 
bune. 

Dacă această descriere 3 a dezvoltării gândirii umane în general şi a 
gândirii ştiinţifice în particular este acceptată ca fiind mai mult sau 
mai puţin corectă, ea ne poate ajuta să înţelegem ce anume au în vedere 
cei care spun că dezvoltarea gândirii umane are loc într-un mod „dia¬ 
lectic*. 

Dialectica (în sensul modern^, adică, în special, în sensul în care 
termenul a fost utilizat de către Hegel) este o teorie care susţine că orice 
lucru — şi, cu deosebire, gândirea umană — se dezvoltă într-un mod ca¬ 
racterizat prin ceea ce se numeşte triada dialectică: teză, antiteză şi sin¬ 
teză. Mai întâi avem o anumită idee, o teorie sau o mişcare care poate fi 
numită „teză". O asemenea teză va produce deseori contrariul ei, 
deoarece, asemenea celor mai multe dintre lucrurile din această lume, 
ea va fi probabil de o valoare limitată şi va avea punctele ei slabe. Ideea 
sau mişcarea opusă este numită „ antiteză ", deoarece este orientată îm¬ 
potriva celei dintâi, a tezei. Lupta dintre teză şi antiteză continuă până 
când se ajunge la o soluţie care, într-un anumit sens, depăşeşte teza şi 
antiteza prin aceea că recunoaşte valoarea fiecăreia din ele şi încearcă 
să preia meritele, şi să evite limitele celor două. Această soluţie, care 
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este pasul al treilea, este numită sinteză. O dată ce s-a ajuns la ea, sin¬ 
teza poate deveni, la rândul ei, primul pas al unei noi triade dialectice 
şi chiar va fi aşa dacă acea sinteză obţinută se dovedeşte a fi unilaterală 
sau nesatisfâcătoare sub vreun alt aspect. Căci, în acest caz, va apărea 
iarăşi un opus, ceea ce înseamnă că sinteza poate fi atunci considerată 
drept o nouă teză care a produs o nouă antiteză. Astfel triada dialectică 
va continua la un niveL mai înalt, iar când cea de-a doua sinteză va fi re¬ 
alizată se va putea atinge un al treilea nivel 5 . 

Atât despre ceea ce se numeşte „triadă dialectică". Cu greu poate fi 
pus la îndoială faptul că triada dialectică descrie destul de corect anu¬ 
mite momente din istoria gândirii, în special anumite evaluări ale 
ideilor şi teoriilor, precum şi mişcări sociale care s-au bazat pe idei şi 
Leorii. O asemenea dezvoltare dialectică poate fi „explicată" arătând că 
ca se petrece în conformitate cu metoda încercării şi erorii despre care 
am discutat mai sus. Dar trebuie să admitem că ea nu este exact acelaşi 
lucru cu dezvoltarea (descrisă mai sus) a unei teorii prin încercare şi 
eroare. Descrierea de mai sus a metodei încercării şi a erorii a avut în 
vedere numai o idee şi criticarea ei, sau, utilizând terminologia dialec- 
ticienilor, numai lupta dîntre o teză şi o antiteză; noi nu am făcut iniţial 
nici o sugestie despre o dezvoltare ulterioară, nu am dat de înţeles că 
lupta dintre teză şi antiteză ar duce la o sinteză. Ci, am sugerat că lup- 
la dintre o idee şi criticarea ei sau dintre o teză şi antiteza corespunză¬ 
toare ar duce la eliminarea tezei (sau, eventual, a antitezei) dacă aceas¬ 
ta nu este satisfăcătoare; şi că competiţia dintre teorii ar duce la 
adoptarea de noi teorii numai dacă dispunem de suficiente teorii care 
sunt puse la încercare. 

Ca urmare, despre interpretarea în termenii metodei încercării şi 
erorii se poate spune că este ceva mai largă decât interpretarea în ter¬ 
menii dialecticii. Ea nu se limitează la o situaţie în care o singură teză 
este oferită ca punct de pornire şi, ca urmare, ea poate fi aplicată cu 
uşurinţă şi situaţiilor în care de la bun început sunt oferite, indepen¬ 
dent unele de altele, un anumit număr de teze diferite, nu doar situaţi¬ 
ilor în care o teză este opusă alteia. Dar, după cum se ştie, se întâmplă 
luarte frecvent, probabil în mod obişnuit, ca dezvoltarea unui anumit 
domeniu al gândirii umane să pornească de la o singură idee. în astfel 
de cazuri schema dialectică poate fi deseori aplicabilă deoarece această 
teză va fi suspusă criticii şi, în acest fel, va „produce", cum obişnuiesc 
să spună dialecticienii, antiteza sa. 

Viziunea dialectică prezintă însă şi un alt aspect în privinţa căruia 
dialectica poate să difere întrucâtva de teoria generală a încercă¬ 
ri i-şi-erorii. Teoria încercării-şi-erorii, aşa cum a fost sugerată mai 
sus, se va mărgini să spună că o concepţie nesatisfăcătoare va fi infir¬ 
mată sau eliminată. Dialecticianul insistă că sunt mult mai multe de 
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spus. El subliniază că deşi s-ar putea ca teoria sau concepţia luată îai 
considerare să fi fost infirmată, ea conţine, foarte probabil, un element! 
care merită să fie păstrat, pentru că, în caz contrar, ar fi fost prea puţinii 
probabil ca teoria să fi fost formulată şi luată în serios. Este posibil ca^ 
acest element valoros al tezei să fie relevat mult mai clar de către cei! 
care apără teza împotriva atacurilor adversarilor lor, susţinătorii an-i 
titezei. în consecinţă, singura soluţionare satisfăcătoare a conflictului 1 
va fi o sinteză, adică, o teorie în care sunt păstrate cele mai valoroase 
elemente atât din teză, cât şi din antiteză. 

Trebuie să admitem că o asemenea interpretare dialectică a istoriei i 
gândirii poate fi uneori pe deplin satisfăcătoare şi că ea poate adăuga 
unele detalii de valoare la o interpretare făcută în termenii încercării şi 
erorii. 1 

Să luăm ca exemplu dezvoltarea fizicii. Putem descoperi foarte 
multe cazuri care se potrivesc cu schema dialectică, aşa cum ar fi teoria 
corpusculară a luminii care, după ce mai întâi a fost înlocuită de teoria 
ondulatorie, se „păstrează" în noua teorie care le-a înlocuit pe amân¬ 
două. Vorbind mai precis, vechile formule pot fi de obicei caracterizate, 
din perspectiva celor noi, drept aproximaţii, ele se vădesc a fi aproape 
corecte, astfel încât pot fi aplicate, fie în cazul în care nu pretindem un 
grad foarte ridicat de exactitate, fie chiar ca formule absolut exacte în 
anumite domenii limitate de aplicare. 

Toate acestea pot fi spuse în favoarea punctului de vedere dialectic. 
Dar trebuie să fim atenţi să nu admitem prea mult. 

De exemplu, trebuie să fim atenţi faţă de anumite metafore între¬ 
buinţate de dialecticieni, şi, din nefericire, luate deseori prea în serios. 
Un exemplu este enunţul dialectic că teza „produce" propria sa an¬ 
titeză. De fapt, doar atitudinea noastră critică este aceea care produce 
antiteza, iar acolo unde lipseşte o asemenea atitudine — ceea ce se în¬ 
tâmplă destul de des — nu va fi produsă nici o antiteză. în mod 
asemănător, trebuie să ne ferim a crede că „lupta" dintre teză şi an¬ 
titeză este aceea care „produce" o sinteză. Este vorba despre o luptă în¬ 
tre minţi; iar aceste minţi trebuie să poată produce idei noi: în istoria 
gândirii umane există numeroase exemple de conflicte inutile, de con¬ 
flicte care nu au dus la nimic. Şi chiar atunci când se ajunge la o sin¬ 
teză, afirmaţia că ea „prezervă" părţile mai valoroase ale tezei şi an¬ 
titezei este de obicei prea frustă. Ea va fi derutantă chiar şi acolo unde 
este adevărată, deoarece o sinteză, pe lângă ideile mai vechi pe care le 
„prezervă", va conţine, în fiecare caz, câte o idee nouă care nu poate fi 
redusă la stadiile anterioare de dezvoltare. Cu alte cuvinte, de regulă, 
sinteza va fi de obicei mult mai mult decât o construcţie realizată ex¬ 
clusiv din materialul oferit de teză şi antiteză. Ţinând seama de toate 
acestea, interpretarea dialectică, chiar şi acolo unde e aplicabilă, nu ne 
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v/i ajuta practic niciodată să dezvoltăm gândirea prin sugestia ei că o 
iiuiteză ar trebui să fie construită din ideile conţinute în teză şi an- 
liteză. Acesta este un aspect pe care l-au subliniat chiar unii dialecti¬ 
cii'ni; cu toate acestea, ei presupun aproape întotdeauna că dialectica 
poate fi utilizată ca o tehnică, ce-i poate ajuta să promoveze, sau cel 
puţin să prevadă, dezvoltarea viitoare a gândirii. 

Dar cele mai mari neînţelegeri şi încurcături apar ca urmare a 
modului lax în care dialecticienii vorbesc despre contradicţii. 

Ei observă, în mod corect, că acestea sunt de cea mai mare impor- 
lanţă în istoria gândirii, la fel de importante ca şi critica. Căci demer¬ 
sul critic constă în mod invariabil în evidenţierea de contradicţii; fie de 
contradicţii interne ale teoriei criticate, fie de contradicţii între teoria 
respectivă şi o altă teorie pentru care avem anumite temeiuri să o ac¬ 
ceptăm, fie o contradicţie între teorie şi anumite fapte sau, mai precis, 
între teorie şi anumite enunţuri despre fapte. Critica nu poate face 
niciodată altceva decât fie să pună în evidenţă o asemenea contradicţie, 
fie, eventual, să contrazică, pur şi simplu, teoria respectivă (altfel spus, 
critica poate consta uneori în simpla enunţare a unei antiteze). Dar 
critica este, într-un sens foarte important, principala forţă motrice a 
oricărui progres intelectual. Fără contradicţii, fără critică, n-ar exista 
nici un motiv raţional pentru schimbarea teoriilor noastre: n-ar exista 
progres intelectual. 

Pornind de la observarea corectă a faptului că, contradicţiile — în¬ 
deosebi, fireşte, contradicţia dintre o teză şi o antiteză, care „produce" 
progresul sub forma unei sinteze — sunt deosebit de rodnice, că, 
într-adevăr, ele sunt forţele motrice ale oricărui progres al gândirii, 
dialecticienii concluzionează — în mod greşit, după cum vom vedea — 
că nu este necesar să evităm aceste contradicţii fertile. Ei susţin chiar 
că, contradicţiile nu pot fi evitate de vreme ce apar pretutindeni în 
lume. 

O asemenea aserţiune echivalează cu un atac împotriva aşa-numitei 
„legi a contradicţiei" (sau, mai exact, împotriva „legii excluderii con¬ 
tradicţiilor") din logica tradiţională, lege ce asertează că două enunţuri 
contradictorii nu pot fi niciodată împreună adevărate sau că un enunţ 
care constă dintr-o conjuncţie a două enunţuri contradictorii trebuie să 
fie întotdeauna respins ca fiind fals pe temeiuri pur logice. Apelând la 
caracterul fertil al contradicţiilor, dialecticienii susţin că această lege a 
logicii tradiţionale trebuie abandonată. Ei pretind că, în acest fel, di¬ 
alectica duce la o nouă logică — o logică dialectică. Dialectica, pe care 
până aici am prezentat-o doar ca pe o doctrină istorică — o teorie a dez¬ 
voltării istorice a gândirii —, s-ar transforma astfel într-o doctrină mult 
diferită: ea ar fi, în acelaşi timp, o teorie logică şi (după cum vom vedea) 
o teorie generală despre lume. 
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Aceste pretenţii sunt enorme, dar lipsite până şi de cel mai slab fun¬ 
dament. într-adevăr, ele nu se bazează pe nimic altceva decât pe un 
mod de a vorbi lax şi confuz. 

Dialecticienii spun că, contradicţiile sunt rodnice, fertile, genera¬ 
toare de progres, şi, am admis că, într-un anumit sens, lucrul acesta 
este adevărat. Adevărat însă, numai în măsura în care suntem decişi să 
nu tolerăm contradicţiile şi să schimbăm orice teorie care conţine con¬ 
tradicţii, cu alte cuvinte, să nu acceptăm nici o contradicţie: numai aces¬ 
tei decizii i se datorează faptul că orice critică, altfel spus, punerea în 
evidenţă a contradicţiilor, ne face să modificăm teoriile şi, prin aceasta, 
să progresăm. 

Nu se poate sublinia niciodată îndeajuns că dacă ne schimbăm 
această atitudine şi decidem să tolerăm contradicţiile, atunci con¬ 
tradicţiile îşi vor pierde imediat orice fel de fertilitate. Ele ar înceta să 
mai producă progres intelectual. Căci dacă suntem dispuşi să acceptăm 
contradicţiile, atunci descoperirea de contradicţii în teoriile noastre nu 
ar mai duce la modificarea acestora. Cu alte cuvinte, orice critică (care 
constă în punerea în evidenţă a contradicţiilor) şi-ar pierde forţa. 
Criticile ar fi întâmpinate cu întrebarea „Şi de ce nu?“ sau, eventual, 
chiar cu un entuziast „Scopul a fost atins!"; adică, cu o acceptare bu¬ 
curoasă a contradicţiilor care ne-ar fi semnalate. 

Dar aceasta înseamnă că dacă suntem dispuşi să tolerăm con- 
tradicţiiile, critica şi, o dată cu ea, orice progres intelectual trebuie să 
înceteze. 

Trebuie, aşadar, să-i spunem dialecticianului că nu poate împuşca 
doi iepuri dintr-o dată. Fie îl interesează contradicţiile graţie fertilităţii 
lor: atunci va trebui să nu le accepte. Fie este dispus să le accepte, dar 
atunci ele se vor dovedi sterile, iar critica raţională, discuţia şi progre¬ 
sul intelectual vor fi imposibile. 

Prin urmare, singura „forţă" care stimulează dezvoltarea dialectică 
este determinarea noastră de a nu accepta sau de a nu tolera con¬ 
tradicţia dintre teză şi antiteză. Nu vreo forţă misterioasă ce ar sălăşlui 
înlăuntrul acestor două idei, nu vreo tensiune misterioasă dintre ele 
promovează dezvoltarea, ci doar decizia noastră, fermitatea noastră, de 
a nu admite contradicţii, ne îndeamnă să căutăm un nou punct de 
vedere care să ne permită să le evităm. Iar această fermitate este abso¬ 
lut justificată. Se poate arăta cu uşurinţă că dacă s-ar accepta con¬ 
tradicţiile, atunci ar trebui să fie abandonată orice fel de activitate şti¬ 
inţifică ceea ce ar echivala cu o totală împotmolire a ştiinţei. Acest lu¬ 
cru poate fi arătat demonstrând că daci sunt admise două enunţuri 
contradictorii, atunci trebuie admis orice alt enunţ. Dintr-o pereche de 
enunţuri contradictorii poate fi inferat în mod valid orice enunţ. 
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Acest lucru nu este înţeles întotdeauna® şi, de aceea, îl voi expli¬ 
ca pe larg aici. Este vorba despre unul din puţinele fapte de logică 
elementară care nu sunt de fapt banale şi care merită să fie cunos¬ 
cute şi înţelese de orice om care gândeşte. El poate fi explicat cu 
uşurinţă acelor cititori cărora le displace folosirea de simboluri care 
seamănă cu cele din matematică; dar chiar şi cei cărora le displac 
asemenea simboluri vor înţelege despre ce este vorba dacă nu se vor 
dovedi prea nerăbdători şi vor fi dispuşi să acorde câteva minute 
acestei chestiuni. 

Inferenţa logică se realizează în conformitate cu anumite reguli de 
inferenţă. Ea este validă dacă regula de inferenţă la care apelează este 
validă. Iar o regulă de inferenţă este validă dacă şi numai dacă nu poate 
duce niciodată la o concluzie falsă dacă arn pornit de la premise ade¬ 
vărate, sau, altfel spus, dacă transmite în mod infailibil concluziei ade¬ 
vărul premiselor (presupunând că ele sunt adevărate). 

Vom avea nevoie aici de două asemenea reguli de inferenţă. Pentru 
explicarea primeia, care e mai dificilă, vom introduce ideea de enunţ 
compus, altfel spus, un enunţ precum „Socrate este înţelept şi Peter este 
rege“, J?ie Socrate este înţelept, fie Peter este rege (dar nu ambele), 
„Socrate este înţelept şi/sau Peter este rege". Cele două enunţuri 
(„Socrate este înţelept" şi „Peter este rege") din care sunt alcătuite 
enunţurile compuse se numesc enunţuri componente. 

Există un tip de enunţ compus care ne interesează aici, şi anume, 
acela care este construit astfel încât este adevărat dacă şi numai dacă 
cel puţin una dintre cele două componente ale lui este adevărată. 
Expresia urâtă „şi/sau“ are tocmai efectul de a produce un asemenea 
enunţ compus: aserţiunea „Socrate este înţelept şi/sau Peter este rege" 
va fi adevărată dacă şi numai dacă unul dintre enunţurile componente 
(sau amândouă) este adevărat şi va fi falsă dacă şi numai dacă ambele 
ei componente sunt false. 

în logică se obişnuieşte ca expresia „şi/sau“ să fie redată cu aju¬ 
torul simbolului „v“ (se pronunţă „vel"), iar literele „p“ şi „q u sunt uti¬ 
lizate pentru a reprezenta orice enunţ dorim. Putem spune, aşadar, că 
un enunţ de forma j) v q“ va fi adevărat dacă cel puţin una dintre cele 
două componente, p şi q, este adevărată. 

Ne aflăm acum în situaţia de a putea formula prima noastră regulă 
de inferenţă. Ea poate fi formulată astfel: 

(1) Fiind dată o premisă p (de exemplu, „Socrate este înţelept") din 
ea poate fi dedusă în mod valid orice concluzie de forma j> v q“ (de 
exemplu, „Socrate este înţelept v Peter este rege"). 

Că această regulă trebuie să fie validă se poate constata îndată dacă 
ne reamintim semnificaţia lui „v“. Acest simbol dă naştere unui compus 
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caro este adevărat ori de câte ori cel puţin una dintre componentele sale 
este adevărată. în consecinţă, dacă p este adevărat, atunci pv q trebuie, 
de asemenea, să fie adevărat. Aşadar, regula noastră nu poate duce 
niciodată de la o premisă adevărată la o concluzie falsă, ceea ce înseam¬ 
nă că este validă. 

în ciuda validităţii sale, această primă regulă de inferenţă li se pare 
ciudată celor care nu sunt obişnuiţi cu asemenea lucruri. într-adevăr, 
este vorba de o regulă care este rareori întrebuinţată în viaţa cotidiană, 
deoarece concluzia conţine mult mai puţină informaţie decât premisa. 
Dar uneori este întrebuinţată, de exemplu, în cazul pariurilor. Să pre¬ 
supunem că arunc de două ori în sus o monedă şi pariez că va cădea cel 
puţin o dată cu „capul" deasupra. în mod evident, aceasta echivalează 
cu a paria pe adevărul enunţului compus „Moneda va cădea «cap» dea¬ 
supra la prima aruncare v moneda va cădea cu «cap» deasupra la a doua 
aruncare". Probabilitatea acestui enunţ este egală cu 3/4 (conform cal¬ 
culului uzual). Astfel, ea este diferită, de exemplu, de enunţul „Moneda 
va cădea cu «cap» deasupra la prima aruncare sau moneda va cădea cu 
«cap» deasupra la a doua aruncare (dar nu la ambele)", a cărei proba¬ 
bilitate este de 1/2. Oricine va spune că am câştigat pariul dacă mone¬ 
da cade «cap» deasupra la prima aruncare, cu alte cuvinte, că enunţul 
compus pe al cărei adevăr am pariat trebuie să fie adevărat dacă prima 
ei componentă este adevărată, ceea ce arată că am raţionat in confor¬ 
mitate cu prima noastră regulă de inferenţă. 

Putem formula această prima regulă şi astfel: 

P 

pvq 

ceea ce se poate citi: „din premisa p obţinem concluzia p v q.“ 

Cea de a doua regulă de inferenţă pe care o voi folosi este mai fa¬ 
miliară decât prima. Dacă notăm negaţia lui p cu „non-p", atunci ea 
poate fi formulată astfel: 


non-p 

pvq 

q 

ceea ce în cuvinte s-ar reda astfel: 

(2) Din cele două premise, non-p şi pvq, obţinem concluzia q. 

Ne putem convinge de validitatea acestei reguli dacă ne gândim că 
non-p este un enunţ care este adevărat dacă şi numai dacă p este fals. 
în consecinţă, dacă prima premisă, non-p, este adevărată, atunci prima 
componentă a celei de-a doua premise este falasă; încât, dacă ambele 
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premise sunt adevărate, cea de-a doua componentă a celei de-a doua 
premise trebuie să fie adevărată; adică, q trebuie să fie adevărată ori de 
câte ori cele două premise sunt adevărate. 

Se poate spune că în raţionamentul că dacă non-p este adevărat, p 
trebuie să fie fals, am folosit în mod implicit „legea contradicţiei" care 
spune că non-p şi p nu pot fi împreună adevărate. Astfel, dacă obiectivul 
meu din acest moment ar fi acela de a argumenta în favoarea legii con¬ 
tradicţiei, ar fi trebuit să fiu mai precaut. Dar în acest moment eu 
încerc doar să arăt că folosind reguli valide de inferenţă, dintr-o pereche 
de premise contradictorii putem infera orice concluzie dorim. 

într-adevăr, întrebuinţând cele două reguli putem dovedi acest lu¬ 
cru. Să presupunem că avem două premise contradictorii, să zicem 

(а) Acum afară e soare, 

(б) Acum afară nu e soare. 

Din aceste două premise poate fi inferată orice propoziţie, de exem¬ 
plu, „Cezar a fost un trădător", în felul următor: 

Din prima premisă (a) putem infera, în conformitate cu regula (1), 
următoarea concluzie: 

(c) Acum afară e soare v Cezar a fost un trădător. 

Luând acum ca premise (6) şi (c), putem deduce în cele din urmă, în 
conformitate cu regula (2), 

(d) Cezar a fost un trădător. 

Este clar că prin aceeaşi metodă am fi putut infera orice altă propo¬ 
ziţie pe care am fi vrut să o inferăm, de exemplu, „Cezar nu a fost un 
trădător". Putem, aşadar, infera „2 + 2 = 5“ şi „2 + 2 * 5", — nu numai 
orice propoziţie dorim, ci şi negaţia ei, pe care s-ar putea să nu o dorim. 

De aici se vede că dacă o teorie conţine o contradicţie, atunci ea im¬ 
plică orice şi, prin urmare, de fapt, nimic. O teorie care adaugă pentru 
fiecare informaţie pe care o asortează şi negaţia acestei informaţii nu 
ne poate oferi de fapt nici o informaţie. Prin urmare, o teorie care im¬ 
plică o contradicţie este complet nefolositoare ca teorie. 

Având în vedere importanţa situaţiei logice pe care am analizat-o, 
voi prezenta acum alte câteva reguli de inferenţă care duc la acelaşi 
rezultat. Spre deosebire de regula (1), regulile care urmează să fie 
prezentate şi întrebuinţate acum, fac parte din teoria clasică a silogis¬ 
mului, cu excepţia regulii (3) pe care o voi discuta mai întâi. 

(3) Din oricare două premise, p şi q, putem deriva o concluzie care 
este identică cu una din ele — să zicem cu p. Schematic, 

P 

-3- 

P 
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în ciuda caracterului ei neobişnuit şi a faptului că unii filosofi^ nu 
o acceptă, această regulă este fără îndoială validă; pentru că duce în 
mod infailibil la o concluzie adevărată dacă premisele sunt adevărate. 
Acest lucru este evident, ba chiar banal, şi tocmai acest caracter banal 
al ei face ca regula să fie redundantă în limbajul natural şi, ca urmare, 
să pară neobişnuită. Dar redundanţa nu este tot una cu nevaliditatea. 

La regula (3) va trebui să adăugăm o altă regulă, pe care eu o 
numesc „regula reducerii indirecte" (deoarece ea este întrebuinţată în 
mod implicit în teoria clasică a silogismului pentru reducerea indirectă 
a figurilor „imperfecte" la prima figură, numită „perfectă"). 

Să presupunem că avem un silogism valid cum ar fi 

(a) Toţi oamenii sunt muritori 

(b) Toţi atenienii sunt oameni 

(c) Toţi atenienii sunt muritori 
Regula reducerii indirecte spune: 

a a 

(4) Dacă-i- este o inferenţă validă, atunci nori ~ c este tot o inferenţă 
c non-b 

validă. 

De exemplu, pe baza inferării valide a lui (c) din premisele (a) şi (b), 
constatăm că: 

(o) Toţi oamenii sunt muritori 
(non-c) Unii atenieni sunt non-muritori 
(non-b) Unii atenieni sunt non-oameni 
trebuie, de asemenea, să fie o inferenţă validă. 

Regula pe care o vom utiliza în cele ce urmează este o variantă a 
celei pe care tocmai am enunţat-o. Ea este aceasta: 

a a 

(5) Dacă O-on-b es t e Q i n f eren ţj validă, atunci non c este tot o inferenţă 

validă. c 

Regula (5) poate fi obţinută, de exemplu, din regula (4) şi legea 
dublei negaţii, care ne spune că din non-non-b putem deduce b. Acum, 
dacă regula (5) este validă oricare ar fi propoziţiile a, b, c pe care le-am 
ales (şi numai atunci ea este o regulă validă), atunci ea trebuie să fie 
validă şi în cazul în care se întâmplă ca c să fie identic cu a, ceea ce 
înseamnă a spune că trebuie să fie validă regula următoare: 
a a 

(6) Dacă nor L- b es t e 0 inferenţă validă, atunci es t e tot o inferenţă 

validă. a b 
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a 

Dar noi ştim din (3) că r - i<^ r L-b este o inferenţă validă. 
a 

Ca urmare, (6) şi (3) împreună duc la: 
a 

(7) non 'Q este o inferenţă validă, orice ar aserta propoziţiile a şi b. 
b 

Dar (7) spune exact ceea ce voiam să demonstrăm — că dintr-o 
pereche de premise contradictorii putem deduce orice concluzie. 

S-ar putea pune întrebarea dacă această situaţie este valabilă pen¬ 
tru orice sistem de logică sau putem construi un sistem de logică în care 
propoziţiile contradictorii nu implică orice propoziţie. M-am ocupat de 
această problemă şi răspunsul este că un asemenea sistem poate fi con¬ 
struit. El se dovedeşte însă a fi unul foarte slub. Nu cuprinde decât 
foarte puţine dintre regulile de inferenţă obişnuite, nici măcar regula 
modus ponens, care spune că dintr-o propoziţie de forma „Dacă p , atunci 
q“ considerată împreună cu p, putem infera <). După părerea mea, un 
asemenea sistem® nu este de nici un folos pentru a face inferenţe, cu 
toate că s-ar putea să aibă o anumită atracţie pentru cei care sunt in¬ 
teresaţi în mod special de construcţia sistemelor formale ca atare. 

S-a spus uneori că faptul că dintr-o pereche de propoziţii contradic¬ 
torii rezultă orice nu dovedeşte inutilitatea unei teorii contradictorii: 
mai întâi, această teorie ar putea 11 interesantă prin ea însăşi, deşi este 
contradictorie; în al doilea rând, ea ar putea să dea naştere la corecţii 
care o fac consistentă; şi, în line, putem elabora o metodă care, chiar 
dacă are un caracter ad-hoc (aşa cum sunt, în teoria cuantică, metodele 
de evitare a divergenţelor) împiedică să obţinem concluziile false despre 
care ştim că sunt implicate logic de teorie. Toate acestea sunt foarte 
adevărate, dar un asemenea simulacru de teorie poate da naştere peri¬ 
colelor grave pe care le-am discutat mai înainte: dacă intenţionăm în 
mod serios să o acceptăm, atunci nimic nu ne va mai face să căutăm o 
altă teorie mai bună. De asemenea, este valabilă şi calea inversă: dacă 
suntem în căutarea unei teorii mai bune, o facem deoarece credem că 
teoria pe care am descris-o este una proastă, din cauza contradicţiilor 
pe care le implieă. Acceptarea contradicţiilor duce într-un mod ine¬ 
vitabil, aici ca şi oriunde, la moartea criticii şi, astfel, la sfârşitul şti¬ 
inţei. 

Aici iese la iveală pericolul pe care îl reprezintă un mod de a vor¬ 
bi lax şi metaforic. Laxitatea aserţiunii dialecticianului după care 
contradicţiile nu pot fi evitate şi că nici nu este de dorit să le evităm 
deoarece sunt atât de fertile duce la confuzii periculoase. Este vorba 
de o confuzie deoarece, după cum am văzut, ceea ce s-ar putea numi 
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fertilitate a contradicţiilor este doar rezultatul deciziei noastre de a 
nu le accepta (o atitudine care concordă cu legea contradicţiei). Şi 
este vorba de un pericol deoarece a spune că nu trebuie să evităm 
contradicţiile sau, eventual, că ele nici măcar nu pot fi evitate, duce 
inevitabil la declinul ştiinţei şi al criticii, adică al raţionalităţii. De 
aici rezultă clar că pentru oricine doreşte să promoveze adevărul şi 
cunoaşterea este o necesitate şi chiar o datorie să se exerseze în arta 
de a se exprima clar şi fără ambiguitate — chiar dacă aceasta ar 
însemna să renunţe la anumite subtilităţi metaforice şi la echivocuri 
altminteri sclipitoare. 

în consecinţă, este mai bine ca anumite formulări să fie evitate. De 
exemplu, în locul terminologiei pe care am utilizat-o vorbind despre 
teză, antiteză şi sinteză, dialecticienii descriu deseori triada dialectică 
folosind termenul ..negaţie (a tezei)“ în loc de „antiteză" şi expresia „ne¬ 
gaţia negaţiei" în loc de „sinteză". De asemenea, lor le place să utilizeze 
termenul „contradicţie" acolo unde termenii „conflict" sau „tendinţe 
opuse" sau „interese divergente" ar fi probabil mai puţin derutanţi. 
Terminologia lor nu ar face nici un rău dacă termenii „negaţie" şi „ne¬ 
gaţia negaţiei" (şi, în mod asemănător, termenul „contradicţie") nu ar 
avea semnificaţii logice bine determinate, deosebite de uzul dialectic. 
De fapt, întrebuinţarea abuzivă a acestor termeni a contribuit într-o 
măsură considerabilă la confuzia dintre logică şi dialectică pe care o 
întâlnim deseori în discuţiile dialecticienilor. Deseori, ei consideră di¬ 
alectica drept o parte a logicii — partea ei mai bună — sau ca pe ceva 
de genul unei logici reformate, modernizate. Motivul mai profund al 
unei asemenea atitudini îl vom discuta mai târziu. Acum vreau să 
spun doar că analiza noastră nu duce la concluzia că dialectica 
seamănă în vreun fel cu logica. Logica poate fi descrisă — cu aproxi¬ 
maţie, dar suficient pentru intenţiile noastre actuale — drept o teorie 
a deducţiei. Nu avem nici un temei pentru a crede că dialectica are 
vreo legătură cu deducţia. 

Să recapitulăm. Dialectica — în sensul în care putem atribui o 
semnificaţie clară triadei dialectice — poate fi caracterizată după cum 
urmează: dialectica sau, mai precis, teoria triadei dialectice, susţine 
că anumite evoluţii sau anumite procese istorice se petrec intr-un 
anumit mod tipic. Prin urmare, ea este o teorie empirică descriptivă, 
comparabilă, de exemplu, cu teoria care susţine că cele mai multe din¬ 
tre organismele vii cresc în mărime pe parcursul unui anumit stadiu 
de dezvoltare, apoi rămân constante, iar în final descresc până la 
moarte; ori cu teoria care susţine că opiniile sunt mai întâi susţinute 
în mod dogmatic, apoi într-un mod sceptic şi numai după aceea, într-o 
a treia etapă, în spirit ştiinţific, adică critic. Ca şi aceste teorii, dia¬ 
lectica — dacă nu forţăm interpretările dialectice — nu este aplicabilă 
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fără excepţii şi, tot ca ele, dialectica nu are nici o afinitate specială cu 
logica. 

Caracterul vag al dialecticii este un alt pericol. El face prea lesni¬ 
cioasă impunerea interpretării dialectice la tot felul de dezvoltări şi 
chiar la lucruri mult diferite. întâlnim, de pildă, o interpretare dialec¬ 
tică în cadrul căreia bobul de grâu este identificat cu teza, planta care 
se dezvoltă din acest bob cu antiteza, iar toate boabele produse de 
această plantă cu sinteza. Este evident că o asemenea interpretare 
lărgeşte semnificaţia deja prea vagă a triadei dialectice într-un mod 
care-i sporeşte periculos vaguitatea; ea duce spre un punct unde carac¬ 
terizarea unei dezvoltări ca fiind dialectică nu spune mai mult decât 
afirmaţia banală că este vorba de o dezvoltare în etape. Dar a interpre¬ 
ta această dezvoltare spunând că încolţirea plantei este negaţia semin¬ 
ţei deoarece sămânţa încetează să existe atunci când planta începe să 
crească şi că producerea unei mulţimi de seminţe noi de către plantă 
este negaţia negaţiei — un nou început la un nivel superior — repre¬ 
zintă, în mod evident, doar o joacă cu cuvintele. (Să fie oare acesta mo¬ 
tivul pentru care Engels spunea că până şi un copil poate înţelege acest 
exemplu?) 

Exemplele standard prezentate de către dialecticieni din domeniul 
matematicii sunt încă şi mai proaste. Citez un exemplu faimos al lui 
lOngels în forma prescurtată pe care i-a dat-o Hecker®: „Legea sintezei 
superioare... este întrebuinţată în mod curent în matematică. Negativul 
( a) înmulţit cu el însuşi devine a 2 , altfel spus, negarea negaţiei a dus 
la realizarea unei noi sinteze." Dar chiar dacă presupunem că a este 
Leza, iar -a antiteza sau negaţia, ne-am putea aştepta ca negaţia ne¬ 
gaţiei să fie -(-a), adică a , care nu ar fi o sinteză „superioară", ci identică 
cu teza iniţială. Altfel spus, de ce ar trebui să fie obţinută sinteza nu¬ 
mai prin înmulţirea antitezei cu ea însăşi? De ce nu, de exemplu, prin 


adunarea tezei cu antiteza (rezultatul fiind 0)? Sau prin înmulţirea 
tezei cu antiteza (care ar avea ca rezultat - a : 2 , ia nu a 2 )? Şi în ce sens 
este a 2 „superior" lui a sau lui -a? (în mod sigur nu în sensul că este nu¬ 
meric mai mare, deoarece dacă a = 1/2 atunci a 2 = 1/4). Aceste exemple 
dovedesc modul extrem de arbitrar în care sunt aplicate ideile vagi ale 
dialecticii. 

O teorie precum logica poate fi numită „fundamentală" indicând 
prin aceasta faptul că, întrucât este teoria inferenţelor de toate felurile, 
ea este întrebuinţată tot timpul de către toate ştiinţele. Putem spune că 
dialectica, în sensul în care am constatat că i-am putea da o aplicare in¬ 
teligibilă, nu este o teorie fundamentală, ci doar o teorie descriptivă. 
I’rin urmare, este la fel de nepotrivit să privim dialectica drept o parte 
a logicii, ori drept ceva opus logicii, aşa cum ar fi, de exemplu, să privim 
m acest fel, teoria evoluţiei. Numai modul de vorbire metaforic, confuz 
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şi ambiguu, pe care l-am criticat mai sus, ar putea să creeze aparenţa 
că dialectica poate fi atât o teorie care descrie anumite evoluţii tipice, 
cât şi o teorie fundamentală de felul logicii. 

Din toate acestea rezultă clar cred, că ar trebui să fim foarte atenţi 
atunci când utilizăm termenul „dialectică". Probabil că cel mai bine ar 
fi să nu îl utilizăm deloc; putem să utilizăm întotdeauna terminologia 
mai clară a metodei încercării şi erorii. Ar trebui să facem excepţie nu¬ 
mai în cazurile în care nu este posibilă nici un fel de înţelegere greşită 
şi unde avem de-a face cu dezvoltarea unor teorii care se realizează cu 
adevărat după schema triadei. 


2. Dialectica hegeliană 

Până acum am încercat să schiţez ideea de dialectică într-un mod 
care sper că o face inteligibilă, iar scopul meu a fost acela de a nu fi ne¬ 
drept faţă de meritele ei. în această schiţă dialectica a fost prezentată 
drept un mod de descriere a unor evoluţii; un mod între altele, nu de im¬ 
portanţă fundamentală, d^r destul de potrivit uneori. Există însă şi o 
teorie a dialecticii, de exemplu, avansată de Hegel şi şcoala sa, care-i 
exagerează importanţa şi duce la erori periculoase. 

Pentru a face inteligibilă dialectica lui Hegel ar putea fi utilă o 
scurtă referire la un capitol din istoria filosofiei, unul, în opinia mea, nu 
foarte vrednic de laudă. 

O temă de importanţă majoră a filosofiei modeme este disputa din¬ 
tre raţionalismul cartesian (în principal continental), pe de o parte, şi 
empirism (în principal britanic), pe de altă parte. Propoziţia din 
Descartes, pe care am utilizat-o drept motto pentru acest capitol, nu 
avea la autorul ei, fondatorul şcolii raţionaliste, sensul în care am 
folosit-o eu. Ea nu a fost formulată ca o aluzie la faptul că spiritul uman 
trebuie să încerce fel de fel de căi pentru a ajunge undeva — adică, la o 
soluţie folositoare —, ci ca o critică ostilă la adresa celor care îndrăznesc 
să avanseze asemenea absurdităţi. Ideea pe care o avea Descartes în 
minte, ideea principală din propoziţia sa, era aceea că adevăratul filosof 
ar trebui să evite cu grijă ideile absurde şi nesăbuite. Pentru a descoperi 
adevărul, el trebuie să accepte doar acele idei rare care se recomandă 
raţiunii prin limpiditatea lor, prin aceea că sunt clare şi distincte, pe 
scurt, „evidente prin ele însele". Concepţia carteziană este aceea că 
putem construi teoriile explicative ale ştiinţei fără a recurge în vreun fel 
la experienţă, ci doar prin a ne folosi raţiunea; pentru că orice propoziţie 
raţională (adică orice propoziţie care se recomandă prin limpiditatea ei) 
nu poate să nu fie o descriere adevărată a faptelor. Aceasta este, într-o 
prezentare succintă, teoria pe care istoria filosofiei a numit-o „ raţiona - 
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lism“. (Un nume mai bun ar fi fost „ intelectualism “.) Ea poate li rezu 
mată (utilizând o formulare dintr-o perioadă mult mai târzie, cea a lui 
Hegel) prin cuvintele: „Tot ce este raţional este cu necesitate şi real." 

în opoziţie cu această teorie, empirismul susţine că numai expe¬ 
rienţa ne permite să decidem asupra adevărului sau falsităţii unei 
teorii ştiinţifice. Din perspectiva empirismului, nu putem să stabilim 
niciodată adevărul factual numai cu ajutorul raţiunii pure; trebuie să 
facem apel la observaţie şi experiment. Se poate afirma fără teama de 
a greşi că empirismul, într-o formă sau alta, probabil modestă şi modi¬ 
ficată, este singura interpretare a metodei ştiinţifice care poate fi luată 
în serios în zilele noastre. Disputa dintre raţionaliştii şi empiriştii de di¬ 
naintea sa a fost analizată de către Kant, care a încercat să ofere ceea 
ce dialecticianul (dar nu şi Kant) ar putea descrie drept o sinteză a celor 
două puncte de vedere opuse, însă ceea ce a rezultat a fost, la drept 
vorbind, o formă modificată de empirism. Scopul principal al lui Kant a 
fost acela de a respinge raţionalismul pur. în Critica raţiunii pure el 
susţine că întinderea cunoaşterii noastre este limitată la domeniul ex¬ 
perienţei posibile şi că raţionamentele speculative ce depăşesc acest 
domenîu — încercarea de a construi un sistem metafizic cu mijloacele 
raţiunii pure — nu au nici o îndreptăţire. Această critică a raţiunii pure 
a fost resimţită ca o lovitură teribilă dată speranţelor majorităţii 
filosofilor continentali. Totuşi, filosofii germani şi-au revenit şi, departe 
de a se lăsa convinşi de respingerea kantiană a metafizicii, s-au grăbit 
să construiască noi sisteme metafizice bazate pe „intuiţia intelectuală 1 ". 
Ei au încercat să se folosească de anumite elemente din sistemul kan¬ 
tian, sperând că în acest fel se vor sustrage criticii sale. Şcoala care s-a 
dezvoltat de aici, numită de obicei şcoala idealiştilor germani, a culmi¬ 
nat cu Hegel. 

Există două aspecte ale filosofieî lui Hegel pe care trebuie să le dis¬ 
cutăm — idealismul şi dialectica. în ambele cazuri, Hegel a fost influ¬ 
enţat de unele dintre ideile lui Kant, dar a încercat să meargă mai de¬ 
parte. Prin a-1 înţelege pe Hegel, trebuie să arătăm în ce mod se 
foloseşte teoria sa de cea a lui Kant. 

Kant a pornît de la faptul că ştiinţa există. El a încercat să explice 
acest fapt, adică, a încercat să răspundă la întrebarea „Cum este posi¬ 
bilă ştiinţa?" sau „Cum poate mintea omenească să dobândească 
cunoştinţe despre lume?" sau „Cum poate mintea noastră să cuprindă 
lumea?" (Aceste întrebări ar putea fi numite problema epistemologică). 

Raţionamentul a fost aproximativ următorul. Mintea poate 
cuprinde lumea sau, mai degrabă, lumea aşa cum ni se înfăţişează 
nouă, pentru că această lume nu este total diferită de mintea noastră — 
deoarece este asemenea minţii noastre. Şi este aşa deoarece în procesul 
de dobândire a cunoaşterii, de cuprindere a lumii, minte'a, ca să zicem 
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aşa, prelucrează în mod activ tot materialul care provine de la simţuri. 
Ea dă formă acestui material, îl *nodelează, ea îi imprimă asupra aces¬ 
teia propriile ei forme sau legi interne — formele sau legile gândirii. 
Ceea ce noi numim „natură" — lumea în care trăim, lumea aşa cum ne 
apare — este o lume deja prelucrată, o lume modelată de minţile noas¬ 
tre. Şi, fiind astfel asimilată de către mintea noastră, este asemenea 
minţii. 

Răspunsul „Mintea poate cuprinde lumea deoarece lumea, aşa cum 
ni se arată, este asemenea minţii'", este un argument idealist; pentru că 
ceea ce afirmă idealismul este tocmai ideea că lumea are ceva din carac¬ 
teristicile minţii. 

Nu am aîci intenţia de a argumenta în favoarea sau împotriva epis¬ 
temologiei kantiene şi nici nu ani de gând să discut despre ea în deta¬ 
liu. Vreau însă să arăt că, în rr»od sigur, concepţia sa nu este în în¬ 
tregime idealistă. Ea este, după cum arată însuşi Kant, un amestec sau 
o sinteză între un anumit geri de realism şi un anumit gen de 
idealism — elementul ei realist fiind aserţiunea că lumea, aşa cum ne 
apare, este un fel de material modelat de mintea noastră, în timp ce ele¬ 
mentul idealist rezidă în aserţiunea că ea este un fel de material mdelat 
de mintea noastră. 

Atât despre epistemologia com abstractă, dar cu siguranţă inge¬ 
nioasă, a lui Kant. înainte de a continua cu Hegel, trebuie să îi rog aici 
pe cititorii (la ei ţin cel mai molt) care nu sunt filosofi şi care sunt 
obişnuiţi să se sprijine pe propriul lor bun-simţ, să aibă în minte 
propoziţia pe care am ales-o ca motto pentru acest capitol; pentru că 
ceea ce vor auzi în continuare li se va părea probabil absurd, după pă¬ 
rerea mea pe bună dreptate. 

După cum am spus, Hegel nierge cu idealismul său mai departe 
decât Kant. De asemenea, Hegel era şi el preocupat de întrebarea epis¬ 
temologică „Cum poate mintea noastră să cunoască lumea?". Asemenea 
altor idealişti, el a răspuns: „Pentru că lumea este asemenea minţii." 
Teoria sa era însă mai radicală decât a lui Kant. El nu a spus, precum 
Kant, „Deoarece mintea prelucrează sau informează lumea". Ci „Pentru 
că spiritul este lumea" sau, într-o altă formulare, „Pentru că raţional 
este realul; pentru că realitatea şi raţiunea sunt identice." 

Aceasta este aşa-numita „filosofie hegeliană a identităţii dintre raţi¬ 
une şi realitate" sau, pe scurt, ^filosofia identităţii". Putem observa în 
treacăt că între răspunsul epistemologic al lui Kant, „Pentru că mintea 
modelează lumea" şi filosofia identităţii a lui Hegel, „Pentru că spiritul 
este lumea", a existat, din punct de vedere istoric, o punte de trecere, şi 
anume, răspunsul lui Fichte, „Pentru că spiritul creează lumea"^. 

Filosofia identităţii a lui Hegel, „Tot ce este raţional este real şi tot 
ce este real este raţional; în consecinţă, raţiunea şi realitatea sunt iden- 
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tice“ a fost, fără îndoială, o încercare de a reafirma raţionalismul pe o 
nouă bază. Ea îi permitea filosofului să construiască o teorie a lumii ex¬ 
clusiv pe baza raţiunii pure şi să susţină că aceasta trebuie să fie o 
teorie adevărată despre lumea reală. Aşadar, ea făcea să fie posibil 
exact ceea ce Kant spusese că este imposibil. Prin urmare, Hegel a fost 
obligat să încerce să răstoarne argumentele lui Kant împotriva 
metafizicii. El a făcut acest lucru cu ajutorul dialecticii sale. 

Pentru a înţelege dialectica sa trebuie să ne întoarcem iarăşi la Kant. 
Pentru a evita excesul de amănunte, nu voi discuta despre construcţia 
triadică a tabelei kantiene a categoriilor, deşi, fără îndoială, de aici s-a 
inspirat Hegel*!. Trebuie însă să mă refer Ia metoda lui Kant de res¬ 
pingere a raţionalismului. Am menţionat mai sus faptul că Imm. Kant 
susţinea că întinderea cunoaşterii noastre este limitată la domeniul ex¬ 
perienţei posibile şi că depăşirea de către raţiunea pură a acestei limite 
nu este justificată. El a încercat să arate acest lucru, într-o secţiune a 
Criticii raţiunii pure pe care a intitulat-o „Dialectica transcendentală", 
după cum urmează. Dacă încercăm să construim un sistem teoretic 
folosind doar raţiunea pură — de exemplu, dacă încercăm să argumen¬ 
tăm că lumea în care trăim este infinită (o idee care, în mod evident, 
depăşeşte limitele experienţei posibile) — o putem face; dar vom des¬ 
coperi, descumpăniţi, că putem oricând susţine, cu ajutorul unor argu¬ 
mente asemănătoare, şi poziţia contrară. Altfel spus, fiind dată o aseme¬ 
nea teză metafizică, am putea oricând construi şi apăra antiteza ei, iar 
pentru orice argument în favoarea tezei, putem construi cu uşurinţă ar¬ 
gumentul contrar în favoarea antitezei. Ambele argumente vor avea o 
forţă asemănătoare de convingere, ambele vor părea la fel sau aproape 
Ia fel de rezonabile. în consecinţă, spunea Kant, raţiunea se vede obliga¬ 
tă să argumenteze împotriva ei însăşi şi să se contrazică pe sine dacă 
este folosită dincolo de limitele experienţei posibile. 

Dacă ar fi să dau un fel de reconstrucţie sau reinterpretare mo¬ 
dernizată a gândirii lui Kant, deviind de la ceea ce Kant însuşi credea 
că făcuse, aş spune că el a arătat că principiul metafizic al raţionalităţii 
sau al auto-evidenţei nu duce în mod necesar Ia un unic rezultat sau la 
o unică teorie. întotdeauna este posibil să argumentăm, în condiţii de 
raţionalitate aparent asemănătoare, în favoarea mai multor teorii 
diferite şi chiar în favoarea unor teorii opuse. Ca urmare, dacă nu 
căpătăm nici un ajutor din partea experienţei, dacă nu putem face ex¬ 
perimente sau observaţii care să ne spună cel puţin că anumite teorii 
trebuie eliminate — şi anume, acelea care, cu toate că pot părea destul 
de rezonabile, sunt contrare faptelor observate — atunci nu avem nici o 
şansă de a putea arbitra vreodată teoriile rivale. 

Cum a depăşit Hegel respingerea raţionalismului de către Kant? 
Foarte simplu, susţinând că contradicţiile nu reprezintă o problemă. 
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Pur şi simplu, ele n-au cum să nu apară în procesul dezvoltării gândirii 
sau raţiunii. Ele nu fac decât să învedereze insuficienţa unei teorii care 
nu ţine seama de faptul că gândirea, adică raţiunea, şi, o dată cu ea 
(conform filosofiei identităţii), realitatea, nu este ceva dat o dată pentru 
totdeauna, ci se dezvoltă — că trăim într-o lume a evoluţiei. Kant, 
spune Hegel, a infirmat metafizica, dar nu şi raţionalismul. Ceea ce 
Hegel denumeşte „metafizică", în opoziţie cu „dialectica", este un 
asemenea sistem raţionalist care nu ia în seamă evoluţia, mişcarea, 
dezvoltarea şi, astfel, încearcă să conceapă realitatea ca pe ceva stabil, 
nemişcat şi ferit de contradicţii. Hegel, în filosofia sa a identităţii, in- 
feră că întrucât raţiunea se dezvoltă, în mod necesar se dezvoltă şi 
lumea, iar întrucât dezvoltarea gândirii sau a raţiunii are un caracter 
dialectic, lumea se dezvoltă şi ea, cu necesitate, prin triade dialectice. 

Aşadar, în dialectica lui Hegel descoperim uermătoarele trei elemente: 

(a) O încercare de a evita respingerea a ceea ce Kant numeşte 
„dogmatism" în metafizică. Hegel consideră că această respingere este 
valabilă numai pentru sistemele metafizice în sensul mai îngust dat 
de el cuvântului „metafizică", dar nu şi pentru raţionalismul dialectic 
care ţine seama de dezvoltarea raţiunii şi, prin urmare, nu se teme de 
contradicţii. Echivalând în acest fel critica lui Kant, Hegel se anga¬ 
jează într-o aventură extrem de periculoasă care duce inevitabil la 
dezastru, deoarece el argumentează cam în felul următor: „Kant res¬ 
pinge raţionalismul spunând că acesta duce în mod necesar la con¬ 
tradicţii. Sunt de acord. Dar este clar că argumentarea sa îşi trage 
forţa din legea contradicţiei: ea infirmă numai acele sisteme care ac¬ 
ceptă această lege, adică acele sisteme care încearcă să fie libere de 
contradicţii. Ea nu este periculoasă pentru un sistem ca al meu care 
este gata să accepte contradicţiile, altfel spus, pentru un sistem di¬ 
alectic." Este clar că acest raţionament instituie un dogmatism ex¬ 
trem de periculos, un dogmatism care n-ar avea de ce să se mai teamă 
de nici un fel de atac. Căci, după cum spuneam mai sus, orice atac, 
orice critică a oricărei teorii, nu se poate baza decât pe metoda pune¬ 
rii în evidenţă a unor contradicţii, fie în cadrul teoriei, fie între teorie 
şi anumite fapte. Prin urmare, metoda lui Hegel de a se sustrage cri¬ 
ticii lui Kant este eficace, dar, din nefericire, prea eficace. Ea face ca 
sistemul său să fie asigurat faţă de orice critică sau atac şi, drept ur¬ 
mare, ea are un caracter dogmatic într-un sens foarte special, astfel 
încât aş dori să o numesc „dogmatism consolidat". (Se poate observa 
că un dogmatism consolidat similar serveşte şi la susţinrea edificiilor 
altor sisteme dogmatice). 

(b) Un element al filosofiei lui Hegel care are un grad înalt de plau¬ 
zibilitate este descrierea dezvoltării raţiunii în termenii dialecticii. 
Acest lucru devine clar dacă ne reamintim că Hegel utilizează cuvântul 
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„raţiune" nu numai în sens subiectiv, pentru a denumi o anumită ca¬ 
pacitate mentală, ci şi în sens obiectiv, pentru a desemna tot felul de 
teorii, gânduri, idei şi aşa mai departe. Considerând filosofia drept ex¬ 
presia supremă a raţiunii, el are în vedere în principal dezvoltarea 
gândirii filosofice atunci când vorbeşte despre devoltarea raţiunii. Şi 
intr-adevăr, parcă nicăieri triada dialectică nu poate fi aplicată cu atâ¬ 
ta succes ca în studiul dezvoltării teoriilor filosofice. Ca urmare, nu este 
surprinzător faptul că cea mai izbutită încercare a lui Hegel de a apli¬ 
ca metoda sa dialectică a fost cartea sa Istoria filosofiei. 

Pentru a înţelege pericolul pe care-1 comportă un asemenea succes, 
trebuie să ne reamintim că pe vremea lui Hegel — şi chiar mult mai 
târziu — logica era de obicei caracterizată şi definită ca fiind teoria 
raţionamentului sau teoria gândirii, drept care, legile fundamentale ale 
logicii erau numite de obicei „legi ale gândirii". Prin urmare, este lesne 
de înţeles de ce Hegel, crezând că dialectica este descrierea adevărată 
a metodelor noastre reale de raţionare şi gândire, socotea că trebuie să 
transforme logica astfel încât să facă din dialectică o parte importantă, 
dacă nu chiar cea mai importantă, a teoriei logice. Pentru aceasta era 
necesară înlăturarea „legii contradicţiei", care, în mod evident, 
reprezenta un obstacol serios in calea acceptării dialecticii. Aici işi află 
originea punctul de vedere că dialectica are un caracter „fundamental", 
în sensul că ea poate concura cu logica, că ea reprezintă o ameliorare a 
logicii. Am criticat deja această concepţie despre dialectică, iar acum 
vreau doar să repet că orice fel de raţionament logic, dinainte de sau 
după Hegel, indiferent dacă este din ştiinţă, din matematică sau din 
orice filosofie cu adevărat raţională, se bazează întotdeauna pe legea 
contradicţiei. Dar Hegel scrie ( Logica , § 81, Adaos 1): „Este de cea mai 
mare importanţă ca dialecticianul să fie înţeles şi cunoscut cum se cu¬ 
vine. El este, în genere, principiul oricărei mişcări, al oricărei vieţi şi al 
oricărei activităţi în lumea reală. De asemenea, dialecticul e sufletul 
oricărei cunoaşteri cu adevărat ştiinţifice." 

Dar dacă Hegel înţelege printr-un raţionament dialectic un raţiona¬ 
ment care nu ţine seama de legea contradicţiei, atunci, cu siguranţă, el 
nu va putea să dea nici un exemplu de asemenea raţionament în şti¬ 
inţă. (Numeroasele exemple citate de către dialecticieni sunt, fără ex¬ 
cepţie, de nivelul exemplelor lui Engels la care m-am referit mai sus — 
bobul de grâu şi (-a'p - — sau chiar mai proaste). Nu raţionamentul 

ştiinţific ca atare se bazează pe dialectică; numai istoria şi dezvoltarea 
teoriilor ştiinţifice pot fi descrise cu oarecare succes în termenii metodei 
dialectice. După cum am văzut, acest fapt nu poate justifica acceptarea 
dialecticii ca fiind ceva fundamental, deoarece el poate fi explicat fără a 
părăsi tărâmul logicii obişnuite, dacă ne amintim în ce fel funcţionează 
metoda încercării şi erorii. 
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Principalul pericol al unei asemenea confuzii între dialectică şi logi¬ 
că este, aşa cum am spus, acela că aceasta îi ajută pe oameni să argu¬ 
menteze în mod dogmatic. Constatăm mult prea adesea că dialecti- 
cienii, atunci când se împotmolesc în dificultăţi logice, recurg în cele din 
urmă la expedientul de a spune despre critica pe care le-o fac adver¬ 
sarilor că este greşită deoarece se bazează pe logica obişnuită în loc de 
dialectică; ar fi de ajuns ca aceşti adversari să folosească dialectica, ei 
şi-ar da seama că contradicţiile pe care le-au descoperit în unele dintre 
argumentele dialecticienilor sunt perfect legitime (şi anume, dintr-un 
punct de vedere dialectic). 

(c) Un al treilea element al dialecticii hegeliene se bazează pe 
filosofia sa a identităţii. Dacă raţiunea şi realitatea sunt identice, iar 
raţiunea se dezvoltă dialectic (după cum se vede atât de bine în dezvol¬ 
tarea gândirii filosofice), atunci în mod necesar şi realitatea se dezvoltă 
în mod dialectic. Lumea e cârmuită de legile logicii dialectice. (Acest 
punct de vedere a fost numit „panlogism"). Ca urmare, trebuie să des¬ 
coperim în lume aceleaşi contradicţii care sunt permise de către logica 
dialectică. Tocmai faptul acesta, că lumea este plină de contradicţii, ne 
arată, din alt unghi de vedere, că legea contradicţiei trebuie aruncată 
peste bord. Pentru că ea susţine că nici o propoziţie autocontradictorie 
sau nici o pereche de propoziţii contradictorii nu pot fi adevărate, altfel 
spus, nu pot corespunde faptelor. Cu alte cuvinte, această lege implică 
faptul că în natură, adică în lumea faptelor, nu pot niciodată să apară 
contradicţii şi că faptele nu pot niciodată să intre în contradicţie unele 
cu altele. Dar pe baza filosofiei identităţii dintre raţiune şi realitate se 
afirmă că faptele pot să intre în contradicţie unele cu altele deoarece 
ideile se pot contrazice unele cu altele, precum şi că faptele se dezvoltă 
prin contradicţii, întocmai ca şi ideile; aşadar, legea contradicţiei tre¬ 
buie abandonată. 

Dar în afară de faptul că filosofia identităţii mi se pare a fi complet 
absurdă (despre asta voi spune câte ceva mai târziu), dacă privim ceva 
mai îndeaproape aşa-numitele fapte contradictorii, vom constata că 
toate exemplele oferite de dialecticieni arată doar că lumea în care 
trăim prezintă uneori o anumită structură care ar putea fi eventual de¬ 
scrisă cu ajutorul cuvântului „polaritate". Un exemplu al acestei struc¬ 
turi ar fi existenţa electricităţii pozitive şi negative. A spune, de exem¬ 
plu, că electricitatea pozitivă şi cea negativă sunt contradictorii una 
faţă de cealaltă nu este decât un mod de a vorbi metaforic şi imprecis. 
Un exemplu de contradicţie adevărată ar fi două propoziţii de felul: „La 
data de 1 noiembrie 1938, între orele 9 şi 10 dimineaţa, acest corp era 
încărcat cu electricitate pozitivă" şi propoziţia analoagă despre acelaşi 
corp, care spune că în acelaşi moment corpul nu era încărcat cu elec¬ 
tricitate pozitivă. 
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Aceasta ar fi o contradicţie între două propoziţii, iar faptul con¬ 
tradictoriu corespunzător ar fi acela că un corp, ca întreg, este 
Încărcat cu electricitate pozitivă şi nu este încărcat cu electricitate 
pozitivă în acelaşi timp, şi, ca urmare, el atrage şi nu atrage în 
acelaşi timp anumite corpuri încărcate cu electricitate negativă. E 
de prisos însă să mai spunem că asemenea fapte contradictorii nu 
există. (O analiză mai profundă ar putea arăta că inexistenţa unor 
asemena fapte nu este o lege de felul legilor fizicii, ci se bazează pe 
logică, altfel spus, pe regulile care guvernează utilizarea limbajului 
ştiinţific). 

Avem, aşadar, următoarele trei aspecte: (a) opoziţia dialectică faţă 
de antiraţionalismul lui Kant şi, drept consecinţă, reafirmarea raţio¬ 
nalismului pe baza unui dogmatism consolidat; (b) încorporarea dia¬ 
lecticii în logică, intemeiată pe ambiguitatea unor expresii precum 
„raţiune", „legi ale gândirii" şi aşa mai departe; (c) aplicarea dialec¬ 
ticii la „întreaga lume", bazată pe panlogismul lui Hegel şi pe 
filosofia sa a identităţii. Aceste trei aspecte mi se par a fi principalele 
elemente ale dialecticii hegeliene. înainte de a trece la schiţarea des¬ 
tinului dialecticii după Hegel, aş vrea să-mi exprim opinia personală 
cu privire la filosofia lui Hegel şi, în mod deosebit, faţă de filosofia sa 
a identităţii. Eu cred că ea reprezintă cea mai proastă dintre toate 
acele teorii filosofice absurde şi incredibile la care se referă Descartes 
în propoziţia pe care am ales-o ca motto pentru acest articol. Nu este 
vorba doar de faptul că filosofia identităţii este prezentată fără nici 
un fel de argument serios; chiar şi problema pentru a cărei so¬ 
luţionare ea a fost inventată — întrebarea „Cum este posibil ca 
mintea noastră să cunoască lumea?" — nu mi se pare a fi deloc clar 
formulată. Iar răspunsul idealist, care a fost diferit în cazul 
diverşilor filosofi idealişti, dar care, în esenţă, a rămas acelaşi, şi 
anume: „Deoarece lumea este asemănătoare minţii", are doar 
aparenţa unui răspuns. Pentru a ne da seama că nu este un adevărat 
răspuns, e suficient să examinăm un argument asemănător, de felul: 
„Cum este posibil ca această oglindă să reflecte faţa mea?" — 
„Deoarece este asemănătoare feţei". Deşi, în mod evident, un aseme¬ 
nea argument este complet defectuos, el este formulat iar şi iar. De 
exemplu, în zilele noastre, îl găsim formulat de către Jeans, cam în 
felul următor: „Cum este posibil ca matematica să cuprindă 
lumea?" — „Deoarece lumea este de natură matematică". El argu¬ 
mentează, aşadar, că realitatea este de natura matematicii — că 
lumea este gândire matematică (şi, ca atare, ideală). Evident că acest 
argument nu este mai corect decât următorul: „Cum este posibil ca 
limbajul să descrie lumea?" — „Deoarece lumea este asemenea lim¬ 
bajului — ea are un caracter lingvistic", sau decât următorul: „Cum 
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este posibil ca limba engleză să descrie lumea?“ — „Deoarece lumea 
este în mod intrinsec britanică". Putem sesiza cu uşurinţă faptul că 
acest ultim argument este într-adevăr analog celui propus de Jeans, 
dacă recunoaştem că descrierea matematică a lumii este doar un 
anumit mod de a descrie lumea şi nimic altceva, şi că matematica ne 
oferă instrumentele necesare descrierii — un limbaj deosebit de bo¬ 
gat. 

Probabil că acest lucru ar putea fi învederat cel mai uşor cu aju¬ 
torul unui exemplu banal. Există limbaje primitive care nu între¬ 
buinţează numere, ci încearcă să exprime idei numerice cu ajutorul 
unor expresii pentru unu, doi, şi mai mulţi. Este clar că un asemenea 
limbaj este incapabil să descrie unele relaţii mai complicate dintre 
anumite mulţimi de obiecte, relaţii ce ar putea fi descrise cu uşurinţă 
cu ajutorul expresiilor numerice „trei", „patru", „cinci" şi aşa mai de¬ 
parte. în acest limbaj primitiv se poate spune că A are multe oi, sau 
mai multe decât B, dar nu se poate spune că A are 9 oi, sau că are cu 
5 mai multe decât B. Cu alte cuvinte, simbolurile matematice sunt in¬ 
troduse într-un limbaj pentru a descrie anumite relaţii mai compli¬ 
cate care altminteri nu ar putea fi descrise; un limbaj care conţine 
aritmetica numerelor naturale este pur şi simplu mai bogat decât un 
limbaj căruia îi lipsesc simbolurile corespunzătoare. Tot ceea ce 
putem infera cu privire la natura lumii din faptul că trebuie să uti¬ 
lizăm limbajul matematic dacă vrem să o descriem, este că lumea are 
un anumit grad de complexitate, astfel încât în ea există anumite re¬ 
laţii care nu pot fi descrise cu ajutorul unor instrumente de descriere 
prea primitive. 

Jeans a fost tulburat de faptul că se întâmplă ca lumea noastră să 
concorde cu anumite formule matematice inventate iniţial de ma¬ 
tematicienii care se ocupau cu matematica pură şi care nu aveau de¬ 
loc de gând să aplice formulele lor asupra lumii. Se pare că el a fost la 
început ceea ce eu aş numi un „inductivist", împărtăşind ideea că 
teoriile sunt obţinute din experienţă printr-un procedeu sau altul de 
inferenţă mai mult sau mai puţin simplu. Cineva care porneşte de pe 
o asemenea poziţie, este evident că va fi uimit să constate că o teorie 
care a fost formulată în matematica pură, într-o manieră pur specu¬ 
lativă, se dovedeşte ulterior a fi aplicabilă lumii fizice. Dar pentru cei 
care nu sunt inductivişti, acest fapt nu este deloc surprinzător. Ei ştiu 
că se întâmplă destul de des ca o teorie avansată iniţial ca o pură 
speculaţie, ca o simplă posibilitate, se dovedeşte mai târziu a avea 
aplicaţii empirice. Ei ştiu că deseori această anticipaţie speculativă 
este cea care pregăteşte drumul pentru teoriile empirice. (în acest fel, 
problema inducţiei, cum i se zice, are legătură cu problema idealis¬ 
mului, care ne preocupă aici). 
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3. Dialectica după Hegel 

Ideea că faptele sau evenimentele ar putea să fie reciproc contradictorii 
mi se pare a fi paradigma însăşi a găunoşeniei în gândire. 

David Hilbert 

Filosofia hegeliană a identităţii dintre raţiune şi realitate este une¬ 
ori caracterizată drept idealism (absolut), deoarece ea susţine că reali¬ 
tatea este de aceeaşi natură cu spiritul sau cu raţiunea. Se vede însă 
uşor că o asemenea filosofie dialectică a identităţii poate să fie cu uşu¬ 
rinţă răsturnată astfel încât să devină un fel de materialism. în acest 
caz, susţinătorii ei ar argumenta că realitatea are, de fapt, un caracter 
material sau fizic, şi că şi omul obişnuit o consideră aşa; iar afirmaţia 
că ea este identică cu raţiunea sau cu spiritul ar implica atunci că şi 
spiritul este un fenomen material sau fizic, sau, oricum, că deosebirea 
dintre mental şi fizic nu poate fi de mare importanţă. 

Acest materialism poate fi considerat drept o resuscitare a anumi¬ 
tor aspecte ale cartesianismului, modificat însă sub influenţa dialec¬ 
ticii. Dar prin abandonarea fundamentului său idealist iniţial, dialecti¬ 
ca pierde tot ceea ce o făcea plauzibilă şi inteligibilă; trebuie să reamin¬ 
tim că cele mai bune argumente în favoarea dialecticii constau în apli¬ 
cabilitatea ei la dezvoltarea gândirii, în mod deosebit a gândirii filo¬ 
sofice. Acum suntem confruntaţi din senin cu enunţul că realitatea fi¬ 
zică se dezvoltă în mod dialectic — o aserţiune extrem de dogmatică, 
atât de slab susţinută ştiinţific, încât dialecticienii materialişti sunt 
nevoiţi să utilizeze pe scară largă metoda periculoasă, pe care deja am 
descris-o, de respingere a criticii pe motiv că este nedialectică. Ma¬ 
terialismul dialectic este, aşadar, în acord cu tezele (a) şi (b) discutate 
mai sus, dar modifică teza (c) într-o măsură considerabilă, deşi, cred eu 
că fără nici un avantaj pentru trăsăturile lui dialectice. Exprimând 
această opinie, vreau să subliniez totodată că deşi nu m-aş caracteriza 
drept materialist, criticile mele nu sunt îndreptate împotriva materia¬ 
lismului pe care personal l-aş prefera probabil idealismului dacă aş fi 
obligat să aleg (din fericire, nu sunt). Doar combinaţia dintre dialectică 
şi materialism mi se pare a fi un lucru şi mai prost decât idealismul dia¬ 
lectic. 

Aceste observaţii se aplică, în mod deosebit, „materialismului di¬ 
alectic" dezvoltat de Marx. Elementul materialist al acestei teorii ar 
putea fi reformulat, relativ uşor, in aşa fel încât să nu i se mai poată 
face obiecţii grave. Din câte îmi pot da seama, principalul aspect este 
acesta: nu avem nici un temei pentru a presupune că în timp ce ştiinţele 
naturale se pot dezvolta pe baza unei viziuni realiste, împărtăşită de 
omul obişnuit, ştiinţele sociale au nevoie de un fundament idealist de 
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felul celui oferit de hegelianism. Un asemenea postulat deseori accep¬ 
tat pe vremea lui Marx din cauza faptului că Hegel şi teoria sa idealistă 
a Statului păreau să fi exercitat o influenţă puternică asupra ştiinţelor 
sociale şi chiar să le fi făcut să progreseze în timp ce inanitatea con¬ 
cepţiei pe care a susţinut-o în domeniul ştiinţelor naturale era mai mult 
decât evidentă, cel puţin pentru oamenii de ştiinţă din acest dome¬ 
niu l 2 . Cred că este o interpretare corectă a ideilor lui Marx şi Engels 
dacă spunem că unul dintre interesele lor principale în susţinerea ma¬ 
terialismului a fost acela de a respinge orice teorie care, invocând natu¬ 
ra raţională sau spirituală a omului, pretinde că sociologia trebuie să se 
sprijine pe un fundament idealist sau spiritualist, sau pe analiza raţiu¬ 
nii. In opoziţie cu aceasta, ei au accentuat latura materială a naturii 
umane — bunăoară nevoia de hrană şi de alte bunuri materiale — şi 
importanţa ei pentru sociologie. 

Fără îndoială că această concepţie era îndreptăţită, iar eu sunt de 
părere că această contribuţie a lui Marx a fost de o mare importanţă şi 
a avut o influenţă durabilă. Toată lumea a aflat de la Marx că nici chiar 
dezvoltarea ideilor nu poate fi înţeleasă pe deplin dacă istoria ideilor 
este tratată (cu toate că şi acest mod de a o trata poate fi adesea valo¬ 
ros) fără a menţiona condiţiile în care s-au ivit şi situaţia celor care 
le-au formulat condiţii pentru care aspectul economic are o importanţă 
deosebită. Totuşi, eu unul cred că economismul lui Marx — sublinierea 
rolului bazei economice ca fundament al oricărei dezvoltări — este 
greşit şi, în fapt, de nesusţinut. Eu cred că experienţa socială arată în 
mod clar că, în anumite împrejurări, influenţa ideilor (eventual 
susţinute prin propagandă) poate cântări mai greu decât forţele eco¬ 
nomice şi le poate birui. Şi apoi, admiţând că este imposibil să 
înţelegem pe deplin dezvoltarea spirituală fără a înţelege fundalul ei 
economic, trebuie spus că este cel puţin la fel de imposibil să înţelegem 
evoluţiile economice fără a lua în considerare dezvoltarea, de exemplu, 
a ideilor ştiinţifice sau religioase. 

Pentru ceea ce ne preocupă aici nu este atât de important să anali¬ 
zăm materialismul şi economismul lui Marx, cât să vedem ce s-a ales de 
dialectică în sistemul său. Două aspecte mi se par importante. Unul 
este accentul pus de Marx asupra metodei istorice în sociologie, ten¬ 
dinţă pe care eu am numit-o „istoricism". Celălalt este tendinţa anti¬ 
dogmatică a dialecticii lui Marx. 

Cu privire la primul aspect trebuie să reamintim că Hegel a fost unul 
dintre inventatorii metodei istorice, unul dintre fondatorii şcolii acelor 
gânditori care credeau că descriind istoric o anumită evoluţie îi vom fi 
(lat o explicaţie cauzală. Această şcoală susţinea, de exemplu, că putem 
explica anumite instituţii sociale arătând modul în care omenirea le-a 
dezvoltat treptat. în prezent se recunoaşte deseori că importanţa 
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metodei istorice pentru teoria socială a fost mult supraevaluată, dar în¬ 
crederea în această metodă nu a dispărut încă. Am încercat să critic 
această metodă în altă parte (îndeosebi, în cartea mea Mizeria istoricis- 
mului). Aici vreau să subliniez doar faptul că sociologia lui Marx a pre¬ 
luat de la Hegel nu numai concepţia că metoda ei trebuie să fie cea is¬ 
torică şi că sociologia, ca şi istoria, trebuie să devină teorii ale dezvoltării 
sociale, ci şi concepţia că această dezvoltare trebuie să fie explicată în 
termeni dialectici. Istoria era pentru Hegel istoria ideilor. Marx a arun¬ 
cat peste bord idealismul, dar a păstrat doctrina lui Hegel după care 
forţele dinamice ale dezvoltării istorice sunt „contradicţiile" dialectice, 
„negaţiile" şi“ negaţiile de negaţii". în acestă privinţă, Marx şi Engels 
l-au urmat îndeaproape pe Hegel, după cum se poate vedea din urmă¬ 
toarele citate. în Enciclopedia sa (Partea I, Cap. VI, p 81), Hegel descrie 
dialectica drept „puterea universală şi irezistibilă căreia nimic nu-i 
poate sta împotrivă, oricât de sigur şi de stabil s-ar considera". în mod 
asemănător, Engels scrie (Anti-Diihring, Partea I, Dialectica: Negarea 
negaţiei): „Aşadar, ce este negarea negaţiei? O lege foarte generală a dez¬ 
voltării naturii, istoriei şi gândirii; o lege care... se aplică la fel de bine 
regnului animal şi vegetal, în geologie, matematică, istorie şi filosofie." 

în opinia lui Marx, sarcina principală a ştiinţei sociologice este de a 
arăta modul în care aceste forţe dialectice acţionează în istorie şi, ast¬ 
fel, de a prevedea cursul istoriei, sau, aşa cum spune el în prefaţa la 
Capitalul : „Scopul ultim al acestei lucrări este de a dezvălui legea eco¬ 
nomică de mişcare a societăţii moderne." Iar această lege dialectică de 
mişcare, negarea negaţiei, furnizează baza profeţiei lui Marx cu privire 
la sfârşitul inevitabil al capitalismului ( Capitalul , I, Cap. XXIV, § 7): 
„Modul capitalist de producţie... este prima negaţie. Dar capitalismul 
produce, asemenea unei legi inexorabile a naturii, propria sa negaţie. 
Este negarea negaţiei." 

Desigur, după cum o arată predicţiile eclipselor şi ale altor eveni¬ 
mente astronomice, profeţiile nu trebuie să fie neapărat neştiinţifice. 
Dar dialectica hegeliană, sau versiunea ei materialistă, nu pot fi accep¬ 
tate ca un fundament adecvat pentru previziuni ştiinţifice („Dar toate 
predicţiile lui Marx s-au dovedit adevărate", răspund de obicei 
marxiştii. Nu este aşa. Să cităm doar un singur exemplu dintre multe 
altele. în Capitalul, imediat după ultimul pasaj citat, Marx spune că 
tranziţia de la capitalism la socialism va fi, în mod natural, un proces 
incomparabil mai puţin „lung, violent şi dificil" decât revoluţia indus¬ 
trială, iar într-o notă de subsol amplifică această previziune referin- 
du-se la „burghezia şovăielnică şi incapabilă să opună rezistenţă". 
Puţini marxişti vor spune astăzi că aceste predicţii s-au adeverit). 
Astfel, dacă se fac pronosticuri bazate pe dialectică, unele se vor ade¬ 
veri, altele nu. în acest al doilea caz, în mod evident, va apărea o situ- 
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aţie care nu a fost prevăzută. Dialectica este însă suficient de vagă şi de 
elastică pentru a interpreta şi explica la fel de bine această situaţie 
neprevăzută, cum ar interpreta şi explica situaţia pe care a prevăzut-o 
şi care s-a întâmplat să se adeverească. Oricum ar evolua lucrurile, ele 
se vor potrivi schemei dialectice; dialecticianul nu trebuie să se teamă 
niciodată de vreo infirmare din partea experienţei viitoare 1 ^. Aşa cum 
am spus mai înainte nu abordarea dialectică ca atare este greşită, ci 
ideea unei teorii a dezvoltării istorice — ideea că sociologia ştiinţifică 
aspiră la formularea de previziuni istorice cu bătaie lungă. Dar nu 
aceasta ne preocupă aici. 

în afară de rolul jucat de dialectică în metoda istorică a lui Marx, ar 
trebui să discutăm şi despre atitudinea antidogmatică a lui Marx. Marx 
şi Engels subliniau energic că ştiinţa nu trebuie interpretată ca un 
ansamblu definitiv şi bine stabilit de cunoştinţe sau de „adevăruri 
eterne", ci, drept ceva ce se dezvoltă şi progresează. Omul de ştiinţă nu 
este o persoană care ştie o mulţime de lucruri, ci, mai curând, o persoană 
care este hotărâtă să nu renunţe la căutarea adevărului. Sistemele şti¬ 
inţifice se dezvoltă, şi se dezvoltă, după Marx, în mod dialectic 

Nu sunt prea multe de spus împotriva acestui punct de vedere — 
deşi, în ce mă priveşte, cred că descrierea dialectică a dezvoltării şti¬ 
inţifice nu este întotdeauna aplicabilă fără a forţa lucrurile şi că este 
mai bine ca dezvoltarea ştiinţei să fie descrisă într-un mod mai puţin 
ambiţios şi ambiguu, ca de exemplu, în termenii teoriei despre încercare 
şi eroare. Dar sunt gata să admit că această critică nu are o importanţă 
foarte mare. Ceea ce e cu adevărat important este că viziunea evo¬ 
luţionistă şi anti-dogmatică a lui Marx asupra ştiinţei nu a fost nicio¬ 
dată aplicată de către marxiştii ortodocşi asupra propriului lor domeniu 
de activitate. Ştiinţa care progresează, ştiinţa anti-dogmatică are un 
caracter critic — critica este însăşi viaţa ei. Dar critica marxismului, a 
materialismului dialectic, nu a fost niciodată tolerată de către marxişti. 

Hegel credea că filosofia se dezvoltă; totuşi, propriul său sistem ar fi 
urmat să rămână stadiul ultim şi cel mai înalt al acestei dezvoltări şi 
nu putea fi înlocuit. Marxiştii au adoptat aceeaşi atitudine faţă de sis¬ 
temul marxist. Aşa se face că atitudinea marxistă anti-dogmatică există 
numai în teorie, nu şi în practica marxismului ortodox, iar dialectica 
este întrebuinţată de marxişti, urmând exemplul lui Engels din Anti- 
Diihring, în primul rând in scopuri apologetice — pentru a apăra sis¬ 
temul marxist împotriva criticii. De regulă, criticilor li se reproşează că 
nu inţeleg dialectica sau ştiinţa proletariatului, ori sunt acuzaţi de tră¬ 
dare. Atitudinea anti-dogmatică a dispărut datorită dialecticii, iar 
marxismul s-a instituit ca un dogmatism suficient de elastic, prin 
folosirea metodei dialectice, pentru a eschiva orice nou atac. El a de¬ 
venit astfel ceea ce am numit un dogmatism consolidat. 
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Or, nu poate exista obstacol mai mare în calea creşterii ştiinţei decât 
un dogmatism consolidat. Nu poate exista dezvoltare ştiinţifică fără 
competiţia liberă a gândirii — aceasta este esenţa atitudinii anti-dog- 
matice susţinută cu tărie pe vremuri de către Marx şi Engels. Şi, în ge¬ 
neral, nu poate exista competiţie liberă în gândirea ştiinţifică fără o to¬ 
tală libertate de gândire. 

Dialectica a jucat, aşadar, un rol foarte nefericit nu numai în dez¬ 
voltarea filosofiei, ci şi în dezvoltarea teoriei politice. O înţelegere 
deplină a acestui rol nefast va fi înlesnită dacă vom încerca să vedem 
cum a ajuns Marx iniţial să elaboreze o asemenea teorie. Trebuie să 
luăm în considerare întreaga situaţie. Marx, un tânăr cu o gândire pro¬ 
gresistă, evoluţionistă şi chiar revoluţionară, a intrat sub influenţa lui 
Hegel, cel mai renumit filosof german. Hegel fusese un reprezentant al 
reacţiunii prusace. El folosise principiul său al identităţii dintre raţiune 
şi realitate pentru a apăra puterile de atunci — pentru că ceea ce exis¬ 
tă este raţional — şi pentru a susţine ideea Statului absolut (idee pe 
care în prezent o numim „totalitarism") . Marx, care îl admira, dar care 
avea un temperament politic foarte diferit, avea nevoie de o filosofie pe 
care să îşi întemeieze propriile opinii politice. Putem înţelege entuzias¬ 
mul de care a fost cuprins atunci când a descoperit că filosofia dialec¬ 
tică a lui Hegel poate să fie uşor îndreptată împotriva creatorului ei, că 
dialectica favorizează o teorie politică revoluţionară, iar nu o teorie con¬ 
servatoare şi apologetică. In afară de aceasta, ea era foarte potrivită 
năzuinţei sale spre o teorie care să fie nu numai revoluţionară, ci şi op¬ 
timistă — o teorie care să prevadă progresul subliniind că fiecare pas 
nou făcut este un pas înainte. 

Această descoperire, deşi, incontestabil, fascinantă pentru un dis¬ 
cipol al lui Hegel şi într-o epocă dominată de Hegel, şi-a pierdut acum, 
împreună cu hegelianismul, întreaga sa semnificaţie şi cu greu ar mai 
putea fi considerată mai mult decât un abil tour de force al unui student 
strălucit care a relevat o slăbiciune în speculaţiile maestrului său, pe 
nedrept celebru. Ea a devenit însă fundamentul teoretic a ceea ce se 
numeşte „marxism ştiinţific". Şi a contribuit la transformarea marxis¬ 
mului într-un sistem dogmatic prin blocarea dezvoltării ştiinţifice de 
care acesta ar fi fost, eventual, capabil. Astfel, marxismul şi-a păstrat 
timp de decenii atitudinea dogmatică, repetând împotriva oponenţilor 
săi exact aceleaşi argumente care fuseseră utilizate iniţial de către 
fondatorii săi. Este trist, dar edificator, să vezi cum marxismul ortodox 
de astăzi recomandă în mod oficial, ca bază pentru studierea metodolo¬ 
giei ştiinţifice, lectura Logicii lui Hegel — o carte nu doar perimată, ci 
care, totodată, ilustrează moduri de gândire preştiinţifice şi chiar pre- 
logice. Este mai rău decât dacă am recomanda mecanica lui Arhimede 
ca bază pentru ingineria modernă. 



430 


Conjecturi şi infirmări 


întreaga dezvoltare a dialecticii ar trebui să fie un avertisment îm¬ 
potriva pericolelor inerente construirii de sisteme filosofice. Ar trebui să 
reţinem din ea că filosofia nu trebuie să fie erijată în fundamentul nici 
unui fel de sistem ştiinţific şi că filosofii ar trebui să fie mult mai 
modeşti în pretenţiile lor. O sarcină pe care ei o pot îndeplini cu destul 
de mult succes este cea de a studia metodele critice ale ştiinţei. 


NOTE 

1 Atitudinea dogmatică de a rămâne ataşat unei teorii cât mai mult timp cu 
putinţă este de o importanţă considerabilă. Fără ea nu am putea niciodată 
să descoperim eventualele elemente valoroase dintr-o teorie — căci am re¬ 
nunţa la ea mai înainte de a fi avut cu adevărat ocazia de a descoperi pu¬ 
terea ei; şi, în consecinţă, nici o teorie nu şi-ar îndeplini vreodată rolul de a 
pune ordine în lume, de a ne pregăti pentru evenimentele viitoare, de a ne 
atrage atenţia asupra unor evenimente pe care altfel nu le-am observa nicio¬ 
dată. 

2 Nu este vorba despre o metodă în sensul că, dacă o aplici, vei reuşi, sau, dacă 
nu ai reuşit, atunci înseamnă că nu ai aplicat-o. Altfel spus, nu este vorba de¬ 
spre o cale care duce în mod sigur la reuşită: o metodă în acest sens al cu¬ 
vântului nu există. 

3 O discuţie mai detaliată poate fi găsită în L.C. 

4 Expresia din greaca veche Jie dialektike (techneT poate fi tradusă prin „arta 
utilizării argumentative a limbajului". Acest înţeles al termenului datează 
de la Platon, dar chiar şi la Platon termenul apare într-o varietate de înţe¬ 
lesuri diferite. Cel puţin unul dintre înţelesurile lui vechi este strâns înrudit 
cu ceea ce am numit mai sus „metodă ştiinţifică". El este utilizat pentru a 
descrie metoda construirii teoriilor explicative şi a discutării critice a aces¬ 
tor teorii, discuţie ce cuprinde întrebarea dacă ele sunt capabile să explice 
observaţiile empirice sau, folosind vechea terminologie, dacă sunt capabile 
să „salveze aparenţele". 

5 în terminologia lui Hegel, în urma sintezei, teza şi antiteza sunt (1) reduse 
la componente (ale sintezei) şî, prin aceasta, sunt (2) suprimate (sau negate, 
anulate, depăşite, date la o parte) şi, în acelaşi timp (3) păstrate (sau depozi¬ 
tate, smlvate, puse de o parte) şi (4) înălţate (sau ridicate la un nivel superi¬ 
or). Expresiile subliniate sunt traduceri ale celor patru sensuri principale ale 
cuvântului german „ aufgehoben " (literal „ridicat în sus") de a cărui ambigu¬ 
itate Hegel se foloseşte din plin. 

6 Vezi, de exemplu, H. Jeffreys, „The Nature of Mathematics", Philosophy of 
Science, 5, 1938, 449, unde citim: „Enunţul că o contradicţie implică orice 
propoziţie este îndoielnic". Vezi, de asemenea, răspunsul dat de mine lui 
Jeffrey în Mind, 51, 1942, p. 90, revenirea mea din Mind, 52, 1943, pp. 47 şi 
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urm. şi L.C., nota *2 la secţiunea 23. De fapt, toate acestea îi erau cunoscute 
lui Duns Scotus (ob. 1308), după cum a arătat Jan Lukasiewicz în 
Erkenntnis, 5, p, 124. 

7 G.E. Moore între alţii. 

8 Sistemul la care mă refer este „calculul dual-intuiţionist“, vezi articolul meu 
„On the Theory of Deduction" I şi II, Proc of the Royal Dutch Academy, 51. 
Nr. 2 şi 3, 1948, 3.82, la p. 182 şi 4.2 la p. 332 şi 5.32, 5.42 şi nota 15. Dr 
Joseph Kalman Cohen a dezvoltat sistemul meu în detaliu. Eu propun o in¬ 
terpretare simplă a acelui calcul. Toate enunţurile pot fi considerate 
enunţuri modale de posibilitate. Din ,p este posibil" şi „«dacăp atunci q » este 
posibil" nu putem, într-adevăr, să derivăm „q este posibil" (deoarece dacă p 
este fals, q poate fi un enunţ imposibil). Este evident tot aşa că din este 
posibil" şi v non-p este posibil" nu putem deduce posibilitatea tuturor 
enunţurilor. 

9 Hecker, Moscow Dialogues, Londra, 1936, p. 99. Exemplul este din Anti- 
Dilhring. 

10 Acest răspuns nu e nici măcar original, deoarece Kant l-a luat în considerare 
mai înainte; dar, fireşte, l-a respins. 

11 MacTaggart a făcut din această chestiune miezul interesantelor sale Studies 
in Hegelian Dialectic. 

12 Măcar atâta ar trebui să fie evident pentru oricine ia în seamă, ca un exem¬ 
plu, următoarea analiză surprinzătoare a esenţei electricităţii, pe care am 
încercat să o traduc cât de bine am putut, sugerând chiar până la a o face 
mai inteligibilă decât în originalul hegelian: „Electricitatea... este scopul 
formei din care se emancipează pe sine, ea este forma aflată pe punctul de 
a-şi depăşi propria indiferenţă, căci electricitatea este emergenţa nemijlocită 
sau actualitatea ce tocmai iese la iveală din proximitatea formei şi, totuşi, 
determinată încă de către aceasta — nu încă disoluţie a formei însăşi, ci, mai 
degrabă, procesul mai superficial prin care deosebirile părăsesc forma pe 
care, totuşi, o mai păstrează încă, ca propria lor condiţie, întrucât nu şi-au 
dobîndit încă independenţa de şi prin mijlocirea lor." (Fără îndoială că ar fi 
trebuit să scrie „independenţa de şi prin ea", dar nu am vrut să sugerez că 
prin aceasta pasajul ar câştiga mult în claritate.) Pasajul este din Hegel, 
Folosofia naturii. De asemenea, vezi pasajele despre sunet şi căldură citate 
în Societatea deschisă, nota 4 la Cap. 12. 

13 în L.C. am încercat să arăt că, conţinutul ştiinţific al unei teorii este cu atât 
mai mare cu cât teoria comunică mai mult, riscă mai mult, este mai expusă 
infirmării de către experienţa viitoare. Dacă ea nu îşi asumă deloc asemenea 
riscuri, conţinutul ei ştiinţific este zero — ea nu are un conţinut ştiinţific, ci 
este metafizică. Pe baza acestui criteriu putem spune că dialectica are un 
caracter neştiinţific: ea este metafizică. 



16 . Predictie si profeţie în ştiinţele 

> > 1 9 9 9 

sociale 


i. 


Tema comunicării mele este „Predicţie şi profeţie în ştiinţele so¬ 
ciale". Intenţia mea este de a critica doctrina conform căreia ştiinţele 
sociale au drept obiectiv de a propune profeţii istorice, iar profeţiile is¬ 
torice sunt necesare dacă dorim să facem politică într-un mod raţional 
Voi denumi această doctrină „istfcricism". Consider că istoricismul este 
o relicvă a unei vechi superstiţii, chiar dacă persoanele care cred în el 
sunt de obicei încredinţate că el reprezintă o teorie ştiinţifică, foarte 
nouă, progresistă şi revoluţionară. 

Tezele 4e bază ale istoricismului — că ştiinţele sociale au sarcina 
de-a face profeţii istorice şi că de aceste profeţii istorice este nevoie 
pentru orice teorie raţională — sunt astăzi de mare actualitate, 
deoarece alcătuiesc o parte foarte importantă a acelei concepţii 
filosofice căreia îi place să se auto-numească „socialism ştiinţific" sau 
„marxism". Analiza făcută de mine asupra rolului predicţiei şi pro¬ 
feţiei ar putea fi considerată drept o critică a metodei istorice a mar¬ 
xismului. Dar, de fapt, nu limitez analiza la acea variantă economică 
a istoricismului care este cunoscută ca marxism, ei urmăresc critica 
doctrinei istoriciste în general. Cu toate acestea, am decis să vorbesc 
ca şi cum marxismul ar fi ţinta principală sau singura ţintă a atacu¬ 
lui meu, pentru că vreau să evit acuzaţia că atac marxismul pe as¬ 
cuns sub numele de „istoricism". Dar aş fi bucuros dacă veţi ţine 
minte că ori de câte ori mă refer la marxism, am în vedere, de aseme¬ 
nea, şi anumite alte concepţii filosofice asupra istoriei; pentru că 
încerc să critic o anumită metodă istorică pe care o consideră validă 
mulţi filosofi, antici şi moderni, ale căror convingeri politice erau 
foarte diferite de cele ale lui Marx. 

în calitate de critic al marxismului, voi încerca să interpretez obiec¬ 
tivul pe care mi l-am propus într-un spirit liberal. îmi voi lua libertatea 


Discurs susţinut la sesiunea plenară a celui de-al X-lea Congres International de 
Filosofie, Amsterdam, 1948, publicat în Library the lOth International 
Congres* »f Philostphy, 1, Amsterdam, 1948 şi în Thetries of Histtry, ed. 
P. Gardiner, 1959. 
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nu doar de a critica marxismul, d şi de a apăra unele dintre susţinerile 
sale; îmi voi lua de asemenea libertatea de a simplifica radical doc¬ 
trinele sale. 

Unul din punctele în privinţa cărora îi aprob pe marxişti este insis¬ 
tenţa lor asupra faptului că problemele sociale ale epocii noastre au un 
caracter presant, iar filosofii ar trebui să le ia în seamă; că nu ar trebui 
să ne mulţumim doar să interpretăm lumea, ci ar trebui să contribuim 
la schimbarea ei. Apreciez foarte mult această atitudine, iar alegerea de 
către acest congres a temei „Omul şi societatea" dovedeşte că necesi¬ 
tatea de a discuta aceste probleme este larg recunoscută. Pericolul mor¬ 
tal în care se află omenirea — fără îndoială, cel mai grav pericol din în¬ 
treaga istorie — nu trebuie ignorat de către filosofi. 

Dar ce fel de contribuţie pot avea filosofii — nu doar ca oameni, nu 
doar ca cetăţeni, ci în calitate de filosofi? Unii marxişti subliniază că 
problemele sunt prea urgente pentru a ne mai putea permite o atitu¬ 
dine contemplativă şi că ar trebui să luăm poziţie imediat. Dar dacă — 
în calitate de filosofi — putem să ne aducem vreo contribuţie, atunci, 
desigur, trebuie să refuzăm să acceptăm orbeşte soluţiile gata-facute, 
oricât de mare ar fi urgenţa acestui moment; tot ceea ce putem face mai 
bine ca filosofi este să supunem criticii raţionale problemele cu care ne 
confruntăm şi soluţiile susţinute de către diversele părţi implicate. 
Pentru a fi mai precis, cred că cel mai bun lucru pe care îl putem face 
ca filosofi este de a aborda problemele înarmaţi cu uneltele metodei 
critice. Acesta este lucrul pe care îmi propun să-l fac. 


n. 


Aş vrea să lămuresc, în chip de introducere, de ce am ales anume 
acest subiect. Sunt un raţionalist, iar prin aceasta înţeleg faptul că am 
încredere în discuţie şi în argumentare. De asemenea, cred că este posi¬ 
bilă, cât şi dezirabilă, aplicarea ştiinţei la problemele care apar în 
domeniul social. Dar, deşi am încredere în ştiinţele sociale, nu pot să 
privesc altfel decât cu nelinişte pseudo-ştiinţele sociale. 

Mulţi dintre colegii mei raţionalişti sunt marxişti; în Anglia, de 
exemplu, un mare număr de excelenţi fizicieni şi biologi îşi exprimă 
ataşamentul faţă de doctrina marxistă. Ei sunt atraşi de marxism da¬ 
torită pretenţiilor acestuia: (a) că este o ştiinţă, (b) că are un caracter 
progresist şi (c) că adoptă metodele de predicţie practicate de ştiinţele 
naturale. Fireşte, totul depinde de cea de-a treia pretenţie. De aceea, voi 
încerca să arăt că această pretenţie nu se justifică şi că genul de profeţii 
oferite de marxism sunt, prin caracteristicile lor logice, mult mai apropi¬ 
ate de cele din Vechiul Testament decât de cele ale fizicii moderne. 
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III. 

Voi începe cu o scurtă expunere şi o critică a metodei istorice a pre¬ 
supusei ştiinţe marxiste. Va trebui să simplific lucrurile; este inevitabil. 
Dar aceste simplificări pot servi scopului de a aduce în atenţie pro¬ 
blemele decisive. 

Ideile principale ale metodei istoriciste şi, în particular, ale marxis¬ 
mului, par să fie acestea: 

(a) E lucru ştiut că putem prevedea eclipsele cu un mare grad de 
precizie şi cu mult timp înainte. De ce nu am putea să prevedem şi revo¬ 
luţiile? Dacă în 1780 un om de ştiinţă ar fi ştiut despre societate măcar 
jumătate din cât ştiau vechii astrologi babilonieni despre astronomie, el 
ar fi fost în stare să prevadă Revoluţia franceză. 

Ideea fundamentală după care ar fi posibil să prevedem revoluţiile 
tot aşa cum este posibil să prevedem eclipsele solare a dat naştere ur¬ 
mătoarei concepţii cu privire la sarcina ştiinţelor sociale. 

(b) Sarcina ştiinţelor sociale este în esenţă aceeaşi cu a ştiinţelor 
naturale —- de a face predicţii, şi în particular, predicţii istorice, adică, 
predicţii despre dezvoltarea socială şi politică a umanităţii. 

(c) Odată făcute aceste predicţii, poate fi determinată sarcina 
politicii. Ea constă în a uşura „durerile facerii" (cum le numeşte Marx) 
care însoţesc în mod inevitabil evoluţiile politice care au fost prezise ca 
fiind iminente. 

Aceste idei simple, în mod deosebit aceea care afirmă că rolul şti¬ 
inţelor sociale este de-a face predicţii istorice, bunăoară predicţii cu 
privire la revoluţiile sociale, le voi numi doctrina istoricistă « ştiinţelor 
sociale. Ideea că sarcina politicii este de a uşura durerile facerii pe care 
le pricinuiesc evoluţiile politice iminente o voi numi doctrina istoricistă 
a politicii. Ambele doctrine pot fi considerate drept părţi componente 
ale unei viziuni filosofice mai cuprinzătoare pe care o putem numi is- 
toricism — concepţia că istoria omenirii se desfăşoară după un plan as¬ 
cuns şi că dacă reuşim să dăm în vileag acest plan, atunci vom deţine 
cheia viitorului. 


IV. 


Am prezentat pe scurt două doctrine istoriciste referitoare la sarci¬ 
na ştiinţelor sociale şi a politicii. Am calificat aceste doctrine ca fiind 
marxiste. Dar ele nu sunt specifice marxismului. Dimpotrivă, ele se 
numără printre cele mai vechi doctrine din lume. In epoca lui Marx 
erau susţinute, în forma descrisă, nu numai de Marx, care le preluase 
de la Hegel, ci şi de John Stuart MilI, care le preluase de la Comte. Dar 
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au fost susţinute în Antichitate de Platon, iar înaintea lui de Heraclit şi 
llesiod. Se pare că au o origine orientală; într-adevăr, ideea iudaică a 
poporului ales este o idee tipic istoricistă — ideea că istoria se 
desfăşoară după un plan secret al cărui autor este Iehova şi că acest 
plan secret poate fi în parte descifrat de către profeţi. Aceste idei ex¬ 
primă unul din cele mai vechi visuri ale omenirii — visul spre profeţii, 
ideea că putem şti ce ne pregăteşte viitorul şi că putem profita de pe 
urma unei asemenea cunoaşteri, adaptând politica în funcţie de ea. 

Această idee străveche a fost alimentată de reuşita profeţiilor cu 
privire la eclipse şi la mişcarea planetelor. Legătura strânsă dintre doc¬ 
trina istoricistă şi cunoaşterea astronomică iese clar în evidenţă în 
ideile şi practicile astrologiei. 

Desigur, aceste aspecte istorice nu au legătură cu întrebarea dacă 
doctrina istoricistă referitoare la sarcina ştiinţelor sociale este sau nu 
întemeiată. Această întrebare aparţine metodologiei ştiinţelor sociale. 


V. 


Cred că doctrina istoricistă care susţine că sarcina ştiinţelor sociale 
este de a prevedea evenimentele istorice este neîntemeiată. 

Putem fi de acord că toate ştiinţele teoretice sunt ştiinţe predictive. 
Şi că există ştiinţe sociale care au un caracter teoretic. Dar implică 
aceste adevăruri faptul că — aşa cum cred istoriciştii — sarcina şti¬ 
inţelor sociale este de-a face profeţii istorice? La prima vedere, s-ar 
părea că da. Dar această impresie dispare imediat ce facem o distincţie 
clară intre ceea ce voi numi ,predicţie ştiinţifică “, pe de o parte, şi pro¬ 
feţie istorică necondiţionată “ pe de alta. Istoricismul nu face această 
distincţie importantă. 

Predicţiile obişnuite au un caracter condiţionat. Ele afirmă că anu¬ 
mite schimbări (să zicem, ale temperaturii apei dintr-un ceainic) vor fi 
însoţite de alte schimbări (să zicem, fierberea apei). Sau, ca să consi¬ 
derăm un exemplu simplu din ştiinţele sociale: aşa cum de la fizician 
putem afla că în anumite condiţii un cazan va exploda, tot aşa putem 
învăţa de la un economist că în anumite condiţii sociale, cum ar fi 
penuria de mărfuri de pe piaţă, controlul preţurilor şi, să zicem, lipsa 
unui sistem punitiv eficient, se va dezvolta piaţa neagră. 

Predicţiile ştiinţifice necondiţionate pot fi uneori derivate. Din aceste 
predicţii ştiinţifice condiţionate, luate împreună cu anumite enunţuri is¬ 
torice care spun că respectivele condiţii sunt îndeplinite, se pot uneori de¬ 
riva predicţiile ştiinţifice necondiţionate. (Din premisele menţionate 
putem obţine predicţii necondiţionate prin modus ponens). Dacă un 
medic a diagnosticat scarlatina, atunci, cu ajutorul predicţiilor condiţio- 
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nate ale ştiinţei sale, el poate face predicţia necondiţionată că la pacien¬ 
tul său va apărea o erupţie cutanată de un anumit tip. Fireşte însă că 
este posibil să facem asemenea profeţii necondiţionate şi fără vreo 
asemenea justificare luată dintr-o ştiinţă teoretică, adică fără a ne spri¬ 
jini pe predicţii ştiinţifice condiţionate. Profeţiile se pot baza, de exem¬ 
plu, pe un vis, iar întâmplarea poate face chiar ca ele să se adeverească. 

Eu susţin două teze. 

Prima este că, de fapt, istoricistul nu derivă profeţiile sale istorice 
din predicţii ştiinţifice condiţionate. A doua (din care rezultă prima) este 
că acest lucru nu este posibil deoarece profeţii pe termen lung pot fi de¬ 
rivate din predicţii ştiinţifice condiţionate numai dacă ele se aplică la 
sisteme care pot fi considerate bine izolate, staţionare şi recurente. 
Aceste sisteme se întâlnesc foarte rar în natură, îar societatea modernă 
cu siguranţă nu face parte din categoria lor. 

Să dezvoltăm ceva mai pe larg acest punct. Profeţiile cu privire la 
eclipse, ba chiar şi cele privind regularitatea anotimpurilor (probabil cea 
mai veche lege naturală înregistrată conştient de către om) sunt posibile 
numai pentru că sistemul nostru solar este unul staţionar şi cu caracter 
repetitiv; şi este aşa graţie întâmplării că este izolat de influenţa altor sis¬ 
teme mecanice prin existenţa unor regiuni imense de spaţiu gol şi, în con¬ 
secinţă, este relativ ferit de interferenţe externe. Contrar credinţei 
răspândite, analiza unor asemenea sisteme repetitive nu este tipică pen¬ 
tru ştiinţele naturale. Aceste sisteme repetitive sunt nişte cazuri speciale 
în care predicţiile ştiinţifice devin deosebit de impresionante — dar asta-i 
tot în afară de acest caz de excepţie, sistemul solar, sisteme recurente sau 
ciclice se mai întâlnesc, cu deosebire în domeniul biologiei. Ciclurile de via¬ 
ţă ale organismelor fac parte dintr-un lanţ biologic de evenimente semi- 
staţionar sau care se modifică foarte încet. Predicţii ştiinţifice cu privire la 
ciclurile de viaţă ale organismelor pot fi făcute în măsura în care facem 
abstracţie de schimbările evolutive foarte lente, altfel spus, în măsura în 
care tratăm sistemul biologic în discuţie ca unul staţionar. 

Prin urmare, nu putem scoate din exemplele de acest fel nici un ar¬ 
gument în sprijinul tezei că putem să aplicăm istoriei umane metoda 
profeţiilor necondiţionate pe termen lung. Societatea se transformă, se 
dezvoltă. Această dezvoltare nu are, în principal, un caracter repetitiv. 
Este adevărat, în măsura in care este repetitivă, probabil că putem face 
unele profeţii. De exemplu, fără îndoială că există o anumită repetiti- 
vitate în modul cum apar noile religii sau noile tiranii; un istoric ar 
putea constata că îi stă în putinţă să prevadă, într-o măsură limitată, 
asemenea evoluţii prin compararea lor cu alte cazuri anterioare, adică, 
prin cercetarea condiţiilor în care se produc. Această aplicare a metodei 
predicţiilor condiţionate nu ne duce însă foarte departe. Pentru că as¬ 
pectele cele mai pregnante ale dezvoltării istorice sunt ne-repetitive. 
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Condiţiile se schimbă întruna şi apar situaţii (de exemplu, în urma unor 
noi descoperiri ştiinţifice) care sunt foarte diferite de tot ce s-a întâmplat 
vreodată mai înainte. Prin urmare, faptul că putem prevedea eclipsele 
nu furnizează un temei valabil pentru a crede că putem prevedea re¬ 
voluţii. 

Aceste consideraţii sunt valabile nu numai în cazul evoluţiei omului, 
ci şi în cazul evoluţiei vieţii în general. Nu există o lege a evoluţiei, ci nu¬ 
mai faptul istoric că plantele şi animalele se schimbă sau, mai precis, 
s-au schimbat. Ideea unei legi care ar determina direcţia şi caracterul 
evoluţiei este o eroare tipică pentru secolul al nouăsprezecilea, datorată 
tendinţei de a atribui „legii naturale" funcţiile care în mod tradiţional îi 
erau atribuite lui Dumnezeu. 


VI. 


Conştientizarea faptului că ştiinţele sociale nu pot să prevadă eveni¬ 
mentele istorice viitoare i-a făcut pe unii autori contemporani să-şi piar¬ 
dă încrederea în raţiune şi să devină apărătorii iraţionalismului politic. 
Identificând puterea predictivă cu utilitatea practică, ei reproşează şti¬ 
inţelor sociale că sunt nefolositoare. într-o încercare de a analiza posi¬ 
bilitatea prevederii evenimentelor istorice, unul dintre aceşti iraţionlişti 
contemporani scrie 2 : „Acelaşi element de incertitudine, de care suferă 
ştiinţele naturale, afectează şi ştiinţele sociale, doar că într-o mai mare 
măsură. Din cauza ponderii sale cantitative, el afectează nu numai 
structura teoretică, ci şi utilitatea lorpractică. u 

N-avem însă de ce să ne pierdem încrederea în raţiune. Numai cei 
care nu deosebesc între predicţia obişnuită şi profeţia istorică, altfel 
spus, numai istoriciştîi — istoriciştii dezamăgiţi — sunt gata să tragă 
asemenea concluzii disperate. Utilitatea principală a ştiinţelor fizice nu 
constă în predicţia eclipselor; şi, în mod asemănător, utilitatea practică 
a ştiinţelor sociale nu depinde de puterea lor de-a face profeţii cu privire 
la evoluţiile istorice sau politice. Numai un istoricist necritic, adică, unul 
care crede în doctrina istorîcistă cu privire la sarcina ştiinţelor sociale, 
va ajunge, în chip firesc, să-şi piardă încrederea în raţiune atunci când 
îşi dă seama că ştiinţele sociale nu pot face profeţii: iar unii din ei au 
ajuns chiar din această pricină să urască raţiunea. 


VII. 

Atunci care este sarcina ştiinţelor sociale şi în ce fel pot ele să fie 
utile? 
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Pentru a răspunde la această întrebare mă voi referi mai întâi pe 
scurt la două teorii naive despre societate pe care trebuie să le res¬ 
pingem înainte de a putea înţelege care este funcţia ştiinţelor sociale. 

Prima este teoria conform căreia ştiinţele sociale studiază compor¬ 
tamentul totalităţilor sociale, cum ar fi grupurile, naţiunile, clasele, so¬ 
cietăţile, civilizaţiile etc. Aceste totalităţi sociale sunt gândite ca fiind 
nişte obiecte empirice pe care ştiinţele sociale le studiază în acelaşi mod 
în care biologia studiază animalele sau plantele. 

Această concepţie trebuie înlăturată deoarece este naivă. Ea ignoră 
complet faptul că aşa-numitele totalităţi sociale sunt, în foarte mare 
măsură, nişte postulate ale unor teorii sociale populare şi nu nişte 
obiecte empirice; şi că deşi există, de bună seamă, asemenea obiecte em¬ 
pirice precum mulţimea de oameni adunată aici, este total neadevărat 
că nume precum „clasa de mijloc" ar desemna un asemenea grup empi¬ 
ric. Ele desemnează un fel de obiect ideal a cărui existenţă depinde de 
anumite presupoziţii teoretice. în consecinţă, credinţa în existenţa em¬ 
pirică a totalităţilor sau a colectivităţilor sociale, care ar putea fi de¬ 
scrisă drept colectivism naiv, trebuie să fie înlocuită cu cerinţa ca 
fenomenele sociale, inclusiv colectivităţile, să fie analizate cu referire la 
indivizi şi la acţiunile şi relaţiile lor. 

Dar această cerinţă poate cu uşurinţă să dea naştere la altă con¬ 
cepţie greşită, cea de-a doua şi cea mai importantă dintre cele două de 
care trebuie să ne debarasăm. Este vorba de concepţia pe care o putem 
numi teoria conspiraţională a societăţii. Este concepţia conform căreia 
tot ceea ce se întâmplă în societate — inclusiv lucrurile pe care oamenii, 
de regulă, le dezaprobă, cum ar fi războiul, şomajul, sărăcia, lipsurile — 
este rezultatul direct al unor planuri urzite de persoane sau grupuri in¬ 
fluente. Această concepţie este foarte larg răspândită, cu toate că ea 
este, nu am nici o îndoială, un gen oarecum primitiv de superstiţie. Ea 
este mai veche decât istoricismul (despre care se poate spune chiar că 
este derivat din teoria conspiraţională); iar în forma ei modernă ea este 
rezultatul tipic al secularizării superstiţiilor religioase. Credinţa în zeii 
homerici, ale căror conspiraţii erau răspunzătoare de vicisitudinile 
războiului troian, a dispărut. Dar locul zeilor din Olimpul lui Homer 
este luat acum de către bătrânii înţelepţi ai Sionului sau de către mo- 
nopolişti, capitalişti sau imperialişti. 

Desigur, nu vreau să susţin împotriva teoriei conspiraţionale a 
societăţii că nu au loc niciodată conspiraţii. Susţin însă două lucruri, 
întâi, că ele nu sunt foarte frecvente şi nu schimbă caracterul vieţii 
sociale. Presupunând că aceste conspiraţii ar înceta, ne vom confrun¬ 
ta în continuare cu probleme de aceeaşi natură cu cele cu care ne-am 
confruntat întotdeauna. Al doilea, susţin că aceste conspiraţii sunt 
foarte rar încununate de succes. De regulă, rezultatele obţinute 
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diferă în mare măsură de rezultatele urmărite. (Gândiţi-vă la con¬ 
spiraţia nazistă). 


VIII. 

De ce, de regulă, rezultatele obţinute de o conspiraţie diferă mult de 
rezultatele urmărite? Deoarece aşa se petrec de obicei lucrurile în viaţa 
socială, cu sau fără conspiraţii. Această observaţie ne oferă ocazia de a 
formula principala sarcină a ştiinţelor sociale. Ea este aceea de a iden¬ 
tifica repercusiunile sociale neintenţionate ale acţiunilor umane in¬ 
tenţionate. Aş da aici un exemplu simplu. Dacă o persoană vrea să-şi 
cumpere de urgenţă o casă într-un anumit district, putem presupune 
fără teama de a greşi că ea nu doreşte să producă o creştere a preţului 
de piaţă al caselor din acel district. Dar simplul fapt că ea se prezintă 
pe piaţă ca un cumpărător va contribui la creşterea acestui preţ. O re¬ 
marcă analoagă este valabilă pentru cel care vinde. Sau, pentru a lua 
un exemplu dintr-un domeniu foarte diferit, dacă o persoană decide să 
încheie o asigurare pe viaţă, este greu de crezut că ea are intenţia de a-i 
încuraja de alţi oameni să-şi investească banii în acţiunile societăţilor 
de asigurare. Cu toate acestea, ea va face acest lucru. 

Aici vedem limpede că nu toate consecinţele acţiunilor noastre sunt 
consecinţe intenţionate; şi că, deci, teoria conspiraţională a societăţii nu 
poate fi adevărată deoarece ea este echivalentă cu aserţiunea că toate 
evenimentele, chiar şi acelea care la prima vedere nu par să fi stat în 
intenţia cuiva, sunt rezultate intenţionate ale acţiunii unor oameni in¬ 
teresaţi în producerea acestor rezultate. 

în această privinţă, ar trebui să menţionăm faptul că însuşi Marx a 
fost unul dintre primii care a evidenţiat importanţa pe care o au pentru 
ştiinţele sociale aceste consecinţe neintenţionate. în unele din textele 
sale din perioada maturităţii el spune că suntem cu toţii prinşi în 
reţeaua sistemului social. Capitalistul nu este un conspirator demonic, 
ci un om care este forţat de împrejurări să acţioneze aşa cum o face; el 
nu este mai responsabil decât proletarul pentru starea de lucruri exis¬ 
tentă. 

Această concepţie a lui Marx a fost abandonată — probabil din mo¬ 
tive propagandistice, ori poate pentru că oamenii nu o înţelegeau — şi 
a fost înlocuită de o teorie conspiraţională vulgară marxistă. Ceea ce a 
însemnat o degradare — o decădere de la Marx la Goebbels. Este însă 
clar că adoptarea teoriei conspiraţionale poate cu greu să fie evitată de 
cei care cred că ştiu cum să aducă raiul pe Pământ. Explicaţia eşecului 
lor de a crea acest paradis nu poate fi decât reaua voinţă a diavolului 
care are un interes să menţină iadul. 
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IX. 


Concepţia conform căreia sarcina ştiinţelor teoretice este de a des¬ 
coperi consecinţele neintenţionate ale acţiunilor noastre, apropie aceste 
ştiinţe de ştiinţele experimentale ale naturii. Nu pot dezvolta aici în de¬ 
taliu această analogie, dar se poate observa că ambele ne duc la formula¬ 
rea de reguli tehnologice practice care ne spun ce nu putem să facem. 

Legea a doua a termodinamicii poate fi exprimată sub forma unui 
avertisment tehnologic: „Nu puteţi construi o maşină care să aibă ran¬ 
damentul de sută la sută.“ O regulă asemănătoare a ştiinţelor sociale 
ar fi: „Nu puteţi, dacă nu creşteţi productivitatea, să creşteţi venitul 
real al populaţiei ocupate" sau „Nu puteţi să egalizaţi veniturile reale 
şi, în acelaşi timp, să creşteţi productivitatea." Un exemplu de ipoteză 
promiţătoare din acest domeniu, care nu este nicidecum îndeobşte ac¬ 
ceptată — sau, cu alte cuvinte, problema rămâne încă deschisă —, este 
următoarea: „Nu puteţi avea o politică de ocupare deplină a forţei de 
muncă fără inflaţie." Aceste exemple pot arăta modul în care ştiinţele 
sociale sunt importante din punct de vedere practic. Ele nu ne permit 
să facem profeţii istorice, dar ne pot da o idee asupra a ceea ce putem şi 
ce nu putem face în domeniul politicii. 

Am văzut că doctrina istoricistă nu stă în picioare, dar acest fapt nu 
ne face să ne pierdem încrederea în ştiinţă sau în raţiune. Dimpotrivă, 
constatăm acum că graţie lui dobândim o înţelegere mai clară a rolului 
ştiinţei în viaţa socială. Rolul ei practic este unul modest, acela de a ne 
ajuta să inţelegem chiar şi consecinţele mai îndepărtate ale acţiunilor 
posibile şi, astfel, de a ne ajuta să alegem acţiunile noastre cu mai 
multă înţelepciune. 


X. 


Eliminarea doctrinei istoriciste distruge pe de-a-ntregul pretenţiile 
ştiinţifice ale marxismului. Prin aceasta însă nu sunt încă nimicite 
aserţiunile mai tehnice sau politice ale marxismului — că numai o revo¬ 
luţie socială, o reconstrucţie completă a sistemului social, poate produce 
condiţii sociale adecvate pentru viaţa oamenilor. 

Nu voi discuta aici problema ţelurilor umaniste ale marxismului. 
Am constatat că pot accepta foarte mult din ceea ce cuprind aceste 
ţeluri. Cred că speranţa de a reduce mizeria şi violenţa şi de a spori li¬ 
bertatea i-a animat pe Marx şi pe mulţi dintre continuatorii săi; este o 
speranţă care ne însufleţeşte şi pe cei mai mulţi dintre noi. 

Sunt însă convins că aceste scopuri nu pot fi înfăptuite prin metode 
revoluţionare. Dimpotrivă, sunt convins că metodele revoluţionare nu 
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pot decât să înrăutăţească lucrurile — că ele vor spori în mod inutil 
suferinţa; că vor duce la din ce în ce mai multă violenţă; şi că, în mod 
necesar, ele nimicesc libertatea. 

Acest fapt devine clar atunci când înţelegem că revoluţia distruge 
întotdeauna reţeaua instituţională şi cadrul tradiţional al societăţii. 
Prin aceasta ea pune inevitabil în pericol tocmai setul de valori pentru 
împlinirea cărora a fost declanşată. într-adevăr, un set de valori poate 
avea semnificaţie socială numai în măsura în care există o tradiţie so¬ 
cială care le susţine. Afirmaţia e valabilă deopotrivă pentru scopurile 
unei revoluţii, ca şi pentru orice alte valori. 

Dar dacă începi să revoluţionezi societatea şi să-i distrugi tradiţiile, 
nu vei putea opri acest proces dacă doreşti şi când doreşti. Intr-o revo¬ 
luţie totul este pus la îndoială, inclusiv scopurile revoluţionarilor bine 
intenţionaţi, ivite în sânul societatăţii şi care erau în mod necesar o 
parte a acelei societăţi pe care revoluţia o distruge. 

Unii spun că puţin le pasă; că cea mai mare dorinţă a lor este de a 
curăţa complet pânza — de-a face tabula rasa în societate şi de a începe 
să zugrăvească pe ea un sistem social nou-nouţ. Dar ei nu ar trebui să 
fie surprinşi dacă vor constată că, odată distrusă tradiţia, o dată cu ea 
dispare şi civilizaţia. Ei vor descoperi că omenirea s-a reîntors în punc¬ 
tul de unde au pornit Adam şi Eva — sau, pentru a utiliza un limbaj 
mai puţin biblic, că s-a reîntors la animalitate. Tot ce vor putea face, 
după aceea, aceşti revoluţionari progresişti va fi să reînceapă procesul 
lent al evoluţiei umane (şi, astfel, să ajungă, eventual în câteva mii de 
ani, la o altă perioadă capitalistă, care îi va duce la o altă revoluţie care 
mătură totul, urmată de o altă reîntoarcere la animalitate şi aşa mai 
departe, în vecii vecilor). Cu alte cuvinte, nu există nici cel mai mic mo¬ 
tiv pentru ca o societate a cărei tablă de valori a fost distrusă din pro¬ 
prie voinţă să devină o societate mai bună (doar dacă nu credeţi cumva 
în miracole politice^ sau speraţi că odată înfrântă conspiraţia capi¬ 
taliştilor diabolici, societatea va tinde în mod natural să devină fru¬ 
moasă şi bună). 

Desigur, marxiştii nu vor fi de acord cu acest raţionament al meu. 
Dar concepţia marxistă, concepţia conform căreia revoluţia socială va 
duce la o lume mai bună, poate fi înţeleasă numai pe baza presupoziţi¬ 
ilor istoriciste ale marxismului. Dacă ştii, pe baza profeţiei istorice, care 
trebuie să fie rezultatul revoluţiei sociale şi dacă ştim că rezultatul nu 
poate fi altul decât acesta, atunci, dar numai atunci, poţi considera 
revoluţia, împreună cu imensele suferinţe pe care le aduce cu sine, ca 
fiind un mijloc de atingere a fericirii absolute. Dar o dată cu eliminarea 
doctrinei istoriciste, teoria revoluţiei devine complet lipsită de temei. 

Este larg răspândită concepţia că revoluţia va avea drept obiectiv să 
ne scape de conspiraţia capitalistă şi, o dată cu aceasta, de opoziţia faţă 
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de reforma socială; ea este însă de nesusţinut, chiar dacă presupunem 
pentru moment că există o asemenea conspiraţie. Pentru că o revoluţie 
va duce la înlocuirea vechilor stăpâni cu alţii noi, dar cine garantează că 
cei noi vor fi mai buni? Teoria revoluţiei pierde din vedere cel mai im¬ 
portant aspect al vieţii sociale — că avem nevoie nu atât de oameni bine 
intenţionaţi, cât mai cu seamă de instituţii bune. Chiar şi cel mai bun 
om poate fi corupt de putere; pe când nişte instituţii care permit celor 
conduşi să exercite un control eficient asupra conducătorilor, îi vor forţa 
chiar şi pe cei mai răi conducători să facă ceea ce consideră cei conduşi 
că este în interesul lor. Sau, altfel spus, ne-ar plăcea să avem conducă¬ 
tori buni, dar experienţa istorică ne arată că este puţin probabil să îi 
avem. Iată de ce este atât de important să edificăm instituţii care să-i 
împiedice chiar şi pe conducătorii răi să pricinuiască prea mult rău. 

Există numai două categorii de instituţii guvernamentale: cele care 
fac posibilă schimbarea conducerii fără vărsare de sânge şi cele care nu 
oferă această posibilitate. Dacă însă guvernanţii nu pot fi schimbaţi 
fără vărsare de sânge, atunci, în cele mai multe cazuri, ei nu mai pot fi 
înlocuiţi în nici un fel. Nu trebuie să ne certăm pe cuvinte şi pe pseudo- 
probleme cum ar fi înţelesul adevărat şi esenţial al cuvântului 
„democraţie". Puteţi alege ce nume doriţi pentru cele două tipuri de gu¬ 
vernare. în ceea ce mă priveşte, prefer să numesc „democraţie" acel tip 
de guvernare care poate fi schimbată fără violenţă şi „tiranie" celălalt 
tip. Dar, aşa cum am spus, nu este vorba de o ceartă de natură verbală, 
ci de o distincţie importantă între două tipuri de instituţii. 

Marxiştii au fost învăţaţi să gândească nu în termeni de instituţii, 
ci în termeni de clase. Dar clasele nu guvernează niciodată, la fel ca şi 
naţiunile. Guvernanţii sunt întotdeauna anumite persoane. Şi, indife¬ 
rent cărei clase i-ar aparţine, atunci când guvernează ei aparţin clasei 
conducătoare.. 

Marxiştii din zilele noastre nu gândesc în termeni de instituţii; ei îşi 
pun toată credinţa în anumite personalităţi sau, eventual, în faptul că 
anumite persoane au fost odinioară proletari — un rezultat al credinţei 
lor în importanţa covârşitoare a claselor şi al devotamentului de clasă; 
Raţionaliştii, dimpotrivă, sunt mai înclinaţi să se bizuie pe instituţii ca¬ 
pabile să-i controleze pe oameni. Aici este principala deosebire. 


XI. 


Dar ce ar trebui să facă guvernanţii? Spre deosebire de cei mai mulţi 
dintre istoricişti, eu cred că această întrebare este departe de a fi fără 
rost; ea este una despre care trebuie să discutăm. Pentru că într-o 
democraţie conducătorii vor fi siliţi, sub ameninţarea că altfel vor fi în- 
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depărtaţi de la putere, să facă ceea ce opinia publică aşteaptă de la ei. 
Iar opinia publică poate fi influenţată de oricine şi, în mod deosebit, de 
către filosofi. în regimurile democratice ideile filosofilor au influenţat 
deseori desfăşurarea viitoare a evenimentelor — desigur, cu un decalaj 
în timp destul de mare. Politica socială britanică este în prezent aceea 
a lui Bentham şi a lui John Stuart Mill, care au rezumat scopul ei ca fi¬ 
ind acela de „a asigura o ocupare deplină, şi în condiţii de salarizare 
bună, pentru întreaga populaţie muncitoare"'*. 

Cred că filosofii ar trebui să continue să discute despre scopurile 
politicii sociale în lumina experienţei ultimilor cincizeci de ani. în loc de 
a se limita la discuţii despre „natura" eticii sau a binelui suprem etc., ei 
ar trebui să reflecteze la întrebări etice şi politice fundamentale şi difi¬ 
cile, cum sunt cele generate de faptul că libertatea politică este imposi¬ 
bilă în absenţa principiului egalităţii în faţa legii; că, întrucât libertatea 
absolută este imposibilă, trebuie, împreună cu Kant, să revendicăm în 
locul ei egalitatea în privinţa respectării acelor limitări ale libertăţii 
care sunt consecinţele inevitabile ale vieţii sociale; şi că, pe de altă 
parte, urmărirea egalităţii, în special în sens economic, oricât de 
dezirabilă ar fi ca atare, poate deveni o ameninţare la adresa libertăţii. 

în mod asemănător, ei ar trebui să mediteze la faptul că principiul 
utilitarist al celei mai mari fericiri poate să fie transformat cu uşurinţă 
în pretext pentru o dictatură binevoitoare, precum şi la propunerea® că 
ar trebui să îl înlocuim cu un principiu mai modest şi mai realist — 
principiul că lupta împotriva suferinţei evitabile ar trebui să fie re¬ 
cunoscută drept scop al politicilor publice, în timp ce creşterea fericirii 
ar trebui lăsată, în principal, pe seama iniţiativei particulare. 

Cred că acest utilitarism revizuit ar duce cu mare urşurinţă la 
obţinerea consensului cu privire la reforma socială. Pentru că noile căi 
spre fericire sunt lucruri teoretice, ireale, despre care s-ar putea să fie 
greu să ne formăm o opinie. Dar nefericirea este cu noi, aici şi acum, şi 
va fi cu noi mult timp de acum înainte. O cunoaştem cu toţii din expe¬ 
rienţă. Haideţi să ne asumăm sarcina de a transmite opiniei publice 
ideea simplă că este înţelept să combatem unul câte unul, aici şi acum, 
cele mai presante şi mai reale rele sociale, în loc de a sacrifica generaţii 
întregi pentru un bine maxim, îndepărtat şi, probabil, în veci ireali¬ 
zabil. 


XII. 

Se pare că revoluţia istoricistă, asemenea celor mai multe revoluţii 
intelectuale, pare să nu fi avut mare influenţă asupra structurii fun- 
ciarmente, teiste şi autoritare, a gândirii europene®. 
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Mai vechea revoluţie naturalistă, îndreptată împtriva lui Dum¬ 
nezeu, a dus la înlocuirea numelui „Dumnezeu" cu numele „Natură". 
Aproape tot restul a rămas neschimbat. Teologia, ştiinţa despre Dum¬ 
nezeu, a fost înlocuită cu ştiinţa despre Natură; legile lui Dumnezeu, cu 
legile Naturii; voinţa şi puterea lui Dumnezeu, cu voinţa şi puterea 
Naturii (a forţelor naturale); şi, ceva mai târziu, planul lui Dumnezeu 
şi judecata lui Dumnezeu, cu selecţia naturală. Determinismul teologic 
a fost înlocuit cu un determinism naturalist; adică, omnipotenţa şi om¬ 
niscienţa lui Dumnezeu au fost înlocuite cu omnipotenţa Naturii' şi cu 
omniscienţa Ştiinţei. 

Hegel şi Marx, la rândul lor, au înlocuit zeiţa Natură cu zeiţa Istorie. 
Astfel ajungem la legile Istoriei; puteri, forţe, tendinţe, proiecte şi pla¬ 
nuri ale Istoriei; precum şi la omnipotenţa şi omniscienţa determinis¬ 
mului istoric. Păcătoşii faţă de Dumnezeu au fost înlocuiţi de „crimi¬ 
nalii care se împotrivesc în zadar mersului Istoriei"; şi am aflat că nu 
Dumnezeu, ci Istoria (Istoria „Naţiunilor" sau a „Claselor") va fi judecă¬ 
torul nostru. 

Ceea ce combat eu este această divinizare a istoriei. 

Dar succesiunea Dumnezeu — Natura — Istoria, precum şi succe¬ 
siunea corespunzătoare de religii secularizate, nu se sfârşeşte aici. 
Descoperirea istoricistă că toate standardele sunt, în cele din urmă, 
doar fapte istorice (în Dumnezeu, standardele şi faptele sunt una) duc 
la divinizarea Faptelor — a Faptelor reale sau existente din viaţa şi 
comportamentul uman (inclusiv, mă tem, a unor pretinse Fapte) — şi, 
astfel, la religiile secularizate ale Naţiunilor şi Claselor, precum şi la 
existenţialism, pozitivism şi behaviorism. întrucât comportamentul 
uman include comportamentul verbal, s-a mers şi mai departe, până la 
divinizarea Faptelor de Limbaj 8 . Apelul la autoritatea logică şi morală 
a acestor fapte (sau pretinse Fapte) este. după câte s-ar părea, ultima 
înţelepciune a filosofiei epocii noastre. 


NOTE 

1 O discuţie mai amplă asupra acestei probleme, ca şi asupra altor probleme 
înrudite, poate fi găsită în lucrarea mea Mizeria istoricismului, 1957, 1959, 
1961. 

2 H. Morgenthau, Scientific Man and Power Politics, London, 1947, p. 122, sub¬ 
linierile îmi aparţin. Aşa după cum arăt în următorul paragraf, anti-raţio- 
nalismul lui Morgenthau poate fi înţeles ca izvorând din deziluzia unui is- 
toricist care nu poate concepe altă formă de raţionalism decât cea istoricistă. 

3 Expresia este a lui Julius Kraft. 
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4 în Autobiografia sa, 1873, p. 105. F.A. Hayek este cel care mi-a atras atenţia 
asupra acestui pasaj. (Pentru alte comentarii referitoare la opinia publică 
vezi şi mai jos Capitolul 17). 

5 Utilizez aici termenul „propunere" în sesnul tehnic pentru care pledează L.J. 
Russell. (Cp. contribuţia sa „Propositions and Proposals", în Proc. of the 
Tenthlntem. Congress of Philophy, Amsterdam 1948). 

6 Vezi pp. 14-18 şi 25-27 de mai sus (Secţiunea xii a acestui capitol nu a mai 
fost publicată până acum). 

7 Vezi Spinoza, Etica, i, propoziţia XXIX, şi pp. 7 şi 15 de mai sus. 

8 Vezi, de exemplu, punctul (13) pp. 63 şi urm. şi p. 17, de mai sus. Referitor la 
pozitivismul juridic vezi Societatea deschisă şi duşmanii ei, în special voi. I, 
pp. 88-89 (în ed. rom. — n. t.), şi voi. II, p. 435-436 (în ed. rom. — n. t. ), şi F.A. 
Hayek, The Constitution of Liberty, 1960, pp. 236 şi urm. Vezi, de asemenea, 
F.A. Hayek, Studies on Philosophy, Politics and Economics, 1967. 



17. Opinia publică şi principiile li¬ 
berale 


Rândurile următoare au fost scrise pentru a furniza material de 
dezbateri la o conferinţă internaţională a liberalilor (în sensul en¬ 
glezesc al termenului: vezi sfârşitul Prefeţei). Scopul meu a fost doar 
acela de a pune bazele unei discuţii generale serioase. Deoarece puteam 
presupune că auditoriul împărtăşea o concepţie liberală, am fost pre¬ 
ocupat mai cu seamă să lansez o provocare unor asumpţii populare fa¬ 
vorabile acestei concepţii, nu să subscriu la ele. 


1. Mitul opiniei publice 

Ar trebui să ne ferim de unele mituri referitoare la „opinia publică“ 
acceptate deseori în mod necritic. 

Este vorba, mai întâi de mitul clasic, uox populi, uox dei, care 
atribuie vocii poporului un fel de autoritate definitivă şi de înţelepciune 
nemărginită. Echivalentul modern al acestui mit este credinţa în corec¬ 
titudinea absolută a judecăţii acelei figuri mitice numită „omul de pe 
stradă*', a votului său şi a vocii sale. Evitarea pluralului în ambele 
cazuri este caracteristică. Totuşi, oamenii sunt, slavă Domnului, rareori 
unanimi; iar oamenii diferiţi de pe străzi diferite sunt la fel de diferiţi 
ca şi orice colecţ.ie de V.I.P.-uri dintr-o sală de conferinţe. Iar dacă, 
ocazional, se întâmplă să vorbească mai mult sau mai puţin la unison, 
ceea ce spun ei nu este în mod necesar o judecată înţeleaptă. Se poate 
ca ei să aibă dreptate, dar se poate să şi greşească. „Vocea** poate fi 
foarte fermă în chestiuni foarte îndoielnice. (Exemplu: acceptarea 
aproape unanimă şi necumpănită a cererii de „capitulare necondiţio- 
nată“). Şi poate oscila în chestiuni unde nu prea încape îndoială. 
(Exemplu: întrebarea dacă putem trece cu vederea şantajul politic şi 
omorul în masă). Ea poate fi bine intenţionată, dar imprudentă. (Exem¬ 
plu: reacţia publică ce a dus la năruirea planului Hoare-Laval). Sau se 
poate ca ea să nu fie nici bine intenţionată şi nici foarte prudentă. 


Acest articol a fost citit în faţa celei de-a şasea întâlniri a Societăţii Mont Pelerin 
cu ocazia Conferinţei de la Veneţia, septembrie, 1954, el a fost publicat (în ita¬ 
liană) în II Politico, 20, 1955 şi (în germană) în Ordo, 8, 1956; el nu a mai fost 
publicat până acum în limba engleză. 
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(Exemple: aprobarea misiunii Runciman; aprobarea acordului de la 
.Miinchen din 1938.) 

Cred totuşi că există un sâmbure de adevăr ascuns în mitul uox 
populi. L-am putea înfăţişa astfel: în ciuda informaţiilor limitate de 
care dispun, mulţi oameni simpli sunt deseori mai înţelepţi decât gu¬ 
vernanţii lor; şi dacă nu mai înţelepţi, atunci cel puţin animaţi de in¬ 
tenţii mai bune şi mai generoase. (Exemplu: dorinţa poporului 
Cehoslovaciei de a lupta, în ajunul acordului de la Miinchen; şi din nou, 
reacţia faţă de planul Hoare-Laval.) 

O formă a acestui mit — sau a filosofiei din spatele mitului —, care 
mi se pare a fi de un interes şi o importanţă deosebite, o constituie doc¬ 
trina că adevărul este manifest. înţeleg prin aceasta doctrina conform 
căreia, cu toate că eroarea este ceva ce se cere explicat (prin lipsa de 
bunăvoinţă, prin părtinire sau prin prejudecăţi), adevărul se va face în¬ 
totdeauna cunoscut, atâta timp cât nu este suprimat. Se naşte astfel 
opinia că libertatea, măturând din calea sa opresiunea şi alte obstacole, 
duce în mod necesar la Domnia Adevărului şi Binelui — la un „Paradis 
creat de raţiune şi binecuvântat cu cele mai pure plăceri datorate iu¬ 
birii de oameni", cum zice propoziţia finală a lucrării lui Condorcet 
Schiţă a unui tablou istoric al progresului spiritului omenesc. 

Am ultrasimplificat în mod conştient acest mit important care ar 
putea fi formulat şi astfel: „Nimeni, dacă se află în faţa adevărului, nu 
poate să nu-1 recunoască." Propun să numim aceasta „teoria optimis¬ 
mului raţionalist". într-adevăr, este o teorie pe care Iluminismul o îm¬ 
părtăşeşte cu majoritatea urmaşilor săi politici şi a precursorilor săi in¬ 
telectuali. Asemenea mitului uox populi, ea este un alt mit al vocii 
unanime. Dacă omenirea e o Fiinţă pe care trebuie să o adorăm, atunci 
vocea unanimă a omenirii trebuie să fie pentru noi autoritatea 
supremă. Ştim însă că acesta este un mit şi am învăţat să nu avem în¬ 
credere în unanimitate. 

O reacţie la acest mit raţionalist şi optimist este versiunea roman¬ 
tică a teoriei despe uox populi — doctrina despre autoritatea şi unici¬ 
tatea voinţei populare, a acelei „ volonte generale ", a spiritului 
popoarelor, a geniului naţional, a spiritului de grup sau a instinctului 
sângelui. Nu cred că mai este nevoie să repet aici critica pe care Kant 
şi alţii — între care şi eu — au făcut-o acestor doctrine despre intuirea 
iraţională a adevărului, care au culminat cu doctrina hegeliană despre 
viclenia raţiunii, care se foloseşte de pasiunile noastre ca de nişte in¬ 
strumente pentru sesizarea instinctivă şi intuitivă a adevărului; şi care 
face imposibil ca oamenii să greşească, în special dacă îşi urmează mai 
degrabă pasiunile decât raţiunea. 

O versiune importantă şi încă foarte influentă a acestui mit ar 
putea fi descrisă drept mitul progresului opiniei publice, care este mi- 
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tul opiniei publice împărtăşit de liberalul din secolul al nouăspre- 
zecilea. El poate fi ilustrat citând un pasaj din romanul Phineas Finn al 
lui Anthony Trollope, asupra căruia mi-a atras atenţia profesorul E.H. 
Gombrich. Trollope descrie soarta unei moţiuni parlamentare referi¬ 
toare la drepturile irlandezilor de a lua pământ în arendă. Se ajunge la 
vot, iar guvernul este bătut cu o majoritate de douăzeci şi trei de voturi. 
„Am ieşit bine dar ce păcat că nu suntem cu nimic mai aproape de re¬ 
forma visată decât în lunile precedente, glăsui Monk.“ 

„Şi totuşi, am câştigat ceva." 

„Ai dreptate. O dezbatere ca aceasta şi majoritatea pe care am obţi- 
nut-o le va da de gândit oamenilor. Sau poate am folosit un cuvânt mult 
prea mare, fiindcă, de regulă, oamenii nu gândesc. Totuşi, întâmplarea 
de acum îi va face să creadă că e ceva în chestiunea susţinută de noi. 
Mulţi dintre aceia care mai înainte socoteau drept himerică o lege pri¬ 
vitoare la arendarea pămîntului în Irlanda, de azi o privesc ca fiind nu¬ 
mai periculoasă ori poate doar dificilă, iar cu trecerea timpului, vor con¬ 
sidera-o posibilă, pentru măsurile absolut necesare. Cam aşa se 
încheagă opinia publică." 

„Oricum, nu ne-am irosit timpul — spuse Phineas — dacă am făcut 
primul pas important." 

„Aceasta s-a făcut mai ue mult — spuse domnul Monk — şi de către 
oameni învinuiţi de demagogie revoluţionară ori de trădare. Totuşi e 
important orice pas care duce înainte" (pp. 753-754 în ed. rom. Ed. 
Univers, 1977 — n. t.). 

Teoria expusă aici de către domnul Monk, deputat liberal radical, ar 
putea fi numită „teoria avangardei opiniei publice “ sau teoria rolului 
conducător al celor cu idei înaintate. Este teoria potrivit căreia există 
lideri sau creatori de opînie publică, persoane care prin cărţi, broşuri şi 
scrisori către The Times, sau prin discursuri şi moţiuni parlamentare, 
reuşesc să facă în aşa fel încât anumite idei să fie mai întâî respinse, iar 
apoi dezbătute şi finalmente acceptate. Opinia publică este concepută 
aici ca un fel de reacţie publică la ideile şi eforturile acelor aristocraţi 
ai spiritului care creează gânduri noi, idei noi, argumente noi. Ea este 
concepută ca o entitate greoaie, oarecum pasivă şi, prin natura eî, con¬ 
servatoare — totuşi capabilă, în cele din urmă, să discearnă în mod in¬ 
tuitiv adevărul revendicărilor reformatorilor —, asemenea unui arbitru 
lent, dar suprem şi autoritar, al dezbaterilor elitei. Fără îndoială că şi 
aceasta este o altă formă a mitului nostru, oricât s-ar părea la prima 
vedere că realitatea englezească i se potriveşte. Fără îndoială, reven¬ 
dicările reformatorilor s-au impus deseori chiar în acest fel. Dar au tri¬ 
umfat oare numai revendicările valoroase? înclin să cred că, în Marea 
Iîritanie, nu atât adevărul unei aserţiuni sau înţelepciunea unei pro¬ 
puneri sunt cele care câştigă sprijinul opiniei publice în favoarea unui 
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anumit program politic, cât mai degrabă sentimentul că se face o ne¬ 
dreptate care poate şi trebuie să fie înlăturată. Ceea ce descrie Trollope 
este sensibilitatea morală caracteristică a opiniei publice şi modul în 
care ea a fost stârnită deseori, cel puţin în trecut; intuirea de către ea a 
nedreptăţii, şi nu a unui adevăr factual. Este discutabil în ce măsură 
descrierea făcută de Trollope este aplicabilă altor ţări; şi ar fi periculos 
să presupunem chiar şi în cazul Marii Britanii că opinia publică va 
rămâne la fel de sensibilă ca în trecut. 


2. Pericolele opiniei publice 

Opinia publică (orice ar fi ea) este foarte puternică. Ea poate schim¬ 
ba guverne, chiar şi guverne nedemocratice. Liberalii ar trebui să 
privească cu o anumită doză de suspiciune orice asemenea putere. 

Datorită caracterului său anonim, opinia publică este o formă ires¬ 
ponsabilă de putere şi, prin urmare, deosebit de periculoasă din punct 
de vedere liberal. (Exemplu: discriminările rasiale şi alte probleme de 
acest tip). Remediul este evident într-o anumită direcţie: prin dimi¬ 
nuarea puterii statului, pericolul influenţei opiniei publice, exercitată 
prin instituţiile statului, va fi redus. Dar prin aceasta nu se asigură li¬ 
bertatea comportamentului şi a gândirii individului faţă de presiunea 
directă a opiniei publice. Aici, individul are nevoie de protecţia puter¬ 
nică a statului. Aceste cerinţe aflate în conflict pot fi cel puţin în parte 
satisfăcute printr-un anumit gen de tradiţie — mai multe despre aceas¬ 
ta ceva mai jos. 

Doctrina după care opinia publică nu este iresponsabilă, ci, cumva, 
„responsabilă faţă de ea însăşi" — în sensul că greşelile se vor repercu¬ 
ta asupra publicului care a susţinut opinia greşită — este o altă formă 
a mitului colectivist al opiniei publice: propaganda greşită a unui grup 
de cetăţeni poate cu uşurinţă să dăuneze unui grup mult diferit. 


3. Principiile liberale: un grup de teze 

(1) Statul este un rău necesar: puterile sale nu trebuie înmulţite 
peste cât este necesar. Am putea numi acest principiu „Briciul liberal". 
(Prin analogie cu „briciul lui Ockham", adică, celebrul principiu după 
care entităţile sau esenţele nu trebuie înmulţite peste cât este necesar.) 

Pentru a învedera necesitatea statului, eu nu apelez la concepţia lui 
Hobbes că homo homini lupus. Dimpotrivă, necesitatea lui poate fi evi¬ 
denţiată chiar dacă presupunem că homo homini felis sau chiar că homo 
homini angelus — cu alte cuvinte, chiar dacă presupunem că graţie 



450 


Conjecturi şi infirmări 


blândeţii sau bunătăţii angelice nimeni nu face vreodată vreun rău 
altcuiva. într-o astfel de lume vor exista totuşi oameni mai slabi şi oa¬ 
meni mai puternici, iar cei mai slabi nu ar avea dreptul legal de a fi to¬ 
leraţi de către cei mai puternici, ci le-ar datora acestora recunoştinţă 
pentru faptul că au bunătatea de a-i tolera. Aceia (indiferent dacă sunt 
puternici sau slabi) care cred că aceasta este o stare de lucruri nemulţu¬ 
mitoare, şi care consideră că fiecare persoană ar trebui să aibă dreptul 
de a trăi şi că fiecare persoană ar trebui să aibă pretenţia legală de a fi 
protejată în faţa celor puternici vor fi de acord că avem nevoie de un stat 
care să protejeze drepturile tuturor. 

Este uşor să ne dăm seama că statul este în mod inevitabil un peri¬ 
col constant sau (aşa cum am îndrăznit să-l numesc) un rău, dar unul 
necesar. Căci pentru a-şi îndeplini funcţia, el trebuie, în orice caz, să aibă 
mai multă putere decât orice cetăţean considerat în mod individual sau 
decât orice corporaţie publică; şi cu toate că am putea construi instituţii 
care să diminueze pericolul ca aceste puteri să fie folosite în mod abuziv, 
nu putem niciodată să eliminăm în totalitate acest pericol. Dimpotrivă, 
se pare că cei mai mulţi dintre oameni vor trebui să plătească pentru a 
avea protecţia statului, nu doar sub formă de impozite, ci şi sub forma 
umilinţelor suferite, de exemplu, din partea unor funcţionari aroganţi. 
Totul e ca preţul plătit să nu fie prea mare. 

(2) Deosebirea dintre o democraţie şi o tiranie este aceea că într-o 
democraţie guvernul poate fi schimbat fără vărsare de sânge, pe când 
într-o tiranie nu. 

(3) Democraţia ca atare nu poate oferi cetăţeanului nici un fel de be¬ 
neficii şi nici nu ar trebui să ne aşteptăm la aşa ceva. De fapt, 
democraţia nu poate face nimic — numai cetăţenii dintr-o democraţie 
pot acţiona (inclusiv, desigur, acei cetăţeni care fac parte din guvern). 
Democraţia nu oferă mai mult decât cadrul în care cetăţenii pot să 
acţioneze într-un mod mai mult sau mai puţin organizat şi coerent. 

(4) Suntem democraţi nu pentru că majoritatea are întotdeauna 
dreptate, ci pentru că tradiţiile democratice sunt cel mai puţin rele din 
câte cunoaştem. Dacă majoritatea (sau „opinia publică") decide în 
favoarea tiraniei, un democrat nu trebuie, drept consecinţă, să pre¬ 
supună că astfel a ieşit la iveală vreo inconsistenţă fatală în concepţia 
sa. Ci, el îşi va da seama că tradiţia democratică din ţara sa nu este 
destul de puternică. 

(5) Instituţiile ca atare nu sunt niciodată suficiente dacă nu sunt 
temperate de către tradiţii. Instituţiile sunt întotdeauna ambivalenţe, în 
sensul că, în absenţa unei tradiţii puternice, ele pot servi şi unor scopuri 
opuse celor pentru care au fost create. De exemplu, se presupune că, 
aproximativ vorbind, opoziţia parlamentară are rolul de a împiedica ma¬ 
joritatea să fure banii contribuabilului. îmi amintesc însă de o afacere 
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petrecută într-o ţară sud-est-europeană care ilustrează ambivalenţa 
acestei instituţii. Acolo, opoziţia împărţea prada cu majoritatea. 

Să rezumăm: este nevoie de tradiţii ca de o punte de legătură între 
instituţii şi intenţiile şi opţiunile indivizilor. 

(6) Utopia liberală — adică, un stat edificat în mod raţional pe o ta- 
bula rasa lipsită de tradiţii — este o imposibilitate. Pentru că principiul 
liberal cere ca limitările impuse libertăţii fiecărui cetăţean, necesare din 
perspectiva vieţii sociale, să fie diminuate şi egalizate cât mai mult cu 
putinţă (Kant). Dar cum putem aplica un asemenea principiu a priori în 
viaţa reală? Ar trebui să-l împiedicăm pe un pianist să repete sau ar tre¬ 
bui să-l împiedicăm pe vecinul său să-şi petreacă o după-amiază 
liniştită? Toate problemele de acest fel pot fi rezolvate în practică numai 
apelând la tradiţiile şi obiceiurile existente şi la simţul tradiţional de 
dreptate; la dreptul comun, aşa cum i se zice în Marea Britanie, şi la eva¬ 
luarea imparţială a echităţii de către judecător. Toate legile, fiind prin¬ 
cipii universale, trebuie să fie interpretate pentru a fi aplicate; iar o in¬ 
terpretare are nevoie de anumite principii ale practicii concrete, care pot 
fi oferite numai de o tradiţie vie. Lucru valabil cu atât mai mult în cazul 
principiilor foarte abstracte şi cu caracter universal ale liberalismului. 

(7) Principiile liberalismului pot fi descrise (cel puţin astăzi) ca nişte 
principii de evaluare, şi, dacă este necesar, de modificare sau schimbare 
a instituţiilor existente, nu de înlocuire a lor. Putem exprima această 
idee şi spunând că liberalismul este un crez evoluţionist şi nu unul re¬ 
voluţionar (decât dacă se confruntă cu un regim tiranic). 

(8) Printre tradiţiile pe care trebuie să le considerăm cele mai im¬ 
portante se numără şi ceea ce putem numi „cadrul moral'* (corespunză¬ 
tor „cadrului juridic" instituţional) al societăţii. Acesta include simţul 
tradiţional al dreptăţii sau echităţii împărtăşit de societate sau gradul 
de sensibilitate morală atins de ea. Acest cadru moral serveşte drept 
bază care face posibilă realizarea, la nevoie, a unui compromis corect sau 
echitabil între interese aflate în conflict. Desigur, nici el nu este dat 
odată pentru totdeauna, însă se schimbă relativ încet. Nimic n-ar putea 
fi mai periculos decât distrugerea acestui cadru tradiţional, aşa cum şi-a 
propus să facă nazismul. Distrugerea lui duce în cele din urmă şi la ni¬ 
hilism, adică la desconsiderarea şi disoluţia tuturor valorilor umane. 


4. Teoria liberală şi discuţia liberă 

Libertatea gândirii şi discuţia liberă sunt valori liberale fundamen¬ 
tale care, într-adevăr, nu mai au nevoie de vreo justificare. Cu toate 
acestea, pot fi şi ele justificate în mod pragmatic în termenii con¬ 
tribuţiei pe care o au la căutarea adevărului. 
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Adevărul nu este manifest; şi nu este uşor de ajuns la el. Căutarea 
adevărului cere cel puţin: 

(a) imaginaţie; 

(b) încercare şi eroare; 

(c) descoperirea treptată a prejudecăţilor noastre prin (a) şi (b) şi 
prin discuţie critică. 

Tradiţia raţionalistă occidentală, care îşi are originea în Grecia an¬ 
tică, este tradiţia discuţiei critice — a examinării şi testării propoziţi¬ 
ilor sau teoriilor prin încercarea de a le infirma. Această metodă raţio¬ 
nală critică nu trebuie confundată cu o metodă de demonstraţie, altfel 
spus, cu o metodă de stabilire definitivă a adevărului, nici cu o metodă 
care întotdeauna duce la consens. Valoarea ei rezidă, mai degrabă, în 
faptul că participanţii la discuţie îşi vor schimba într-o anumită măsură 
părerile şi se vor despărţi mai înţelepţi. 

Se afirmă deseori că discuţia este posibilă numai între oameni care 
au un limbaj comun şi acceptă anumite presupoziţii de bază comune. 
Cred că aceasta este o eroare. Tot ceea ce ne trebuie este capacitatea de 
a învăţa de la partenerul de discuţie, ceea ce presupune dorinţa auten¬ 
tică de a înţelege ceea ce el intenţionează să spună. Dacă există această 
disponibilitate discuţia va fi cu atât mai rodnică cu cât bazele de 
pornire ale partenerilor sunt mai diferite. Valoarea unei discuţii de¬ 
pinde, aşadar, în mare măsură de varietatea punctelor de vedere aflate 
în competiţie. Dacă nu ar fi existat turnul Babei, ar fi trebuit să-l in¬ 
ventăm. Liberalul nu visează la un consens perfect de opinii; el speră 
doar într-o influenţare reciprocă rodnică a opiniilor şi în progresul pe 
această cale al ideilor. Chiar şi atunci când rezolvăm o problemă într-un 
mod acceptabil pentru toţi, creăm, prin rezolvarea ei, multe probleme 
noi asupra cărora, negreşit, vom avea păreri diferite. Ceea ce nu e rău 
deloc. 

Deşi căutarea adevărului prin discuţie raţională liberă este o 
afacere publică, nu opinia publică (orice s-ar înţelege prin asta) este 
ceea ce rezultă din ea. Deşi opinia publică poate fi influenţată de şti¬ 
inţă şi poate judeca ştiinţa, ea nu este produsul discuţiei ştiinţifice. 

Dar, în domeniul politic, tradiţia discuţiei raţionale creează tradiţia 
guvernării pe bază de dialog şi, o dată cu aceasta, obiceiul de a asculta 
şi celălalt punct de vedere; creşterea simţului de dreptate; şi disponi¬ 
bilitatea la compromis. 

Speranţa noastră este, aşadar, că tradiţiile, schimbându-se şi dez- 
voltându-se sub influenţa discuţiei critice şi ca răspuns la provocările 
noilor probleme, pot înlocui mult din ceea ce numim de obicei „opinie 
publică" şi pot prelua funcţiile pe care se consideră că le îndeplineşte 
opinia publică. 
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5. Formele opiniei publice 

Există două forme principale ale opiniei publice: una instituţiona- 
lizată şi una neinstituţionalizată. 

Exemple de instituţii aflate în slujba opinei publice sau care o in¬ 
fluenţează: presa (inclusiv scrisorile adresate editorului); partidele 
politice; societăţile de felul Societăţii Mont Pelerin; universităţile; edi¬ 
turile; radio-ul; teatrul; cinematograful; televiziunea. 

Exemple de opinie publică neinstituţionalizată: ceea ce spun oa¬ 
menii aflaţi în vagoanele de tren sau în alte locuri publice despre ul¬ 
timele ştiri, despre străini, despre „persoanele de culoare", sau ceea ce 
spun unul despre altul când stau împreună la masă. (Acest lucru se 
poate chiar instituţionaliza). 


6. Câteva probleme practice: cenzura şi monopolul publicităţii 

în această secţiune nu ofer nici o teză, ci numai probleme. 

în ce măsură neacceptarea cenzurii depinde de o tradiţie a cenzurii 
auto-impuse? 

în ce măsură pot monopolurile create de edituri să instituie un fel 
de cenzură? în ce măsură gânditorii sunt liberi să işi publice ideile? 
Poate exista o libertate totală de a publica? Şi trebuie oare să existe 
libertatea totală de a publica orice? 

Influenţa şi responsabilitatea intelectualilor: (a) asupra propagării 
ideilor (exemplu: socialismul); (b) asupra acceptării deseori a unor 
forme de tiranie (exemplu: arta abstractă). 

Libertatea universităţilor: (a) intervenţia statului; (b) amestecul 
privat; (c) amestecul în numele opiniei publice. 

Managementul (sau planning-ul) opiniei publice. „Funcţionarii de 
relaţii publice". 

Problema propagandei în favoarea violenţei în ziare (în special în 
„comicsuri"), cinema etc. 

Problema gustului. Standardizare şi nivelare. 

Problema propagandei şi a reclamei versus difuzarea informaţiei. 


7. O scurtă listă de exemple din domeniul politic 

Aceasta este o listă de cazuri care merită analizate cu atenţie. 

(1) Planul Hoare-Laval şi eşecul lui din cauza entuziasmului moral 
iraţional al opiniei publice. 

(2) Abdicarea lui Eduard al VlII-lea. 
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(3) Miinchen. 

(4) Capitularea necondiţionată. 

(5) Cazul Crichel-Down. 

(6) Obiceiul britanic de a suporta vicisitudinile fără a bombăni. 


8. Rezumat 

Acea entitate intangibilă şi vagă numită opinie publică dovedeşte 
uneori o perspicacitate nesofisticată sau, mai tipic, o sensibilitate 
morală superioară celei a guvernanţilor din aceeaşi epocă. Totuşi, ea 
constituie un pericol la adresa libertăţii, dacă nu este temperată de o 
puternică tradiţie liberală. Ea este periculoasă ca arbitru al gustului şi 
inacceptabilă ca arbitru al adevărului. Uneori însă ea poate să-şi asume 
rolul de arbitru luminat al dreptăţii. (Exemplu: eliberarea sclavilor din 
coloniile britanice). Din păcate, ea poate fi „gestionată". Aceste pericole 
pot fi contracarate prin întărirea tradiţiei liberale. 

Opinia publică trebuie deosebită de caracterul public al discuţiei 
libere şi critice care reprezintă (sau ar trebui să reprezinte) regula în 
ştiinţă, şi care include discutarea de chestiuni privitoare la dreptate şi 
a altor chestiuni de morală. Opinia publică este influenţată de discuţi¬ 
ile de acest fel, dar nu este nici rezultatul lor şi nici sub controlul lor. 
Influenţa benefică a acestor discuţii va fi cu atât mai mare cu cât se vor 
desfăşura cu mai multă onestitate, simplitate şi claritate. 



18. UTOPIE SI VIOLENTĂ 
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Există mulţi oameni care urăsc violenţa şi care sunt convinşi că efor¬ 
tul de a o reduce şi de a o elimina, pe cât posibil, din viaţa umană este 
unul din cele mai importante şi totodată cele mai dătătoare de speran¬ 
ţă. Şi eu mă număr printre aceşti inamici plini de speranţă ai violenţei. 
Nu numai că urăsc violenţa, ci şi cred cu hotărâre că lupta împotriva ei 
nu este deloc lipsită de speranţă. îmi dau seama că sarcina este dificilă, 
îmi dau seama că prea adesea, de-a lungul istoriei, s-a întâmplat ca ceea 
ce părea iniţial un mare succes în lupta împotriva violenţei, să fie urmat 
de o înfrângere. Nu trec cu vederea faptul că noua eră a violenţei deschi¬ 
să de cele două războaie mondiale n-a luat în nici un caz sfârşit. Nazis¬ 
mul şi fascismul sunt învinse pe deplin, însă sunt silit să admit că aceas¬ 
ta nu înseamnă că barbaria şi brutalitatea au fost învinse. Din contră, 
nu ne e de nici un folos să închidem ochii în faţa faptului că aceste idei 
odioase au repurtat un soi de victorie în înfrângere. Trebuie să recunosc 
că Hitler a reuşit să degradeze standardele morale ale lumii noastre oc¬ 
cidentale şi că în lumea de astăzi există mai multă violenţă şi forţă bru¬ 
tală de cât ar fi fost tolerat chiar şi în prima decadă de după primul răz¬ 
boi mondial. Şi trebuie să înfruntăm posibilitatea ca civilizaţia noastră 
să fie în ultimă instanţă distrusă, poate chiar în primul deceniu 1 de du¬ 
pă cel de-al doilea război mondial, de acele arme noi pe care hitlerismul 
le-a îndreptat împotriva noastră; căci, tară îndoială, spiritul hitlerismu- 
lui a repurtat cea mai mare victorie asupra noastră atunci când, după 
înfrângerea sa, noi am utilizat armele pe care ameninţarea nazismului 
ne-a determinat să le dezvoltăm. Dar, în ciuda tuturor acestor lucruri, eu 
nu sunt astăzi mai puţin încrezător decât am fost întotdeauna că violen¬ 
ţa poate fi învinsă. Este singura noastră speranţă; întinderi lungi ale is¬ 
toriei civilizaţiei occidentale, precum şi ale celei orientale, demonstrează 
că posibilitatea reducerii violenţei şi a aducerii ei sub controlul raţiunii 
nu este neapărat o speranţă deşartă. 

Acesta este probabil motivul pentru care, asemenea multor altora, 
eu cred în raţiune, motivul pentru care mă autodenumesc raţionalist. 
Sunt raţionalist deoarece văd în atitudinea raţională, rezonabilă, singu¬ 
ra alternativă la violenţă. 


Cuvântare ţinută la Institut des Arts din Bruxelles în iunie 1947 şi publicată 
pentru prima oară în The Hibbert Journal, 46, 1948. 
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Atunci când doi oameni intră în dezacord, aceasta se întâmplă fie în¬ 
trucât opiniile lor diferă, fie întrucât interesele lor diferă, fie ambele. 
Există multe tipuri de dezacord în viaţa socială în privinţa cărora tre¬ 
buie să se decidă într-un fel sau altul. Această chestiune ar putea fi una 
ce necesită rezolvare, dat fiind că neputinţa de a o soluţiona poate crea 
noi dificultăţi, ale căror efecte cumulative pot crea o tensiune intolera¬ 
bilă, precum o stare de continuă şi intensă pregătire de tranşare a 
chestiunii. (O cursă a înarmărilor reprezintă un exemplu.) Ajungerea la 
o decizie poate constitui o necesitate. 

Cum se poate ajunge la o decizie? Există, în principal, doar două căi: 
argumentul (ce include argumentele supuse arbitrajului, de pildă al 
unui tribunal internaţional) şi violenţa. Or, dacă interesele sunt cele ca¬ 
re intră în coliziune, cele două alternative sunt fie un compromis rezo¬ 
nabil. fie o tentativă de a distruge interesul opus. 

Un raţionalist — în sensul în care utilizez eu cuvântul — este un om 
care încearcă să ajungă la o decizie pe cale argumentului şi probabil, în 
anumite cazuri, mai curând prin compromis decât prin violenţă. El este 
o persoană care preferă să eşueze în a convinge o altă persoană pe ca¬ 
lea argumentului decât să aibă succes în zdrobirea ei prin forţă, prin in¬ 
timidare şi ameninţări, ori chiar prin propagandă persuasivă. 

Vom înţelege mai bine ce înseamnă, pentru mine, a fi rezonabil, da¬ 
că analizăm diferenţa dintre a încerca să convingi o persoană cu ajuto¬ 
rul argumentelor şi a încerca, persuasiv, s-o convingi prin propagandă. 

Deosebirea nu constă atât de mult în utilizarea argumentelor. Şi 
propaganda utilizează adesea argumente. Deosebirea nu e reprezenta¬ 
tă nici de convingerea noastră că argumentele noastre sunt hotărâtoa¬ 
re şi că trebuie privite astfel de către orice om rezonabil. Ea constă mai 
degrabă într-o atitudine predispusă schimbului de opinii, într-o dispozi¬ 
ţie nu doar de a convinge pe celălalt, ci şi de a te lăsa, în principiu, con¬ 
vins de acesta. Ceea ce eu numesc atitudine rezonabilă poate fi caracte¬ 
rizat printr-o remarcă precum aceasta: „Cred că am dreptate, însă pot 
să mă înşel, iar tu să ai dreptate; în orice caz, haide să discutăm ches¬ 
tiunea, căci astfel avem toate şansele să ne apropiem mai mult de o în¬ 
ţelegere adecvată a ei decât dacă, fiecare în parte, nu facem decât să in¬ 
sistăm că avem dreptate." 

Se va ajunge la concluzia că ceea ce numesc atitudine rezonabilă sau 
raţional(ist)ă presupune o anumită doză de smerenie intelectuală. Pro¬ 
babil doar cei care sunt conştienţi că uneori se înşală şi nu-şi uită în 
mod regulat greşelile, pot s-o adopte. Ea se naşte din înţelegerea faptu¬ 
lui că nu suntem omniscienţi şi că datorăm cea mai mare parte a cunoş¬ 
tinţelor noastre altora. Este o atitudine care încearcă să transfere într-o 
cât mai mare măsură în câmpul opiniilor — în general — cele două re¬ 
guli ale oricărei proceduri legale: (1) întotdeauna trebuie ascultate am- 
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bele părţi; (2) cel care ţine de una din părţi nu poate fi un bun judecă¬ 
tor. 

Credinţa mea este că putem evita violenţa doar în măsura în care 
adoptăm această atitudine rezonabilă atunci când avem de-a face unul 
cu celălalt în viaţa socială şi că orice altă atitudine poate produce vio¬ 
lenţă, chiar dacă este vorba de o încercare unilaterală de a-i convinge 
pe alţii prin persuasiune delicată, ori prin argumente şi intuiţii de a că¬ 
ror posesie suntem mândri şi de al căror adevăr suntem siguri. Cu toţii 
ne amintim câte războaie religioase s-au purtat în numele unei religii a 
iuirii şi blândeţii, câte trupuri au fost arse de vii cu intenţia sincer ge¬ 
neroasă de a le salva sufletele de focul etern al iadului. Doar dacă re¬ 
nunţăm la atitudinea autoritară în spaţiul opiniei, doar dacă adoptăm 
atitudinea deschisă a oferirii şi primirii, a disponibilităţii de a învăţa de 
la alţi oameni, putem spera să controlăm actele de violenţă inspirate de 
pietate şi datorie. 

Există multe dificultăţi care împiedică răspândirea rapidă a atitu¬ 
dinii rezonabile. Una din principalele piedici e faptul că este întotdeau¬ 
na nevoie de doi pentru a face o discuţie rezonabilă. Fiecare din părţi 
trebuie să fie gata să înveţe de la cealaltă. Nu poţi avea o discuţie rezo¬ 
nabilă cu un om care preferă să te împuşte decât să fie convins de către 
tine. Cu alte cuvinte, există limite ale atitudinii rezonabile. La fel stau 
lucrurile şi în cazul toleranţei. Trebuie să refuzi să accepţi, fără re¬ 
ţineri, principiul tolerării tuturor celor care sunt intoleranţi; dacă îl ac¬ 
cepţi, te vei distruge nu numai pe tine, ci vei distruge şi atitudinea to¬ 
lerantă. (Toate acestea sunt indicate de către remarca pe care am fa- 
cut-o anterior — şi anume că atitudinea rezonabilă este o atitudine a 
oferirii şi primirii.) 

O consecinţă importantă a celor de mai sus este că nu trebuie să în¬ 
găduim ca distincţia dintre atac şi apărare să se estompeze. Trebuie să 
accentuăm această deosebire şi să sprijinim, şi să dezvoltăm instituţii¬ 
le sociale (atât naţionale, cât şi internaţionale) a căror funcţie este 
aceea de-a face distincţia dintre agresiune şi rezistenţa la aceasta. 

Cred că am spus destule lucruri pentru a clarifica ceea ce intenţio¬ 
nez să comunic atunci când mă autodenumesc raţionalist. Raţionalis¬ 
mul meu nu este dogmatic. Recunosc fără rezerve că nu-1 pot demonstra 
în mod raţional. Mărturisesc sincer că am ales raţionalismul deoarece 
urăsc violenţa şi nu mă autoamăgesc crezând că această ură are vreun 
fundament raţional. Sau, ca să mă exprim altfel, raţionalismul meu nu 
este unul de sine stătător, cî se sprijină pe o credinţă iraţională în ati¬ 
tudinea rezonabilă. Nu văd cum am putea trece dincolo de asta. Cineva 
ar putea spune, probabil, că credinţa mea iraţională în drepturile egale 
şi reciproce de a-i convinge pe alţii şi de a fi convins de către ei este o 
credinţă în raţiunea umană; sau că cred pur şi simplu în om. 
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Dacă îmi afirm credinţa în om, am în vedere omul, aşa cum este el, 
n-aş cuteza niciodată să spun că el este pe de-a-ntregul raţional. Nu 
cred că o întrebare ca cea dacă omul este mai mult raţional decât emo¬ 
ţional sau viceversa, trebuie pusă; nu există moduri de evaluare şi com¬ 
parare ale unor astfel de lucruri. Recunosc că înclin să protestez împo¬ 
triva anumitor exagerări (născute în mare măsură dintr-o vulgarizare 
a psihanalizei) ale iraţionalităţii omului şi a societăţii umane. însă sunt 
conştient nu doar de puterea emoţiilor în viaţa omenească, ci şi de va¬ 
loarea lor. Nu voi pretinde niciodată că dobândirea unei atitudini rezo¬ 
nabile ar trebui să devină scopul dominant al vieţii noastre. Tot ceea ce 
doresc să afirm este că această atitudine poate deveni una niciodată pe 
de-a-ntregul absentă, nici chiar din relaţiile dominate de mari pasiuni, 
precum dragostea^. 

Atitudinea mea fundamentală faţă de problema raţiunii şi violenţei 
va fi de-acum înţeleasă şi sper s-o împărtăşesc cu o parte din cititorii 
mei şi cu mulţi alţi oameni de pretutindeni. Acesta este temeiul de pe 
care vreau să propun discutarea problemei utopismului. 

Din câte înţeleg eu, utopismul este rezultatul unui mod de raţiona- 
re acceptat de mulţi, care ar fi surprinşi să afle că această modalitate 
aparent inevitabilă şi autoevidentă de raţionare duce la rezultate uto¬ 
pice. Această formă specioasă de raţionare poate fi, probabil, prezenta¬ 
tă în felul următor: 

Se poate argumenta că o acţiune este raţională dacă utilizează în cel 
mai bun mod posibil mijloacele disponibile în scopul atingerii unui anu¬ 
mit scop. Să admitem că scopul nu poate fi determinat în mod raţional; 
indiferent de aceasta, putem judeca o acţiune raţional şi s-o descriem ca 
raţională sau adecvată, ori relativă la un scop dat. Numai dacă avem un 
scop în minte şi doar în conexiune cu un asemenea scop, putem spune 
că acţionăm în mod raţional. 

Haideţi să aplicăm acum acest argument politicii. Toate politicile 
constau în acţiuni; acestea sunt raţionale doar dacă se desfăşoară în ve¬ 
derea unui scop. Scopul acţiunilor politice ale cuiva ar trebui să fie spo¬ 
rirea propriei puteri sau bogăţii. Sau ar putea fi îmbunătăţirea unora 
dintre legile statului, ceea ce ar duce la o schimbare în structura statu¬ 
lui sau a societăţii. 

în cazul din urmă, acţiunea politică este raţională doar dacă în pre¬ 
alabil stabilim scopurile ultime ale schimbărilor politice pe care inten¬ 
ţionăm să le producem. Acţiunea va fi raţională doar în conexiune cu 
anumite idei privitoare la modul în care ar trebui organizat statul. Se 
pare că, drept preambul la orice acţiune politică raţională, trebuie să în¬ 
cercăm să ne clarificăm cât mai bine scopurile politice finale, de exem¬ 
plu tipul de stat pe care-1 considerăm cel mai bun; doar după aceea pu¬ 
tem începe să stabilim mijloacele care ne pot ajuta cel mai bine să rea- 
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lizăm acest stat, ori să avansăm încet către el, privindu-1 drept ţelul 
unui proces istoric pe care-1 putem influenţa şi ghida într-o oarecare 
măsură către obiectivul fixat. 

Tocmai aceasta este perspectiva pe care o numesc utopism. Conform 
ei, orice acţiune politică raţională şi lipsită de egoism trebuie să fie pre¬ 
cedată de o determinare a scopurilor noastre ultime, nu doar a celor 
parţiale sau intermediare, care sunt doar trepte către scopul ultim şi 
care ar trebui, de aceea, considerate mai degrabă mijloace decât sco¬ 
puri. De aceea, acţiunea politică raţională trebuie fundamentată pe o 
descriere sau pe un plan mai mult sau mai puţin clar(ă) şi detaliat(ă) 
a(l) statului nostru ideal, şi pe un plan sau schemă a(l) procesului isto¬ 
ric care duce la realizarea acestui obiectiv. 

Consider ceea ce numesc utopism o teorie atractivă, chiar prea 
atractivă, întrucât o socotesc totodată periculoasă şi vătămătoare. Cre¬ 
dinţa mea este că ea e dăunătoare sieşi şi că duce la violenţă. 

Faptul că este dăunătoare sieşi se leagă de imposibilitatea determi¬ 
nării ştiinţifice a scopurilor. Nu există nici o modalitate ştiinţifică de a 
alege între două scopuri. De pildă, unii oameni iubesc şi venerează vio¬ 
lenţa. Pentru ei, o viaţă fără violenţă ar fi superficială şi lipsită de în¬ 
semnătate. Mulţi alţii, printre care mă număr şi eu, urăsc violenţa. 
Aceasta este o dispută asupra scopurilor; ea nu poate fi rezolvată de că¬ 
tre ştiinţă. Asta nu înseamnă că încercarea de a pleda împotriva violen¬ 
ţei este în mod necesar o pierdere de vreme; înseamnă doar că s-ar pu¬ 
tea să n-ai cum discuta argumentat cu admiratorul violenţei. El are un 
mod de a răspunde unui argument, şi anume glonţul, dacă nu este ţi¬ 
nut sub control prin ameninţarea contraviolenţei. Dacă este dispus să-ţi 
asculte argumentele fără să te împuşte, atunci este cel puţin infestat de 
raţionalism şi s-ar putea să-l învingi. De aceea argumentarea nu este o 
pierdere de vreme atâta timp cât oamenii te ascultă. însă nu poţi, pe ca¬ 
lea argumentului, să-i faci pe oameni să asculte argumente; nu poţi, pe 
calea argumentului, converti pe cei care suspectează orice argument şi 
care preferă deciziile violente celor raţionale. Lor nu le poţi dovedi că se 
înşală. Iar acesta este doar un caz particular, care poate fi generalizat. 
Nici o decizie despre scopuri nu poate fi adoptată prin mijloace pur ra¬ 
ţionale sau ştiinţifice. Totuşi, argumentul se poate dovedi extrem de util 
în luarea unei decizii privitoare la scopuri. 

Aplicând toate acestea chestiunii utopismului, trebuie să înţelegem 
foarte clar că problema construcţiei unui plan utopic nu poate fi soluţio¬ 
nată doar de către ştiinţă. Scopurile lui, cel puţin, trebuie să fie date 
înainte ca specialistul din ştiinţele sociale să-şi alcătuiască schema. 
Aceeaşi situaţie o aflăm în ştiinţele naturii. Nici o cantitate de fizică 
nu-i va spune unui om de ştiinţă că este corect să construiască un plug, 
un aeroplan, ori o bombă atomică. El trebuie să-şi adopte scopurile, ori 
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ca acestea să-i fie date; şi tot ceea ce face qua om de ştiinţă este să con¬ 
struiască mijloace prin intermediul cărora aceste scopuri pot fi atinse. 

In sublinierea dificultăţii de a alege, pe calea argumentării raţiona¬ 
le, între diferite idealuri utopice, nu doresc să creez impresia că există 
un domeniu — precum cel al scopurilor — care se situează pe de-a-ntre- 
gul dincolo de raza de acţiune a criticismului raţional (chiar dacă doresc 
categoric să spun că domeniul scopurilor depăşeşte în bună măsură pu¬ 
terea argumentului ştiinţific). Căci eu însumi încerc să discut cu argu¬ 
mente despre acest domeniu; iar prin indicarea dificultăţii de a alege 
între două planuri utopice aflate în competiţie, încerc să aduc argumen¬ 
te raţionale împotriva optării pentru scopuri ideale de acest gen. în mod 
similar, încercarea mea de a arăta că această dificultate poate produce 
violenţă este socotită un argument raţional, deşi el va fi receptat doar 
de cei care urăsc violenţa. 

Faptul că metoda utopică, ce optează pentru o stare ideală a socie¬ 
tăţii — ca scop pe care toate acţiunile noastre politice ar trebui să-l slu¬ 
jească — este pasibilă de a produce violenţă, poate fi expus astfel: în¬ 
trucât nu putem determina, în mod ştiinţific ori prin metode pur raţio¬ 
nale, scopurile ultime ale acţiunii politice, deosebirile de opinie privind 
felul în care ar trebui să arate statul ideal nu pot fi întotdeauna apla¬ 
nate prin metoda argumentului. Ele vor avea, cel puţin în parte, carac¬ 
terul diferendumurilor religioase. Iar aici se poate cu greu vorbi despre 
toleranţă între aceste religii utopice diferite. Scopurile utopice sunt des¬ 
tinate să servească drept bază a acţiunii şi discuţiei politice, iar o ata¬ 
re acţiune apare ca posibilă doar dacă scopul este ales în mod precis. 
Astfel, utopistul trebuie să înfrângă, ori să zdrobească competitorii săi 
utopişti care nu-i împărtăşesc scopurile utopice şi nu profesează religia 
sa utopică. 

însă el trebuie să facă mai mult. El trebuie să meargă până la capăt 
cu eliminarea şi nimicirea tuturor punctelor de vedere eretice concuren¬ 
te. Căci drumul către ţelul utopic e lung şi de aceea raţionalitatea ac¬ 
ţiunii sale politice necesită constanţă a scopurilor pe o durată de timp 
îndelungată; iar acest lucru poate fi realizat dacă el zdrobeşte nu doar 
religiile utopice concurente, ci, pe cât posibil, şi toată memoria legată de 
ele. 

Utilizarea metodelor de suprimare a scopurilor concurente devine 
încă mai urgentă, căci, în mod inevitabil, perioada construcţiei utopice 
este predispusă schimbării sociale. într-o asemenea perioadă ideile 
sunt de asemenea pasibile de schimbări, astfel că ceea ce se poate să le 
fi apărut multora dezirabil la vremea stabilirii planului utopic are toa¬ 
te şansele să le apară mai puţin dezirabil la o dată ulterioară. Dacă aşa 
stau lucrurile, întregul approach este în pericol să se prăbuşească. Căci 
dacă ne schimbăm scopurile politice ultime în vreme ce încercăm să le 
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atingem, putem curând descoperi că ne învârtim în cerc. întreaga me¬ 
todă care presupune mai întâi stabilirea unui scop politic ultim, iar mai 
apoi pregătirea înaintării către el este inutilă dacă scopul este supus 
schimbării pe parcursul procesului realizării sale. Se poate lesne întâm¬ 
pla ca paşii făcuţi deja să ne îndepărteze de fapt de noul scop. Iar dacă, 
într-o asemenea situaţie, schimbăm direcţia în acord cu noul nostru 
scop, ne expunem aceluiaşi risc. în pofida tuturor sacrificiilor pe care 
le-am face pentru a ne asigura că acţionăm raţional, putem foarte bine 
să nu ajungem nicăieri — chiar dacă nu la acel „nicăieri" vizat de cu¬ 
vântul „utopie". 

Din nou, simpla modalitate de a evita asemenea schimbări ale sco¬ 
purilor noastre pare a fi folosirea violenţei, care include propaganda, 
suprimarea criticii şi anihilarea tuturor opozanţilor. Ea merge mână în 
mână cu afirmarea înţelepciunii şi previziunii planificatorilor utopişti, 
ale inginerilor utopişti, care concep şi pun în aplicare planul utopic. In¬ 
ginerii utopişti trebuie să devină în acest fel atât omniscienţi, cât şi om¬ 
nipotenţi. Ei devin dumnezei. Să nu ai alţi Dumnezei în afară de ei. 

Raţionalismul utopic este un raţionalism care-şi dăunează sieşi. 
Oricât de benevolente i-ar fi scopurile, el nu aduce fericire, ci doar cu¬ 
noscuta mizerie de a fi condamnat să trăieşti sub un guvernământ tira¬ 
nic. 

Este important să înţelegem această critică pe deplin. Nu critic 
idealurile politice ca atare, nici nu afirm că un ideal politic nu poate fi 
realizat niciodată. Un asemenea criticism n-ar fi valid. Multe idealuri, 
care au fost odată declarate, în mod dogmatic, nerealizabile, au fost îm¬ 
plinite; de exemplu, crearea unor instituţii funcţionale şi netiranice de 
asigurare a păcii civile, mai precis de reprimare a nelegiuirilor din ca¬ 
drul statului. Din nou, nu văd de ce un tribunal internaţional şi o poli¬ 
ţie internaţională ar trebui să aibă mai puţin succes în reprimarea cri¬ 
minalităţii internaţionale, respectiv a agresiunii naţionale şi a răului 
tratament aplicat minorităţilor sau poate majorităţilor. Nu aduc obiec¬ 
ţii încercărilor de a realiza asemenea idealuri. 

Atunci unde se află diferenţa dintre acele planuri utopice benevo¬ 
lente cărora le aduc obiecţii întrucât conduc la violenţă, şi celelalte re¬ 
forme politice importante şi cu bătaie lungă pe care sunt înclinat să le 
recomand? 

Dacă ar fi să dau o formulă sau o reţetă simplă de distingere între 
ceea ce consider a fi planuri acceptabile de reformă socială şi planurile 
utopice inadmisibile, aş putea spune următoarele: 

Acţionaţi mai degrabă în direcţia eliminării relelor concrete, decât 
în cea a realizării binelui abstract. Nu ţintiţi la realizarea fericirii prin 
mijloace politice; ţintiţi mai degrabă la eliminarea mizeriei concrete. 
Sau, dacă e să mă exprim în termeni mai practici: luptaţi pentru elimi- 



462 


Conjecturi şi infirmări 


narea sărăciei prin mijloace directe — asigurându-vă, de pildă, că fieca¬ 
re are un venit minim asigurat. Sau luptaţi împotriva epidemiilor şi bo¬ 
lilor prin construirea de spitale şi şcoli medicale. Luptaţi împotriva 
analfabetismului, la fel cum luptaţi împotriva criminalităţii. Dar fa- 
ceţi-o prin mijloace directe. Alegeţi ceea ce consideraţi a fi cel mai pre¬ 
sant rău din societatea în care trăiţi şi încercaţi, răbdători, să convin¬ 
geţi oamenii că putem scăpa de el. 

însă nu încercaţi să realizaţi aceste obiective în mod indirect, prin 
conceperea şi urmărirea unui ideal îndepărtat al unei societăţi pe 
de-a-ntregul bună. Oricât de adânc îndatoraţi v-aţi sîmţi faţă de imagi¬ 
nea ei inspiratoare, să nu credeţi că sunteţi obligaţi să lucraţi pentru 
realizarea ei, sau că este misiunea voastră să le deschideţi altora ochii 
în faţa frumuseţii ei. Nu îngăduiţi viselor voastre despre o lume fru¬ 
moasă să vă îndepărteze de doleanţele oamenilor care suferă aici şi 
acum. Confraţii noştri doresc să-i ajutăm; nici o generaţie nu trebuie sa¬ 
crificată de dragul generaţiilor viitoare, de dragul unui ideal de fericire 
care s-ar putea să nu fie realizat niciodată. Pe scurt, teza mea este că 
mizeria umană este cea mai urgentă problemă ce stă în faţa unei poli¬ 
tici publice raţionale şi că fericirea nu reprezintă o astfel de problemă. 
Atingerea fericirii ar trebui lăsată în seama eforturilor noastre private. 

E un fapt, şi nu unul foarte ciudat, că nu e chiar atât de dificil să 
ajungi la un acord prin determinarea, cu ajutorul discuţiilor, a relelor 
celor mai intolerabile din societatea noastră şi a celor mai urgente re¬ 
forme sociale. La un asemenea acord se poate ajunge mult mai uşor de¬ 
cât la unul privind vreo formă ideală de viaţă socială. Căci relele sunt 
cu noi, aici şi acum. Experienţa lor poate fi încercată — şi este încerca¬ 
tă — în fiecare zi de către o mulţime de oameni, care au fost şi sunt ne¬ 
norociţi din pricina mizeriei, şomajului, asupririi naţionale, războiului 
şi bolilor. Cei care nu suntem afectaţi de aceste nenorociri întâlnim în 
fiecare zi pe alţii care ni le pot descrie. Acestea fac relele concrete. De 
aceea putem ajunge undeva prin argumentarea cu privire al ele şi de 
aceea putem profita aici de atitudinea rezonabilă. Putem învăţa ascul¬ 
tând doleanţe concrete, încercând răbdători să le evaluăm cât putem de 
imparţial şi gândind modalităţi de a le veni în întâmpinare fără a crea 
rele şi mai mari. 

Lucrurile stau altfel în cazul formelor binelui ideal. Pe acestea le cu¬ 
noaştem doar din visele noastre şi din visele poeţilor şi profeţilor noş¬ 
tri. Ele nu pot fi discutate, ci doar proclamate de pe acoperişurile case¬ 
lor. Ele nu reclamă atitudinea raţională a judecătorului imparţial, ci 
atitudinea emoţională a predicatorului zelos. 

Atitudinea utopică se opune, prin urmare, atitudinii rezonabile. 
Deşi poate apărea adesea într-o deghizare raţională, utopismul nu poa¬ 
te fi mai mult decât un pseudoraţionalism. 
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Atunci ce e în neregulă cu argumentul aparent raţional pe care l-am 
schiţat când am prezentat cazul utopist? Eu cred că este foarte adevă¬ 
rat că putem judeca raţionalitatea unei acţiuni doar în legătură cu anu¬ 
mite scopuri sau ţeluri. Dar aceasta nu înseamnă în mod necesar că ra¬ 
ţionalitatea unei acţiuni politice poate fi judecată doar în legătură cu 
un scop istoric. Şi cu siguranţă nu înseamnă nici că trebuie să conside¬ 
răm fiecare situaţie socială sau politică doar din punctul de vedere al 
unui ideal istoric preconceput, din punctul de vedere al unui pretins 
scop ultim al evoluţiei istorice. Dimpotrivă, dacă pentru scopurile şi 
obiectivele noastre există ceva conceput în termenii fericirii şi mizeriei, 
atunci suntem obligaţi să ne judecăm acţiunile nu doar în termenii con¬ 
tribuţiei posibile la fericirea omului într-un viitor îndepărtat, ci şi în cei 
ai efectelor mai apropiate. Nu trebuie să argumentăm că o anumită si¬ 
tuaţie socială e un simplu mijloc către un scop pe temeiul faptului că 
este doar o situaţie istorică tranzitorie. în mod similar, nu trebuie să 
susţinem cu argumente că mizeria unei generaţii poate fi considerată 
un mijloc către scopul asigurării fericirii durabile a unei sau a unor ge¬ 
neraţii viitoare; iar un asemenea argument nu este îmbunătăţit nici 
printr-un grad sporit de fericire promisă, nici printr-un mare număr de 
generaţii care ar profita de ea. Toate generaţiile sunt tranzitorii. Toate 
au aceleaşi drept de a fi luate în consideraţie, însă îndatoririle noastre 
imediate se leagă neîndoielnic de generaţia prezentă şi de cea următoa¬ 
re. în plus, n-ar trebui să încercăm niciodată să punem mizeria nimă¬ 
nui în balanţă cu fericirea altcuiva. 

Cu aceasta, argumentele aparent raţionale ale utopismului se dizol¬ 
vă în neant. Fascinaţia pe care viitorul o exercită asupra utopistului 
n-are nimic în comun cu previziunea raţională. Privită în această lumi¬ 
nă, violenţa pe care o naşte utopistul seamănă foarte mult cu amocul 
continuu al unei metafizici evoluţioniste, al unei filosofii isterice a isto¬ 
riei, nerăbdătoare să sacrifice prezentul în favoarea splendorilor viito¬ 
rului, fără a fi conştientă că principiul ei ar duce la sacrificarea fiecărei 
perioade viitoare particulare în favoarea uneia care îi urmează; şi de 
asemenea fără să-şi dea seama de adevărul elementar că viitorul ultim 
al omului — indiferent de soarta pe care i-o rezervă — nu poate între¬ 
ce cu nimic splendoarea exterminării sale finale. 

Forţa de atracţie a utopismului se naşte din incapacitatea de a înţe¬ 
lege că nu putem construi raiul pe pământ. în schimb, ceea ce cred că 
ne stă în putinţă este să facem viaţa mai puţin îngrozitoare şi ceva mai 
puţin nedreaptă la nivelul fiecărei generaţii. în acest fel, cred că se poa¬ 
te ajunge la realizări importante. Ultima sută de ani a cunoscut multe 
asemenea realizări. Propria noastră generaţie poate înfăptui şi mai 
mult. Există numeroase probleme prezente pe care le putem rezolva cel 
puţin parţial, precum ajutarea celor slabi şi bolnavi şi a celor care sufe- 
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ră din cauza oprimării şi nedreptăţii, eliminarea şomajului, egalizarea 
şanselor şi prevenirea delictelor internaţionale precum şantajul şi răz¬ 
boiul stârnit de oameni asemenea zeilor, de conducători omnipotenţi şi 
atotştiutori. Am putea înfăptui toate acestea dacă am putea renunţa 
atât să visăm la idealuri îndepărtate, cât şi să luptăm pentru planurile 
noastre utopice ale unei noi lumi şi ale unui om nou. Aceia dintre noi 
care cred în om aşa cum este el şi care, prin aceasta, n-au renunţat la 
speranţa de a înfrânge violenţa şi iraţionalitatea, trebuie să ceară ca 
fiecărui om să i se dea dreptul de a-şi organiza singur viaţa în măsura 
în care acest lucru este compatibil cu drepturile egale ale celorlalţi. 

Putem observa aici că problema adevăratului şi falsului naţionalism 
face parte dintr-o problemă mai cuprinzătoare. In ultimă instanţă, ea 
este problema unei atitudini similare faţă de propria noastră existenţă 
şi limitele ei — exact acea problemă de care fac atâta caz în prezent cei 
care se autointitulează „existenţialişti", exponenţii unei noi teologii fă¬ 
ră Dumnezeu. Este vorba, cred eu, de un element nevrotic, isteric chiar, 
în această accentuare exagerată a singurătăţii omului într-o lume fără 
Dumnezeu şi a tensiunii, care rezultă de aici, între eu şi lume. Am pu¬ 
ţine îndoieli că această isterie n-ar fi strâns înrudită cu romantismul 
utopic, cât şi cu etica cultului eroilor, cu o etică ce poate înţelege lumea 
doar în termenii lui „domină say prosternează-te“. Şi nu mă îndoiesc că 
în această isterie zace secretul unei puternice fascinaţii. Faptul că pro¬ 
blema noastră face parte dintr-o problemă mai cuprinzătoare poate fi 
dedus până şi din paralelismul vîzibil dintre ruptura ce desparte ade¬ 
văratul şi falsul raţionalism, pe de o parte, şi o sferă aparent atât de în¬ 
depărtată de raţionalism precum religia, de cealaltă parte. Gânditorii 
creştini au interpretat relaţia dintre om şi Dumnezeu în cel puţin două 
moduri diferite. Cel sănătos poate fi exprimat astfel: „Nu uitaţi nicioda¬ 
tă că oamenii nu sunt Dumnezei; dar amintiţi-vă că există o scânteie di¬ 
vină în ei.“ Celălalt exagerează tensiunea dintre oameni şi Dumnezeu 
şi josnicia omului, precum şi înălţimile la care pot năzui oamenii. El in¬ 
troduce etica lui „domină sau prosternează-te“ în relaţia omului cu 
Dumnezeu. Nu ştiu dacă la rădăcina acestei atitudini s-au aflat întot¬ 
deauna vise conştiente sau inconştiente de dumnezeire sau omnipoten¬ 
ţă. Dar cred că este greu să negăm faptul că accentuarea acestei ten¬ 
siuni se poate naşte doar dintr-o atitudine dezechilibrată faţă de prole- 
ma puterii. 

Această atitudine dezechilibrată (şi imatură) relevă obsesia pu¬ 
terii — nu doar asupra altor oameni, cî şi asupra mediului nostru natu¬ 
ral, asupra lumii în întregul ei. Ceea ce aş putea numi, prin, analogie, 
„falsă religie", este obsedată nu numai de puterea lui Dumnezeu asupra 
oamenilor, ci şi de puterea Lui de a crea o lume; în mod similar, falsul 
raţionalism este fascinat de ideea creării de maşini uriaşe şi de lumi so- 
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ciale utopice. Maxima lui Bacon „cunoaşterea este putere" şi cea a lui 
Platon „conducerea [trebuie exercitată] de către cei înţelepţi" sunt ex¬ 
presii diferite ale acestei atitudini ce pretinde în fond puterea pe te¬ 
meiul înzestrării intelectuale superioare. La antipozii acestui punct de 
vedere, adevăratul raţionalist va şti întotdeauna cât de limitate sunt 
cunoştinţele sale şi va fi conştient de simplul fapt că indiferent ce facul¬ 
tăţi critice sau ce raţiune analitică ar poseda, el le datorează relaţiilor 
sale spirituale cu alţii. De aceea, va fi înclinat să considere oamenii fun¬ 
damental egali şi să privească raţiunea umană ca pe legătura care îî 
uneşte. Pentru el, raţiunea este opusul unui instrument al puterii şi 
violenţei, un mijloc de îmblânzire a acestora. 


Note 

1 Acest text a fost scris în 1947. Astăzi ar trebui să-l modific doar prin înlocui¬ 
rea lui „primul" cu „al doilea". 

^ Existenţialistul Jaspers scrie: „De aceea iubirea este crudă şi nemiloasă; şi 
acesta este motivul pentru care îndrăgostitul adevărat crede în ea doar da¬ 
că lucrurile stau astfel." După mine, această atitudine dezvăluie mai degra¬ 
bă slăbiciune decât tăria pe care doreşte s-o arate; nu e atât barbarie cura¬ 
tă, cât o încercare isterică de a face pe barbarul. (Cf. lucrarea mea Open So- 
ciety, ediţia a IV-a, voi. II, p. 317.) 



19. Istoria vremurilor noastre: ve¬ 
derile unui optimist 


Probabil că, în cadrul unei serii de prelegeri înfiinţată pentru a păs¬ 
tra vie amintirea inspiratorului reformator plin de succes Eleanor Rat- 
hbone, nu este deplasat a dedica o prelegere unei evaluări generale a 
problemei reformei sociale din vremurile noastre. Care sunt realizările 
noastre, dacă putem vorbi despre aşa-ceva? Cum poate fi societatea 
noastră occidentală comparată cu alte societăţi? Acestea sunt chestiuni 
pe care îmi propun să le discut. 

Am ales ca titlu al prelegerii mele, „Istoria vremurilor noastre: ve¬ 
derile unui optimist", alegere pe care consider că trebuie s-o explic. 

Când spun „istorie", doresc să mă refer în particular la istoria noas¬ 
tră socială şi politică, precum şi la istoria noastră morală şi intelectua¬ 
lă. Cuvântul „a noastră" desemnează lumea liberă a comunităţii atlan¬ 
tice — în special Anglia, Statele Unite, ţările scandinave şi Elveţia, pre¬ 
cum şi avanposturile ei din Pacific —Australia şi Noua Zeelandă. „Vre¬ 
murile noastre" se referă, în particular, la perioada de după 1914. Dar 
prin această sintagmă eu am de asemenea în vedere ultimii cincizeci 
sau şaizeci de ani — respectiv timpul scurs de la războiul burilor sau 
era lui Winston Churchill, cum ar mai putea-o numi unii; ultima sută 
de ani — adică, în principal, timpul scurs de la abolirea sclaviei şi de la 
John Stuart Mill încoace; ultimele două sute de ani — adică, în princi¬ 
pal, timpul scurs de la revoluţia americană şi de la Hume, Voltaire, 
Kant şi Burke încoace; şi, într-o mai mică măsură, ultimele trei sute de 
ani — timpul scurs de la Reformă, de la Locke şi Newton încoace. Atât 
despre sintagma „istoria vremurilor noastre". 

Acum mă voi îndrepta către cuvântul „optimist". înainte de toate, 
vreau să afirm foarte clar că atunci când mă autodenumesc „optimist" 
nu vreau sugerez că ştiu totul despre viitor. Nu vreau să pozez în pro¬ 
fet şi cu atât mai puţin într-un profet istoric. Dimpotrivă, vreme de 
mulţi ani am încercat să apăr punctul de vedere potrivit căruia profe¬ 
ţia istorică este un soi de quackerism 1 . Nu cred în legi istorice şi mai 


Ce de-a şasea prelegere din ciclul Eleanor Rathbone Memorial Lectures, ţi¬ 
nută la Universitatea din Bristol în 12 octombrie 1956. (Nepublicată ante¬ 
rior) 
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ales în lucruri precum legile progresului. De fapt, cred că e mult mai 
uşor pentru noi să regresăm decât să progresăm. 

Deşi cred toate aceste lucruri, consider că mă pot descrie drept un 
optimist întrucât optimismul meu rezidă în întregime în interpretarea 
pe care o dau prezentului şi trecutului apropiat şi în punctul meu de ve¬ 
dere apreciativ privitor la propriile noastre vremuri. Indiferent ce cre¬ 
deţi despre acest optimism, va trebui să recunoaşteţi că el are o valoa¬ 
re de raritate faţă cu tânguielile pesimiştilor, devenite puţin cam mono¬ 
tone. Fără îndoială, există multe lucruri în lume în legătură cu care ne 
putem pe bună dreptate plânge, dacă le luăm în discuţie; şi fără îndoia¬ 
lă că este uneori extrem de important să aflăm ce nu e în regulă cu noi. 
însă cred că şi cealaltă faţă a chestiunii trebuie luată în considerare. 

Astfel, perioadele de timp asupra cărora am vederi optimiste sunt 
trecutul apropiat şi epoca noastră. Iar aceasta aduce, în sfârşit, în dis¬ 
cuţie cuvântul „vederi", partea din titlu la care nu m-am referit până 
acum. Intenţia mea este ca în această prelegere să arunc, sumar, ceva 
de genul unei „priviri scrutătoare" asupra vremurilor noastre. Rezulta¬ 
tul va fi, fără îndoială, un punct de vedere foarte personal — mai degra¬ 
bă o interpretare, decât o descriere. însă voi încerca s-o sprijin pe argu¬ 
mente. Şi deşi pesimiştii vor avea impresia că vederile mele sunt super¬ 
ficiale, s-ar cuveni să încerc cel puţin să le prezint într-o modalitate ca¬ 
re să-i provoace. 

Astfel voi şi începe cu o provocare. Voi înfrunta o anumită credinţă 
ce pare larg împărtăşită, şi aceasta în medii foarte diverse, nu doar de 
mulţi oameni ai bisericii, a căror sinceritate este neîndoielnică, ci şi de 
anumiţi raţionalişti, precum Bertrand Russell, pe care îl admir foarte 
mult ca om şi ca filosof. 

Russell a exprimat nu o dată credinţa pe care vreau s-o contest; el 
s-a plâns că dezvoltarea noastră intelectuală a luat-o înaintea dezvoltă¬ 
rii noastre morale. 

Potrivit lui Russell, am devenit foarte isteţi, în fapt prea isteţi. Pu¬ 
tem face o mulţime de dispozitive minunate, inclusiv televiziunea, ra¬ 
chetele uftra-rapide şi bomba atomică — sau termonucleară, dacă pre¬ 
feraţi s-o numesc astfel. Dar n-m reuşit să realizăm acea creştere şi ma¬ 
turitate morală şi politică, singurele care pot dirija şi controla sigur uti¬ 
lizarea nemaipomenitelor noastre puteri intelectuale. De aceea ne gă¬ 
sim într-un pericol de moarte. Funesta noastră mândrie naţională ne-a 
împiedicat să realizăm statul mondial la timp. 

într-un cuvânt: suntem isteţi, poate prea isteţi, însă suntem şi tică¬ 
loşi; iar acest amestec de isteţime şi ticăloşie este cel ce stă la rădăcina 
necazurilor noastre. 

Drept împotrivire la aceasta, voi susţine exact contrariul. Prima 
mea teză este următoatea: 
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Suntem buni, probabil puţin prea buni, însă suntem de asemenea 
puţin cam proşti; iar acest amestec de bunătate şi stupiditate este cel 
ce stă la rădăcina necazurilor noastre. 

Pentru a evita neînţelegerile, voi sublinia că, atunci când folosesc 
cuvântul „nor în această teză, am în vedere şi persoana mea. 

Aţi putea, probabil, să mă întrebaţi de ce prima mea teză ar consti¬ 
tui o parte a vederilor unui optimist. Motivele sunt diverse. Unul este 
acela că ticăloşia este chiar mai dificil de combătut decât o măsură li¬ 
mitată de prostie, întrucât oamenii buni care nu sunt foarte isteţi sunt 
de regulă foarte nerăbdători să înveţe. 

Un alt motiv este acela că nu cred că prostia noastră este lipsită de 
speranţă; iar acesta este cu siguranţă punctul de vedere al unui opti¬ 
mist. Ceea ce e în neregulă cu noi este faptul că ne inducem singuri în 
eroare cu atâta uşurinţă şi că suntem atât de uşor „duşi de nas“ de al¬ 
ţii, cum spune Samuel Butler în Erewhon. Sper că îmi veţi permite să 
citez din unul dintre pasajele mele favorite: „Seva vedea", scrie Butler, 
„... că erewhonienii sunt oameni blajini şi îndelung răbdători, uşor de 
dus de nas, gata să sacrifice bunul-simţ pe altarul logicii, atunci când 
un filosof îşi face apariţia printre ei, amăgindu-i... prin convingerea pe 
care le-o insuflă, că instituţiile lor nu sunt bazate pe cele mai stricte 
principii ale moralităţii". 

Puteţi observa că prima mea teză, deşi nemijlocit în opoziţie faţă de 
o autoritate precum Bertrand Russell, este departe de a fi originală. Sa¬ 
muel Butler pare să fi gândit în acelaşi mod. 

Atât formularea lui Butler dată acestei teze, cât şi a mea sunt cum¬ 
va instabile în ceea ce priveşte forma. însă ea poate fi exprimată mai 
serios în felul următor: 

Cele mai mari necazuri ale vremurilor noastre — şi nu neg că trăim 
vremuri tulburi — nu se datorează răutăţii noastre morale, ci, dimpo¬ 
trivă, entuziasmului nostru moral adesea indus în eroare, nerăbdării 
noastre de a îmbunătăţi lumea în care trăim. Războaiele noastre sunt 
războaie fundamental religioase; sunt războaie între teorii concurente 
despre modul de a institui o lume mai bună. Iar entuziasmul nostru 
moral este adesea indus în eroare deoarece nu reuşim să înţelegem că 
principiile noastre morale, care sunt cu siguranţă foarte simple, sunt 
adesea greu aplicabile situaţiilor umane şi politice complexe la care 
suntem hotărâţi să le aplicăm. 

Cu siguranţă, nu mă aştept să fiţi dintr-o dată de acord fie cu aceas¬ 
tă teză, fie cu cea a lui Butler. Şi chiar dacă simpatizaţi cu teza lui Bu¬ 
tler, e puţin probabil să simpatizaţi cu a mea. Căci Butler, aţi putea spu¬ 
ne, era un om al epocii victoriene. însă cum pot eu susţine că nu trăim 
într-o lume a răului? I-am uitat pe Hitler şi pe Stalin? Nu, nu i-am ui¬ 
tat. Dar nu-mi pot îngădui să mă las impresionat excesiv de ei; în pofi- 
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da lor, şi cu ochii deschişi, rămân un optimist. Ei şi colaboratorii lor 
apropiaţi pot fi lăsaţi la o parte în acest context. Mai interesant este 
faptul că marii dictatori au fost urmaţi de mulţi oameni. Insă susţin că 
prima mea teză sau, dacă doriţi, teza lui Butler, se aplică majorităţii 
acestor aderenţi. Majoritatea celor care i-au urmat pe Hitler şi pe Sta- 
lin au facut-o întrucât „au fost duşi cu uşurinţă de nas“, dacă e să folo¬ 
sim cuvintele lui Butler. După cum se ştie, marii dictatori au apelat la 
tot felul de temeri şi speranţe, la prejudecăţi, la invidie şi chiar la ură. 
însă principala lor forţă de atracţie a fost recursul la un gen de morali¬ 
tate, fără îndoială dubios. Ei au avut un mesaj şi au pretins sacrificii. 
Este trist să vezi cu câtă uşurinţă recursul la moralitate poate fi utili¬ 
zat în mod abuziv. Dar este cunoscut că marii dictatori au încercat în¬ 
totdeauna să-şi convingă oamenii că ştiu drumul către o moralitate su¬ 
perioară. 

Spre a-mi ilustra ideea, v-aş reaminti de un pamflet remarcabil, pu¬ 
blicat nu mai demult decât în 1942. în acest pamflet, episcopul de 
atunci al Bradfordului ataca o anumită formă de societate pe care o de¬ 
scria drept „imorală" şi „necreştină" şi despre care a spus: „când ceva 
este atât de limpede lucrarea diavolului, ... nu există scuză pentru un 
slujitor al Bisericii de a nu lucra pentru distrugerea ei". Societatea ca¬ 
re reprezintă, în opinia episcopului, lucrarea diavolului n-a fost Germa¬ 
nia lui Hitler ori Rusia lui Stalin, ci propria noastră societate occiden¬ 
tală, lumea liberă a comunităţii atlantice. Iar episcopul spunea aceste 
lucruri într-un pamflet pe care l-a scris pentru a sprijini sistemul cu 
adevărat satanic al lui Stalin. Sunt absolut convins că acuza morală a 
episcopului a fost sinceră. însă fervoarea morală l-a orbit, pe el şi pe 
mulţi ca el, împiedicându-i să vadă fapte pe care alţii le puteau lesne 
vedea, cum ar fi torturarea a nenumăraţi oameni nevinovaţi în închiso¬ 
rile lui Stalin^. 

în cazul de faţă, mă tem că aveţi înaintea ochilor un exemplu al 
unui refuz tipic de a înfrunta faptele, chiar dacă ele sunt evidente, al 
unei tipice lipse de criticism, al disponibilităţii tipice a oamenilor de a 
fi „duşi de nas" (pentru a utiliza din nou cuvinte lui Butler), de a fi pur¬ 
taţi astfel de oricine care pretinde că „instituţiile (noastre) existente nu 
sunt fundamentate pe cele mai stricte principii ale moralităţii". Aici 
aveţi un exemplu de cât de primejdioasă poate fi bunătatea dacă o par¬ 
te prea mare din ea se combină cu prea puţin criticism raţional. 

însă episcopul nu e singurul susţinător al acestei poziţii; unii dintre 
dumneavoastră îşi amintesc, probabil, un reportaj necombătut din Pra- 
ga, apărut în The Times cu vreo cinci ani în urmă, în care se spunea că 
un faimos fizician britanic îl caracterizase pe Stalin drept cel mai mare 
savant. Se pune întrebarea ce mai are de spus faimosul fizician acum, 
când doctrina satanismului lui Stalin a devenit, fie şi temporar, o corn- 
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ponentă esenţială a însăşi linei partidului. Toată această poveste arată 
cât de uimitor de pasibili de a fi duşi de nas suntem atunci când îşi fa¬ 
ce apariţia cineva care pretinde că ştie drumul către o moralitate supe¬ 
rioară. 

Astăzi cei care cred în Stalin oferă un spectacol trist. însă dacă ad¬ 
mirăm martirii creştinismului, nu putem să nu ne exprimăm o admira¬ 
ţie reţinută faţă de cei care şi-au păstrat credinţa în Stalin în vreme ce 
erau totruraţi în închisorile ruseşti. Credinţa lor a fost una într-o cau¬ 
ză a cărei strâmbătate ne este cunoscută; până şi membrii de partid 
ştiu astăzi acest lucru. însă ei au crezut în ea cu toată sinceritatea. 

Ne dăm seama şi mai bine cât de important este acest aspect al ne¬ 
cazurilor noastre dacă ne amintim că marii dictatori au fost cu toţii 
obligaţi să aducă omagii bunătăţii omului. Ei au fost obligaţi să recu¬ 
noască de formă o moralitate în care nu credeau. Atât în comunism, cât 
şi în naţionalism se crede ca în moralităţi şi în religii. Aceasta este sin¬ 
gura lor tărie. Din punct de vedere intelectual, ele frizează absurdita¬ 
tea. 

Absurditatea credinţei comuniste e una manifestă. Apelând la cre¬ 
dinţa în libertatea umană, ea a produs un sistem opresiv neegalat în is¬ 
torie. 

însă credinţa naţionalistă este la fel de absurdă. Nu fac aici aluzie 
la mitul rasial al lui Hitler. Mă gândesc mai degrabă la un pretins drept 
natural al omului — pretinsul drept al unei naţiuni la autodetermina¬ 
re. Faptul că până şi un mare umanist şi liberal precum Masaryk a pu¬ 
tut susţine această absurditate ca pe unul dintre drepturile naturale 
ale omului este un gând apt să clatine credinţa cuiva în înţelepciuea fi¬ 
losofului rege şi ar trebui să-i preocupe pe toţi cei care cred că suntem 
mai curând isteţi dar răi decât buni dar proşti. Şi aceasta întrucât tota¬ 
la absurditate a principiului autodeterminării naţionale ar trebui să fie 
limpede pentru oricine se străduieşte o clipă să-l critice. Principiul 
ajunge până la ridicarea pretenţiei ca fiecare stat să fie un stat-naţiu- 
ne, ca acesta să fie mărginit de graniţe naturale, care să coincidă cu aşe¬ 
zarea unui grup etnic, astfel că grupul etnic, „naţiunea", va determina 
şi proteja hotarele naturale ale statului. 

însă un stat-naţiune de acest gen nu există. Până şi Islanda — sin¬ 
gurul exemplu la care mă pot gândi — este doar o aparentă excepţie 
de la această regulă, căci hotarele ei sunt determinate nu de către un 
grup etnic, ci de Atlanticul de nord, la fel cum sunt apărate nu de că¬ 
tre naţiunea islandeză, ci de Tratatul Atlanticului de Nord. Naţiuni- 
le-state nu există, pentru simplul motiv că aşa-numitele „naţiuni" sau 
„popoare" la care visează naţionaliştii nu există. Este foarte puţin pro¬ 
babil ca să existe grupuri etnice omogene aşezate de multă vreme în 
ţări având graniţe naturale. Grupurile etnice şi lingvistice (dialectele 
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se transformă adesea în bariere lingvistice) se întrepătrund strâns 
pretutindeni. Cehoslovacia lui Masaryk a fost întemeiată pe princi¬ 
piul autodeterminării naţionale. Insă, imediat ce a fost întemeiată, 
slovacii au cerut, în numele acestui principiu, dreptul de eliberare de 
sub dominaţia cehă; iar în cele din urmă a fost distrusă de minorita¬ 
tea germană, în numele aceluiaşi principiu. Situaţii similare au apă¬ 
rut practic în toate cazurile în care principiul autodeterminării naţio¬ 
nale a fost aplicat cu scopul de a fixa frontierele unui nou stat: Irlan¬ 
da, India, Israel, Iugoslavia. Pretutindeni există minorităţi etnice. 
Scopul cuvenit nu poate fi acela de a le „elibera" pe toate; mai curând 
ar trebui să fie acela de a le proteja pe toate. Oprimarea grupurilor 
naţionale reprezintă un mare rău; însă autodeterminarea naţională 
nu este un remediu fezabil. în plus, Marea Britanie, Statele Unite, Ca¬ 
nada şi Elveţia sunt patru exemple evidente de state care violează în 
multe moduri principiul naţionalităţii. în loc să aibă frontierele stabi¬ 
lite de către un singur grup aşezat pe teritoriul respectiv, fiecare din 
ele a reuşit să unească o varietate de grupuri etnice. Prin urmare, pro¬ 
blema nu pare insolubilă. 

în ciuda tuturor acestor fapte evidente, principiul autodeterminării 
naţionale continuă să fie larg acceptat ca un articol al credinţei noastre 
morale şi arareori este contestat în mod deschis. Nu demult, într-o scri¬ 
soare către The Times, un cipriot făcea apel la acest principiu, pe care-1 
descria ca pe un principiu al moralităţii universal acceptat. Apărătorii 
lui, proclama el mândru, au apărat valorile umane sacre şi drepturile 
naturale ale omului (chiar şi atunci când îşi terorizau concetăţenii cu 
păreri diferite, se pare). Faptul că această scrisoare nu menţionează mi¬ 
noritatea etnică din Cipru, faptul că a fost publicată şi faptul că doctri¬ 
nelor sale morale nu li s-a dat nici o replică pe parcursul unei lungi se¬ 
rii de scrisori pe această temă îmi demonstrează în bună măsură teza. 
într-adevăr, îmi pare că nu e exclus ca mai mulţi oameni să fi fost ucişi 
datorită stupidităţii cinstite decât datorită ticăloşiei. 

Religia naţionalistă este puternică. Mulţi sunt gata să moară pen¬ 
tru ea, crezând fervent că este bună din punct de vedere moral şi factu- 
al adevărată. însă se înşală, exact ca şi tovarăşii lor comunişti. Puţine 
crezuri au generat mai multă ură, cruzime şi suferinţă lipsită de sens 
decât credinţa în dreptatea principiului naţionalităţii; cu toate acestea, 
este încă larg răspândită convingerea că acest principiu va contribui la 
înlăturarea mizeriei oprimării naţionale. Optimismul meu se clatină 
puţin, recunosc, atunci când văd unanimitatea aproape deplină cu care 
încă este acceptat acest principiu, chiar şi astăzi — până şi de cei ale 
căror interese politice îi sunt în mod evident opuse. însă refuz să aban¬ 
donez speranţa că absurditatea şi cruzimea acestui pretins principiu 
moral vor fi recunoscute de către toţi oamenii care gândesc. 



472 


Conjecturi şi infirmări 


Dar haideţi să lăsăm aceste triste poveşti ale entuziasmului moral 
indus în eroare şi Hă ne întoarcem la lumea noastră liberă. Rezistând 
tentaţiei de a oferi şi alte argumente în favoarea primei mele teze, trec 
la cea de-a doua teză. 

\m spuH că suni un optimist. Optimismul ca şi crez filosofic este cel 
mai bine cuiiohciiI. drept faimoasa doctrină, apărată în mod elaborat de 
către Leibniz, potrivit căreia lumea noastră este cea mai bună dintre 
toate lumile posibile. Nu cred că această teză a lui Leibniz este adevă¬ 
rată. tuşă Miuit Higur că veţi încuvinţa ca eu să port fericitul nume de 
optimist, după ce îini veţi asculta cea de-a doua teză care se referă la lu¬ 
mea noastră liberă — societatea comunităţii atlantice. Teza mea numă¬ 
rul doi este următoarea: 

în ciuda marilor şi serioaselor noastre necazuri şi în ciuda faptului 
că in mod sigur societatea noastră nu este cea maî bună societate posi¬ 
bila, fur afirmaţia că lumea noastră liberă este de departe cea mai bu¬ 
nă sondate apărută în decursul istoriei. 

I'rin aceasta nu vreau să spun, alături de Leibniz, că lumea noastră 
este era mai bună dintre toate lumile posibile. Nu spun nici că lumea 
noastră Hocială este cea mai bună dintre toate lumile sociale posibile. 
Teza mea este doar că lumea noastră socială e cea mai bună dintre ce¬ 
le de pană acum, sau cel puţin dintre cele despre care avem cunoştinţe 
istorice. 

IVesupun că de-acum îmi acordaţi dreptul de a mă autodenumi op- 
limist. Dar s-ar putea să mă suspectaţi că sunt materialist — că aş privi 
societatea noastră drept cea mai bună deoarece este cea mai bogată so¬ 
cietate pe care a cunoscut-o istoria. 

insă vă asigur că nu acesta este motivul pentru care numesc socie¬ 
tatea noastră cea mai bună. Fireşte, consider o mare realizare faptul că 
societatea noastră a reuşit pe deplîn — sau aproape pe deplin — să abo¬ 
lească foametea şi sărăcia. Insă nici nylonul, nici asigurarea hranei, 
nici lerileiia, nici televiziunea nu sunt cele pe care le admir cel mai 
midi ('and numesc lumea noastră socială „cea mai bună" mă gândesc 
la exact aceleaşi valori care l-au călăuzit pe fostul episcop de Bradford 
s-o înfiereze drept lucrare a diavolului, cu nu mai mult de paisprezece 
ani iii urmă; mă gândesc la standardele şi valorile care ne-au fost adu¬ 
se de creştinism din Grecia şi din Ţara Sfântă, de la Socrate şi de la 
Vechiul si Noul Testament. 

Iii nici o altă perioadă de timp şi nicăieri altundeva n-au foast oame¬ 
nii mai respectaţi, ca oameni, decât în societatea noastră. Nicicând în tre¬ 
cut n-au fost drepturile şi demnitatea lor umană atât de respectate şi 
nicicând in t recut n-au fost atât de mulţi oameni gata să facă sacrificii 
aşa de mari pentru alţii, în special pentru cei mai puţin norocoşi decât ei. 

I ’red că acestea sunt fapte. 
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Dar înainte de a le examina mai îndeaproape, doresc să subliniez că 
sunt foarte conştient şi de existenţa altor fapte. Puterea încă corupe, 
chiar şi în lumea noastră. Funcţionarii de stat încă se mai comportă câ¬ 
teodată ca stăpâni necivilizaţi. Dictatorii de buzunar încă abundă; iar 
un om cu o inteligenţă normală aflat în căutarea unui consult medical 
trebuie să se aştepte să fie tratat ca un soi de imbecil exasperant, dacă 
trădează vreun interes inteligent — adică un interes critic — faţă de 
condiţia lui fizică. 

însă acestea nu se datorează atât lipsei bunelor intenţii, cât stângă¬ 
ciei şi purei incompetenţe. Şi există o mulţime de elemente apte să echi¬ 
libreze situaţia. De pildă, în anumite ţări aparţinând lumii libere (mă 
gândesc la Belgia) serviciile medicale din spitale au fost reorganizate cu 
mare succes, cu scopul clar de a le transforma mai curând în nişte lo¬ 
curi plăcute decât în unele deprimante, acordând consideraţia cuvenită 
celor sensibili şi celor al căror respect faţă de sine ar putea fi rănit de 
practicile prevalente în prezent. Acolo s-a înţeles cât de importantă este 
stabilirea unei cooperări dintre medic şi pacient şi luarea de măsuri ca 
omul, chiar bolnav, să nu fie niciodată încurajat să renunţe la responsa¬ 
bilitatea lui ultimă faţă de sine. 

Dar haideţi să ne îndreptăm către probleme mai cuprinzătoare. Lu¬ 
mea noastră liberă a izbutit într-o foarte mare măsură, dacă nu pe 
de-a-ntregul, să abolească cele mai mari rele care au copleşit până 
acum viaţa socială a omului. 

Daţi-mi voie să vă ofer o listă cuprinzând unele dintre cele mai mari 
rele — după părerea mea — care pot fi remediate sau ameliorate prin 
cooperare socială: 

Sărăcia 

Şomajul şi alte forme similare de insecuritate socială 

Boala şi suferinţa 

Cruzimea penală 

Sclavia şi alte forme de servitute 

Discriminarea socială şi religioasă 

Lipsa de oportunităţi educaţionale 

Deosebirile rigide de clasă 

Războiul 

Haideţi să vedem ce s-a realizat; nu doar aici în Marea Britanie, 
prin statul bunăstării, ci şi, prin alte metode, oriunde altundeva în lu¬ 
mea liberă. 

Sărăcia extremă a fost practic abolită. în loc să fie un fenomen de 
masă, problema ei a devenit aproape una a detectării cazurilor izolate 
care mai persistă încă. 
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Problemele şomajului şi ale altor altor forme de insecuritate s-au 
schimbat complet. Acum ne confruntăm cu probleme rezultate din fap¬ 
tul că problema şomajului de masă a fost în mare măsură rezolvată 

Un progres relativ continuu se realizează şi în tratarea bolii şi a su¬ 
ferinţei. 

Reformele penale au abolit în bună măsură cruzimea din acest do- 
meniiu. 

Povestea bătăliei victorioase împotriva sclaviei a devenit mândria 
permanentă a acestei ţări şi a Statelor Unite. 

Discriminarea religiosă practic a dispărut. Discriminarea rasială 
s-a diminuat într-o măsură ce depăşeşte speranţele celor mai încreză¬ 
tori oameni. Cel mai uimitor în legătură cu aceste realizări este faptul 
că prejudecăţile religioase, şi chiar într-o măsură mai mare cele rasia¬ 
le, sunt probabil la fel sau aproape la fel de răspândite ca şi acum 
cincizeci de ani. 

Problema oportunităţilor educaţionale este încă foarte serioasă, în¬ 
să este abordată cu sinceritate şi energie. 

Diferenţele de clasă au fost reduse enorm pretutindeni. In Scandi- 
navia, Statele Unite, Canada, Australia şi Noua Zeelandă avem de-a fa¬ 
ce cu ceva care se apropie de societăţile fără clase. 

Cel de-al optulea punct de pe lista mea a fost războiul. Pe acesta tre¬ 
buie să-l discut mai pe larg. Cel mai bine ar fi să exprim ceea ce am de 
spus aici sub forma celei de-a treia teze a mea. 

Cea de-a treia teză a mea este că, de la războiul burilor încoace, nici 
un guvern democratic din lumea liberă n-a fost în situaţia de a declan¬ 
şa vreun război de agresiune. Nici un guvern democratic n-ar putea ac¬ 
ţiona unitar în direcţia agresiunii, deoarece n-ar avea naţiunea unită în 
spatele său. Războiul de agresiune a devenit aproape o imposibilitate 
morală^. 

Războiul burilor a dus la o răsturnare emoţională în Marea Brita- 
nie ce tindea către o conversiune morală în favoarea păcii. Din cauza 
acestei atitudini Marea Britanie a ezitat să-i reziste Kaiserului şi a 
intrat în primul război mondial doar după invadarea Belgiei. Sub in¬ 
fluenţa acestei atitudini Marea Britanie a fost gata să-i facă concesii 
lui Hitler. Intrarea armatei lui Hitler în Renania a constituit indiscu¬ 
tabil un act de agresiune din partea lui. Cu toate acestea, opinia pu¬ 
blică din Marea Britanie a pus guvernul în imposibilitate de a răspun¬ 
de la această provocare, deşi nici o altă reacţie n-ar fi fost mai rezona¬ 
bilă, date fiind împrejurările. Pe de altă parte, atacul deschis al lui 
Mussolini asupra Etiopiei a revoltat atât de mult opinia publică bri¬ 
tanică încât planul Hoare-Laval, ce încerca, inteligent, să-i ţină pe Hi¬ 
tler şi pe Mussolini departe unul de altul, a fost măturat de un val de 
indignare publică. 
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Un exemplu încă mai concludent este însă atitudinea publică faţă 
de problema războiului preventiv împotriva Rusiei. Poate vă aduceţi 
aminte că, prin 1950, chiar şi Bertrand Russell a pledat în favoarea 
unui război preventiv. Şi trebuie să admitem că au existat motive se¬ 
rioase în favoarea lui; Rusia nu se afla încă în posesia unui arsenal nu¬ 
clear şi era ultima ocazie de a o împiedica să obţină bomba cu hidrogen. 

Nu invidiez puterile preşedintelui american de a opta între astfel de 
alternative îngrozitoare. O alternativă o constituia declanşarea unui 
război. Cealaltă era cea de a-i permite lui Stalin să dobândească pu¬ 
terea de a distruge lumea, o putere care cu siguranţă n-ar fi trebuit să-i 
fie încredinţată. Bertrand Russell a avut fără îndoială dreptate când 
susţinea că din punct de vedere pur raţional cea de-a doua alternativă 
pra chiar mai rea decât prima. însă decizia luată a fost cea opusă. Un 
război de agresiune devenise, chiar şi în aceste circumstanţe cruciale, 
imposibil din punct de vedere moral. 

Lumea liberă este încă pregătită să meargă la război. Este pregăti¬ 
tă să meargă la război în ciuda tuturor marilor piedici, aşa cum a fâ- 
cut-o nu o dată în trecut. însă o va face doar dacă se va confrunta cu o 
agresiune lipsită de echivoc. Prin urmare, în ceea ce-o priveşte, lumea 
liberă a cucerit războiul. 

Am discutat, pe scurt, lista mea a celor opt rele sociale. 

Cred că este de cea mai mare importanţă să arăt realizările lumii li¬ 
bere; căci am devenit pe nedrept sceptici cu privire la noi înşine. Sun¬ 
tem suspicioşi faţă de orice autojustificare, iar autopreţuirea ne apare 
drept insuportabilă. Unul dintre marile lucruri pe care le-am învăţat 
este nu doar acela de a fi tolerant cu alţii, ci şi acela de a ne întreba în 
mod serios dacă celălalt nu are cumva dreptate şi dacă nu este în fond 
mai bun. Am învăţat adevărul moral fundamental potrivit căruia ni¬ 
meni n-ar trebui să fie judecător al propriei cauze. Acesta este, fără în¬ 
doială, un simptom al unei anumite maturităţi morale; totuşi, unii s-ar 
putea să învăţăm lecţia prea bine. Descoperind păcatul autojustificării, 
am căzut în contrarul său stereotip, adică într-o stereotipă poză autode- 
preciativă de autosuficienţă inversată. După ce am învăţat că nimeni 
n-ar trebui să fie judecător în propria sa cauză, suntem tentaţi să deve¬ 
nim apărătorii opozanţilor noştri. Astfel devenim orbi la toate realiză¬ 
rile noastre. însă nu trebuie să cedăm în faţa acestei tendinţe. 

Când, pe parcursul turneului său indian, domnul Hruşciov a acuzat 
colonialismul britanic, el era fără îndoială convins de adevărul spuselor 
sale. Nu ştiu dacă era conştient că acuzaţiile sale proveneau în bună 
măsură din surse britanice, via Lenin. Dacă ar fi ştiut asta, ar fi luat-o 
drept un motiv suplimentar pentru a crede ceea ce spunea. însă s-ar fi 
înşelat; căci acest gen de autoacuzaţie este atât o virtute, cât şi un viciu 
specific britanice. Adevărul este că ideea libertăţii Indiei s-a născut în 
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Marea Britanie, precum şi ideea generală de libertate politică a epocii 
moderne. Iar acei britanicii cure le-au furnizat lui Lenin şi domnului 
Hruşciov muniţia morală iui Cost strâns legaţi de acei britanici (dacă nu 
cumva erau unii şi aceiaşi cu ui) care i-au dat Indiei ideea de libertate. 

Voi regreta întotdeauna faptul că marele om de stat britanic care i-a 
răspuns lui llruşcinv a avut atât de puţine de spus în favoarea sa şi în 
favoarea modului noMl.ni diferit de viaţă. Sunt convins că el n-a făcut 
nici o iiuprcHie asupra lui Hruşciov; însă cred că ar fi putut să realize¬ 
ze ucchI. lucru. Dacă ar li indicat deosebirile dintre lumea noastră libe¬ 
ră şi cea comunistă cu ajutorul exemplului următor, sunt sigur că dom¬ 
nul Hruşciov l-ar li înţeles. Bărbatul nostru de stat ar fi putut spune ur¬ 
mătoarele: 

„DeoHehirca dintre ţara dumneavoastră şi a mea poate fi explicată 
astfel. Imagimiţi-vă că şeful meu, Sir Anthony, moare subit mâine. Pot 
să vă asigur că iu ţara noastră nici un om în toate minţile n-ar lua în 
calcul nici pentru o clipă posibilitatea că eu l-am omorât pe Sir Anthony. 
Nici măcar un comunist britanic n-ar crede aşa ceva. Aceasta ilustrea¬ 
ză simpla deosebire dintre modalităţile noastre de a ne conduce trebu¬ 
rile. Nn este, categoric, o deosebire rasială, întrucât putem învăţa de la 
Klmkcspcurc că iui cu aşa de mult timp în urmă noi înşine ne-am con¬ 
dus de. asemenea treburile în acea manieră." 

(’.red iu importanţa răspunsurilor la toate acele acuzaţii absurde în- 
sit teribile la adresa Marii Britanii, răspunsuri avându-şi adesea origi¬ 
nea în surse britanice care sunt curent accesibile astăzi în lume. Şi as¬ 
ia întrucât, cred în forţa ideilor, inclusiv a celor false şi primejdioase. Şi 
mai cred si în ceea ce-aş putea numi războiul ideilor. 

Războiul ideilor este o invenţîe grecească. E una dintre cele mai im- 
|K>r(.anl.c invenţii realizate vreodată. Intr-adevăr, posibilitatea de a lup¬ 
ta cu ajutorul cuvintelor în loc de a lupta cu ajutorul săbiilor este chiar 
fundamentul civilizaţiei noastre, în special al tuturor instituţiilor legis¬ 
lative si parlamentare. Iar acest obicei de a lupta cu cuvinte şi idei este 
unul dintre puţinele lucruri care încă unesc lumile situate de flecare 
parte ale cortinei de fier (deşi de celaltă parte cuvintele au înlocuit doar 
în mod inadecvat săbiile şi sunt uneori folosite pentru pregătirea ucide¬ 
rii). Pentru a vedea cât de puternice au devenit ideile de la vechii greci 
încoace nu trebuie decât să ne amintim că toate războaiele religioase au 
fost războaie ale ideilor şi că toate revoluţiile au fost revoluţii ale idei¬ 
lor. Deşi aceste idei au fost mai adesea false şi dăunătoare decât adevă¬ 
rate şi folositoare, există probabil o anumită tendinţă a unora dintre ce¬ 
le mai bune de a supravieţui, dat fiind că găsesc sprijin suficient de pu¬ 
ternic şi de inteligent. 

Toate aceste lucruri pot fi formulată sub forma celei de-a patra teze 
a mea: 
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Puterea ideilor, în special a celor morale şi religioase, este cel puţin 
la fel de importantă ca cea a resurselor fizice. 

Sunt pe deplin conştient că anumiţi studenţi în ştiinţele politice se 
opun cu tărie acestei .teze; că există o influentă şcoală a aşa-numiţilor 
realişti politici care declară că „ideologiile", cum se exprimă eî, au o sla¬ 
bă influenţă — dăunătoare, în orice caz — asupra teoriei politice. Eu nu 
cred că acest punct de vedere se susţine. Dacă ar fi adevărat, creştinis¬ 
mul n-ar fi avut nici o influenţă asupra istoriei; iar Statele Unite ar fi 
inexplicabile, sau ar fi doar rezultatul unei greşeli dăunătoare. 

Cea de-a patra teză a mea, doctrina puterii ideilor, este caracteristi¬ 
că gândiri liberale şi raţionaliste a secolelor al XVIII-lea şi al XlX-lea. 

însă mişcarea liberală n-a crezut doar în puterea ideilor. Ea a susţi¬ 
nut de asemenea o idee pe care eu o consider greşită; ea credea că nu 
este mare nevoie de ideî aflate în competiţie pentru a lua parte la bătă¬ 
lie, întrucât presupunea că adevărul, odată avansat, va fi oricând recu¬ 
noscut. Ea credea în teoria potrivit căreia adevărul este manifest — că 
nu poate rămâne neobservat odată ce forţele interesate în suprimarea 
ori pervertirea lui sunt distruse. 

Acestă idee importantă şi influentă — că adevărul are un caracter 
manifest — este una dintre formele de optimism pe care nu pot să le îm¬ 
părtăşesc. Sunt convins că e greşită şi că, dimpotrivă, atingerea adevă¬ 
rului este dificilă şi adesea dureroasă. Aceasta este, astfel, cea de-a cin- 
cea teză a mea. 

Adevărul este greu de atins. 

Această teză explică într-o oarecare măsură războaiele legate de re¬ 
ligie. Şi deşi ţine de gnoseologie, ea poate arunca multă lumină asupra 
istoriei Europei începând cu Renaşterea şi chiar asupra celei deschise 
de Antichitatea clasică. 

Daţi-mi acum voie, ca în timpul rămas, să încerc să ofer o scurtă pri¬ 
vire asupra acestei istorii — a istoriei vremurilor noastre, în special de 
la Renaştere şi Reformă încoace. 

Renaşterea şi Reforma pot fi privite drept conflictul dintre ideea că 
adevărul este manifest — că el este o carte deschisă, gata de a fi citită 
de cel animat de bunăvoinţă — şi ideea că el este ascuns, că poate fi des¬ 
luşit doar de către aleşi, că textul cărţii poate fi descifrat numai de pre- 
oţimea Bisericii şi interpretat numai sub autoritatea ei. 

Deşi „cartea" însemna, în primă instanţă, Biblia, ea a ajuns ulterior 
să însemne cartea naturii. Această carte a naturii, credea Bacon, este 
una deschisă. Cei care au citit-o greşit au fost induşi în eroare de pre¬ 
judecăţi, nerăbdare şi „anticipare". Doar dacă o citeşti fără prejudecăţi, 
cu răbdare şi fără a anticipa textul, vei fi ferit de eroare. Eroarea este 
întotdeauna vina ta; este propriul tău refuz păcătos şi pervers de a ve¬ 
dea adevărul manifest din faţa ochilor tăi. 
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Acest punct de vedere naiv şi, în opinia mea, greşit, potrivit căruia 
adevărul este manifest a devenit sursa de inspiraţie a progresului învă¬ 
ţăturii în epoca modernă. El a devenit baza raţionalismului modern, în 
opoziţie faţă de raţionalismul mai sceptic al grecilor. 

în câmpul ideilor sociale, doctrina despre caracterul manifest al 
adevărului duce la doctrina responsabilităţii individuale morale şi inte¬ 
lectuale şi la doctrina libertăţii; duce la individualism şi la raţionalism 
liberal. Această doctrină face superflue şi chiar nocive autoritatea spi¬ 
rituală a Bisericii şi interpretarea dată de aceasta adevărului. 

Pe de altă parte, o atitudine mai sceptică faţă de adevăr duce la o ac¬ 
centuare a autorităţii Bisericii şi la alte forme de autoritarism. Căci da¬ 
că adevărul nu este manifest, atunci nu poţi lăsa pe oricine să-l inter¬ 
preteze, deoarece aceasta ar duce în mod necesar la haos şi dezintegra¬ 
re socială, la schisme şi războaie religioase. Ca urmare, cartea trebuie 
interpretată de o autoritate superpusă. 

în contextul de faţă, problema aceasta poate fi descrisă ca una a dis¬ 
putei dintre raţionalismul individualist şi tradiţionalismul autoritarist. 

Deosebirea dintre raţionalism şi tradiţionalism autoritarist poate fi 
de asemenea descrisă ca deosebire dintre credinţa în om, în bunătatea 
şi raţiunea umanii, pe de o parte, şi neîncrederea în om, în bunătatea şi 
raţiunea lui, de cealaltă. 

Vă fac mărturisirea că, în disputa dintre credinţa în om şi neîncre¬ 
derea în el, sentimentele mele sunt de partea optimiştilor liberali naivi, 
chiar dacă raţiunea îmi spune că gnoseologia lor este întru totul greşi¬ 
tă şi că în fapt la adevăr se ajunge cu greutate. Sunt dezgustat de ide- 
ea ţinerii oamenilor sub tutelă şi autoritate, dar trebuie să recunosc că, 
pe de altă parte, pesimiştii care s-au temut de declinul autorităţii şi tra¬ 
diţiei au fost înţelepţi. Experienţa îngrozitoare a marilor războaie re¬ 
ligioase şi a revoluţiilor franceză şi rusă le probează înţelepciunea şi 
anticipările. 

însă deşi aceste războaie şi revoluţii fac dovada că pesimiştii prevă¬ 
zători au fost înţelepţi, ele nu dovedesc că ei aveau dreptate. Din con¬ 
tră, verdictul istoriei — mă refer, bineînţeles, la istoria vremurilor noas¬ 
tre — pare în mare măsură să fie în favoarea celor care au crezut în om 
şi în raţiunea umană. 

Lucrurile stau astfel întrucât socitatea lumii noastre libere din pe¬ 
rioada de după Reformă a asistat într-adevăr la un declin al autorităţii 
fără echivalent în altă epocă. Este o societate lipsită de autoritate, sau, 
cum ar putea-o numi unii, o societate fără tată. 

Reforma, prin accentul pus pe conştiinţa individului, l-a detronat pe 
Dumnezeu din postura de conducător responsabil al lumii Omului; 
Dumnezeu poate conduce doar în inimile noastre şi prin inimile noas¬ 
tre. Protestantul crede că Dumnezeu conduce lumea prin intermediul 
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conştiinţei (sale) umane. Responsabilitatea faţă de această lume este a 
mea şi a ta; aceasta este credinţa protestantă. Iar episcopul de Bradford 
a vorbit ca un bun protestant atunci când a făcut apel la preoţii lui pen¬ 
tru a distruge o lume socială care era lucrarea diavolului. 

însă autoritariştii şi tradiţionaliştii au fost convinşi că o societate 
non-autoritară sau lipsită de tată antrenează în mod necesar distruge¬ 
rea tuturor valorilor umane. Ei au fost înţelepţi, spuneam, şi, într-un 
fel, gnoseologi mai buni. Şi totuşi, n-au avut dreptate. Căci existau alte 
revoluţii, Revoluţia Glorioasă şi revoluţia americană. Şi există lumea 
noastră liberă actuală, comunitatea noastră atlantică. E o societate fă¬ 
ră tată condusă de interacţiunea dintre propriile noastre conştiinţe. Şi, 
după cum am încercat să vă conving, este cea mai bună societate care a 
existat vreodată. 

Care a fost greşeala autoritariştilor? De ce trebuie respinsă înţelep¬ 
ciunea lor? Cred că există trei elemente în lumea noastră liberă care au 
înlocuit cu succes autoritatea detronată. 

Primul este respectul nostru faţă de autoritatea adevărului, al unui 
adevăr impersonal, interpersonal şi obiectiv a cărui descoperire o repre¬ 
zintă sarcina noastră, a cărui schimbare nu stă în puterea noastră şî a 
cărui interpretare nu e la discreţia noastră. 

Cel de-al doilea element este reprezentat de o lecţie învăţată în răz¬ 
boaiele religioase. Căci, după părerea mea, în aceste războaie ne-am în¬ 
văţat lecţia; am învăţat din greşelile noastre (deşi în sferele socială şi po¬ 
litică acesta pare un lucru rar şi dificil). Am învăţat că credinţa religioa¬ 
să şi alte convingeri pot avea valoare doar atunci când sunt susţinute li¬ 
ber şi sincer şi că încercarea de a obliga oamenii să li se conformeze a 
fost lipsită de sens deoarece cei care i-au rezistat au fost cei mai buni, fi¬ 
ind cei al căror acord ar fi meritat să fie obţinut. Astfel am învăţat nu 
doar să tolerăm credinţele care diferă de-ale noastre, ci să le şi respec¬ 
tăm, la fel ca şi pe cei care le susţin în mod sincer. Dar aceasta înseam¬ 
nă că am început să facem, încet-încet, deosebirea dintre sinceritate şi 
încăpăţânare sau lene dogmatică, şi să recunoaştem marele adevăr că 
adevărul nu este manifest şi pe deplin vizibil tuturor care doresc cu ar¬ 
doare să-l vadă, ci este dificil de atins. Şi am învăţat că nu trebuie să tra¬ 
gem concluzii autoritariste din acest adevăr ci, dimpotrivă, să-i suspec¬ 
tăm pe toţi cei care pretind că au autoritatea de a predica adevărul. 

Cel de-al treilea element aste învăţarea de către noi a faptului că as- 
cultându-ne unul pe celălalt şi criticându-ne unul pe celălalt putem 
ajunge mai aproape de adevăr. 

Cred că această formă critică de raţionalism şi, mai presus de toate, 
această credinţă în autoritatea adevărului obiectiv este indispensabilă 
într-o societate liberă bazată pe respect reciproc. (De aceea este impor¬ 
tant să nu ne lăsăm gândurile influenţate hotărâtor de către neînţele- 
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geri intelectuale precum relativismul şi iraţionalismul, rezultatele — 
de înţeles — ale dezamăgirii produse de dogmatism.) 

însă această abordare critică face în acelaşi timp loc unei reconci¬ 
lieri între raţionalism şi tradiţionalism. Raţionalistul critic poate apre¬ 
cia tradiţiile, fiindcă deşi crede în adevăr, nu crede că el însuşi îl pose¬ 
dă în vreun fel anume. El poate aprecia fiecare pas, fiecare mişcare că¬ 
tre el, ca valabilă sau ca nevalabilă; şi înţelege că tradiţiile noastre sunt 
adesea apte să încurajeze astfel de paşi şi de asemenea că, fără o tradi¬ 
ţie intelectuală, individul poate cu greu înainta fie şi un singur pas că¬ 
tre adevăr. Astfel, elementele care au reprezentat fundamentul căii de 
mijloc britanice au fost abordarea critică a raţionalismului, compromi¬ 
sul dintre raţionalism şi scepticism, respectul pentru tradiţii, alături de 
recunoaşterea necesităţii de a le reforma. 

Nu ştim ce ne va aduce viitorul. însă realizările trecutului şi cele ale 
vremii noastre ne arată ce este omeneşte posibil. Ele ne pot învăţa că 
deşi ideile sunt periculoase, noi putem învăţa din greşelile noastre cum 
să le facem faţă, cum să le abordăm critic, cum să le îmblânzim şi cum 
să ne folosim de ele în efotturile noastre de a ne apropia încă puţin de 
adevărul ascuns. 


Note 

1 Vezi lucrarea mea Mizeria isloricismului, 1957; şi cap. 16. 

^ Pamfletul se numeşte Christians in the Class Struggle, autor Gilbert Cope, 
cu un Cuvânt înainte de episcopul de Bradford şi publicat în 1942. Cf. lucra¬ 
rea mea Open Society and its Enemies (ediţia din 1950 şi cele ulterioare.), no¬ 
ta 3 de la cap. 1 şi nota 12 de la capitolul 9. 

3 Această prelegere a fost ţinută înaintea aventurii Suezului. Mie mi se pare 
că trista poveste a acestei aventuri vine în sprijinul primelor trei teze ale 
mele. 
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Prima carte din seria Studia Humanitatis, publicată în Elveţia, este 
scrisă în limba germană de către doi prieteni, Ernesto Grassi, un 
cercetător italian interesat de scriitorii „umanişti" ai Renaşterii, şi 
Thure von Uexkiill, fiul biologului german Jakob von Uexkiill, celebru 
prin a sa Biologie teoretică. Cartea\ care se ocupă de Originile şi limitele 
ştiinţelor morale şi ale celor naturale, face parte dintr-o mişcare de mare 
interes care are drept scop redeşteptarea spiritului umaniştilor. Această 
mişcare neo umanistă este caracteristică Europei Centrale, fiind năs¬ 
cută din dezastrele suferite de continent în timpul acestui secol; şi, deşi 
cartea pe care o recenzez este o scriere nu doar erudită, ci şi luminoasă, 
s-ar putea ca unele din accentele sale, ca şi unele dintre concluziile trase, 
să nu fie îndeajuns înţelese de către cei care nu au cunoscut personal ex¬ 
perienţa zguduitoare a dezintegrării sociale pe care au trebuit să o tră¬ 
iască aceşti gânditori europeni. Mişcarea neo-umanistă este inspirată de 
convingerea (împărtăşită şi de câteva alte mişcări) că ne sunt cunoscute 
atât cauzele, cât şi leacul pervertirii şi alterării profunde a tot ce-i ome¬ 
nesc, cărora le-a fost martoră Europa Centrală. Mesajul ei este acela că 
numai înţelegerea omului şi a „naturii sale esenţiale" — creativitatea sa 
culturală — ne poate tămădui de aceste flagele; şi ea încearcă, după cum 
arată limpede Grassi în „Observaţii introductive", să îşi asume din nou 
sarcina edificării unei filosofii a omului şi a acelei activităţi umane im¬ 
portante care este ştiinţa. Conform acestei filosofii, ştiinţa trebuie inter¬ 
pretată ca o parte integrantă a „umanismului"; în consecinţă, este 
respinsă ca prea îngustă acea semnificaţie a termenilor „umanism" şi 
„umanist" care limitează umanismul la domeniul „umanioarelor" — 
adică al studiilor istorice, filologice şi literare. 

Despre carte se poate spune, aşadar, că năzuieşte spre o nouă 
filosofie a omului care aşază atât ştiinţele umane, cât şi ştiinţele natu¬ 
rale la locul lor firesc. Ea este alcătuită din două părţi — Despre origi¬ 
nea şi limitele umanioarelor (Geisteswissenschaften*), scrisă de către 
Grassi, şi Despre originiea ştiinţelor naturale scrisă de către Uexkiill. 
Cele două părţi sunt legate între ele doar prin puntea laxă a unui vag 
pragmatism relativist (de factura celui al lui F.C.S. Schiller, care se con¬ 
sidera şi el umanist) combinat cu o repudiere a concepţiei pragmatiste. 
Fără îndoială că autorii nu vor fi de acord cu această opinie pe care ar 


Această recenzie, scrisă în 1951, a apărut mai întâi (cu tăieturi considerabile, fă¬ 
cute de editor pentru a economisi spaţiul) în The Philosophical Quaterly, 2,1952. 
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putea-o considera o dovadă a faptului că recenzantul este incapabil să 
înţeleagă esenţialul mesajului lor; încercările lor repetate de a pune în 
evidenţă identitatea dintre concepţiile lor mi se par însă forţate. 
Aceasta nu diminuează însă valoarea sau interesul atât ale întregii lu¬ 
crări, cât şi ale fiecăreia din cele două părţi ale ei. 

Prima parte, datorată lui Grassi,este un eseu filosofic despre esenţa 
umanismului. Tema ei principală este indicată prin termenul german 
Bildung (tradus deseori prin „cultură"), care este înţeles aici drept 
creştere, dezvoltare sau auto-formare a spiritului omenesc; iar eseul 
încearcă să restabilească un ideal educaţional al formării spirituale 
care ţine cont de criticile formulate împotriva vechiului humanistische 
Bildungsideal (ţelul educaţional al umanioarelor) care, după Grassi, a 
devenit perimat în urma dispariţiei tradiţiilor sociale şi culturale în 
care era înrădăcinat. Textul pe care se bazează predica neo-umanistă a 
lui Grassi este o dispută privitoare la meritele comparative ale ştiinţei 
juridice şi ale celei medicale, De nobilitate legam et medicinae de 
C. Salutaţi (Scrisă în 1390, ea a fost publicată la mijlocul secolului al 
cincisprezecilea; o ediţie critică datorată lui E. Garin în 1947 a fost pu¬ 
blicată de Instituto di studi filosofici din Florenţa. împreună cu vestitul 
atac al lui Petrarca îndreptat împotriva slujitorilor medicinei, probabil 
că această lucrare este cel mai vechi precursor al kantienei Streit der 
Fakultâten). Grassi consideră această lucrare drept o discuţie despre 
meritele comparative ale umanioarelor şi ale ştiinţelor naturale, dar şi 
o susţinere a pretenţiei la superioritate a celor dintâi. Această superi¬ 
oritate, spune el, era mult mai bine înţeleasă în perioada în care se 
puneau bazele ştiinţelor naturale decât astăzi. 

Avem de-a face cu o triplă superioritate. Mai întâi, se susţine că 
diferitele ştiinţe naturale au mai degrabă caracterul unor „arte" (în 
sensul artes = tehnai), decât al unei ştiinţe sau cunoaşteri (scientia sau 
episteme ); aceasta înseamnă, în opinia lui Salutaţi, că ele trebuie să-şi 
împrumute „principiile" (corespunzătoare „principiilor de mijloc" ale lui 
Bacon) din altă parte, şi anume din cunoaşterea filosofică, şi că, prin ur¬ 
mare, sunt inferioare din punct de vedere logic acelor discipline care îşi 
stabilesc singure principiile. (Această concepţie vine de la Aristotel şi a 
fost împărtăşită de către contemporanii lui Salutaţi, dar şi, în egală mă¬ 
sură, de către gânditorii de mai târziu, cum ar fi Leonardo). în al doilea 
rând, se susţine (împreună cu Francis Bacon) că ştiinţele naturale sunt 
arte (artes) în sensul de tehnici sau, mai degrabă, tehnologii — că ele ne 
dau putere; dar o asemenea putere nu este, cum credea Bacon, 
cunoaştere, deoarece adevărata cunoaştere rezultă din principii prime, 
iar nu din principii secundare sau de mijloc. în al treilea rând, deşi 
aceste tehnologii pot fi slujitoarele omului şi deşi îi pot fi de oarecare 
ajutor în realizarea obiectivului ultim şi esenţial al dezvoltării sale 
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spirituale, ele nu-1 pot conduce la realizarea acestui obiectiv; pentru că 
ele cercetează realitatea numai în cadrul limitelor înguste ale propriilor 
principii secundare specifice, fără de care eforturile lor ar fi lipsite de 
sens. 

în opoziţie cu toate acestea, ştiinţa juridică, fiind o ştiinţă politică, 
este ştiinţa a ceea ce este drept şi nedrept. Ca atare, ea nu este numai 
folositoare omului („ ius... a iuvando“, spune Salutaţi), ci este folositoare 
într-un sens esenţial, deoarece „îi salvează umanitatea" şi „îl duce la 
desăvârşire". După cum spunea Protagoras, oamenii depăşesc condiţia 
animalităţii numai părăsind jungla sau tufişurile primitive (hule) şi 
stabilindu-se în comunităţi politice organizate. Acesta este primul pas 
în formarea lor spirituală ( Bildung ) şi baza tuturor celorlalţi; iar „isto¬ 
ria umanităţii nu este altceva decât succesul sau eşecul unor norme 
concepute de om, norme care dau posibilitatea ca viaţa comunităţii să 
se desfăşoare în sferele politică şi socială" (p. 106). 

Aceasta nu este nicidecum o descriere completă a contribuţiei lui 
Grassi, care se ocupă pe larg de probleme precum doctrina lui Aristotel 
după care toată poezia este imitaţie, de probleme ale teoriei tragediei, 
în mod deosebit ale celei despre katharsis, precum şi cu filosofia timpu¬ 
lui. Numai că discuţia acestor ultime teme suferă în mod grav de insu¬ 
ficientă claritate şi coerenţă; în opinia mea, ea nu aruncă o lumină nouă 
asupra problemelor respective, deşi cuprinde pe alocuri remarci intere¬ 
sante. Dintre acestea, este demn de reţinut accentul pus de Grassi 
asupra puterii imaginaţiei (Phantasie ) ca element esenţial al naturii 
umane şi al formării spirituale; dar sugestia sa (pp. 102-103), că rolul 
acesteia în ştiinţele naturale este doar acela de a le fixa cadrul general 
nu mi se pare îndreptăţită. Una dintre observaţiile cele mai interesante 
din punct de vedere educaţional sau auto-educaţional figurează în ana¬ 
liza făcută de Grassi asupra „concepţiei umaniste despre formarea spi¬ 
rituală" (Bildung). încercând să interpretăm un pasaj literar, se poate 
întâmpla să descoperim că în contextul respectiv cuvintele au un înţe¬ 
les neobişnuit şi chiar unul nou. „Aceasta ne duce la ceva nou şi ne¬ 
aşteptat. O lume nebănuită se deschide în faţa noastră — şi astfel noi 
ne «formăm» (und dabei «bilden» wir uns)“ 

Grassi concede fără rezerve că spiritul omului de ştiinţă se poate 
dezvolta exact în acelaşi mod atunci când se vede obligat să adopte o 
nouă „interpretare" a unui fenomen natural; dar mie mi se pare că 
această concesie anulează încercarea sa de a se folosi de argumentele 
lui Salutaţi pentru a dovedi prioritatea educaţională a ştiinţelor uma¬ 
niste. 

Revenind la teza principală a lui Grassi — întreita superioritate a 
umanioarelor — accept că ştiinţele naturale prezintă pericolul de a 
înăbuşi formarea spiritului, în loc să o încurajeze, dacă sunt predate ca 
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nişte tehnologii (probabil că acelaşi lucru este adevărat despre pictură 
şi poezie); şi că ele ar trebui să fie considerate (asemenea picturii şi 
poeziei) ca realizări umane, ca nişte mari aventuri ale spiritului ome¬ 
nesc, ca reprezentând capitole din istoria ideilor umane, a formării de 
mituri (după cum am explicat în altă parte^) şi criticării lor. Grassi nu 
vorbeşte nici despre posibilitatea unei asemenea abordări umaniste a 
ştiinţei, nici despre necesitatea ei; dimpotrivă, el pare a crede că sal¬ 
varea constă în conştientizarea şi recunoaşterea explicită a caracteru¬ 
lui inferior tehnologic al ştiinţelor naturale — cu alte cuvinte, în a le 
face să-şi vadă de treaba lor. Dar chiar dacă sunt gata să accept priori¬ 
tatea educaţională a unei abordări „umaniste", nu pot accepta validi¬ 
tatea teoriei Grassi-Salutati despre ştiinţele naturale — o teorie ce de¬ 
rivă fireşte în mod direct din opera lui Aristotel. Că ştiinţele naturale 
trebuie să-şi ia orbeşte principiile din Filosofia primă, reprezintă o doc¬ 
trină al cărei adevăr nu-1 pot accepta sub nici o formă. Grassi încearcă 
să preîntâmpine această critică (p. 52) recunoscând că ştiinţele natu¬ 
rale îşi pot pune la îndoială critica şi înlocui „principiile" (recunoaştere 
ce, după părerea mea, echivalează cu abandonarea lui Salutaţi şi a lui 
Aristotel) şi afirmând că doar (a) scopurile ştiinţei şi (b) conceperea unui 
principiu (iar nu a diverselor lor principii) sunt cele pe care diferitele 
ştiinţe naturale trebuie să le presupună orbeşte. Această poziţie însă, 
deşi nu este incompatibilă cu concepţia aristotelică pe care se bazează 
argumentul lui Salutaţi, este totuşi complet deosebită de ea. 

Cred că adevărul este acesta: deşi se întâmplă ca medicina să fie o 
„artă", o tehnologie, ar fi o greşeală să conchidem că ea ar putea fi con¬ 
siderată o reprezentantă a ştiinţelor naturale; pentru că, ea este o şti¬ 
inţă aplicată, iar nu o ştiinţă pură. Privitor la aceasta din urmă sunt de 
acord că ştiinţa naturală — spre deosebire de matematica pură — nu 
este scientia sau episteme; dar nu pentru că ea este tehne, ci pentru că 
aparţine domeniului doxa — asemenea miturilor cărora, pe bună drep¬ 
tate, Grassi le atribuie o valoare deosebită. (înţelegerea faptului că şti¬ 
inţele naturale aparţin domeniului denumit doxa, dar că până nu de¬ 
mult s-a crezut în mod greşit că ele sunt episteme, are, cred eu, un rol 
fertil în înţelegerea istoriei ideilor.) Ca urmare, teza fundamentală a lui 
Grassi după care ar trebui să ne reîntoarcem la înţelegerea superioară, 
propusă de Salutaţi, a statutului şi a semnificaţiei ştiinţelor naturale, 
mi se pare neîntemeiată. Mai mult decât atât, întrucât, cel puţin în 
Marea Britanie, concepţia (aristotelică) pe care Grassi încearcă să o 
reabiliteze nu şi-a pierdut niciodată susţinătorii, nu prea mai este nece¬ 
sară o reafirmare a ei — nici măcar o reformulare care utilizează argu¬ 
mente valide. 

A doua parte a cărţii, scrisă de către Thure von Uexkull, este o cap¬ 
tivantă încercare originală de a dezvolta o nouă teorie a ştiinţei — o 
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epistemologie orientată biologic. Un text de o admirabilă claritate, 
poate cea mai bună proză contemporană în limba germană din câte am 
citit, ea ne prezintă o nouă abordare a biologiei, o nouă dezvoltare a 
ideilor care îşi au originea în lucrările tatălui autorului, Jakob von 
Uexkiill. 

Conceptul categorial fundamental (p. 248) al acestei abordări este 
cel de acţiune ( Handlung) biologică. Pentru a-1 explica, poate că s-ar cu¬ 
veni să pornim de la faptul evident că ştiinţele naturale încearcă să de¬ 
scrie şi să explice comportamentul lucrurilor în diverse condiţii şi, în 
primul rând, orice ordine sau regularitate care poate fi descoperită în 
legătură cu acest comportament. Acest lucru este adevărat deopotrivă 
în cazul fizicii, al chimiei şi al biologiei. în ştiinţele biologice ne intere¬ 
sează comportamentul organelor, al ţesuturilor, al celulelor, şi, desigur, 
al întregului organism. Ideea centrală a biologiei lui Uexkiill este aceea 
că modul în care reuşim să descriem cel mai bine comportamentul în¬ 
tregului organism este cel în termenii acţiunilor care se desfăşoară 
după anumite tipare sau „scheme" şi că aceste „scheme de acţiune" şi 
„reguli de joc" pot fi înţelese ca dezvoltări şi transformări ale unui mic 
număr de scheme şi reguli fundamentale. La prima vedere, această idee 
pare atractivă, deşi nu foarte surprinzătoare, cu toate că ai putea fi în¬ 
clinat să-ţi suspenzi judecata până când ideea nu îşi va dovedi fertili¬ 
tatea. Eu cred însă că fertilitatea ideii este învederată prin aplicarea ei 
strălucită de către Uexkiill la problema comportamentului părţilor or¬ 
ganismului (organe, ţesuturi etc.) şi în cadrul unei analize cum nu se 
poate mai interesantă şi cu adevărat revoluţionară n „semnificaţiei 
metodelor fizicii şi chimiei în biologie" (p. 166). 

Conform teoriei lui Uexkiill, în cazul fiecărei clase de organisme 
există un anumit număr de scheme de acţiune, fiecare dintre ele fiind 
pus în funcţiune de către un anumit „semnal declanşator" (Ausloser) a 
cărui natură poate fi cunoscută prin experiment, prin construirea unei 
atrope imitative. în cele mai multe cazuri acestea pot fi reduse la 
reprezentări schematice uimitor de simple. De exemplu, biologul vienez 
Konrad Lorenz a descoperit că (p. 162) anumite specii de gâşte ur¬ 
mează, ca şi cum ar fi mama lor, primul obiect mişcător pe care îl întâl¬ 
nesc după ce ies din ou şi că ele continuă să se comporte astfel chiar şi 
atunci când se află în faţa adevăratei lor marnei în cazul altor pui de 
păsări (p. 169) atropa imitativă care poate înlocui părinţii acţionând ca 
un semnal declanşator pentru acţiuni normale (deschiderea pliscului) 
constă, pur şi simplu, din două bucăţi rotunde de carton sau de metal 
care seamănă, întrucâtva, cu silueta corpului şi a capului păsării 
părinte. „Cu ajutorul unor asemenea atrope imitative putem să pătrun¬ 
dem pe scena vieţii anumitor animale. Pentru un spirit sensibil, des¬ 
cifrarea fenomenelor stranii ale acestei lumi este o experienţă emoţio- 
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nantă şi chiar zguduitoare. Caracterul magic şi ameninţător al acestei 
realităţi creează o impresie în faţa căreia toate vechile noastre idei şi 
concepţii despre natură sunt neputincioase" (p. 169). Extinderea de 
către Uexkiill a acestei abordări la problema reacţiilor tisulare, precum 
şi utilizarea metodelor fizicii şi ale chimiei prezintă, trebuie să mă 
repet, cel mai mare interes. El sugerează că ceea ce facem de fapt în 
biochimie constă în construirea de atrope imitative utilizabile ca sem¬ 
nale declanşatoare pentru acţiunile organelor şi ale ţesuturilor. Cred că 
aceasta este o idee de mare viitor, care ar putea să arunce multă lumină 
asupra unor întrebări tulburătoare. (Mă gândesc, de exemplu, la 
echivalenţa funcţională a anumitor stimuli chimici şi electrici în anu¬ 
mite reacţii neuro-musculare în faţa unor teste chiar şi aşa de subtile 
cum ar fi măsurarea „potenţialelor". Cred că un altul dintre nu¬ 
meroasele cazuri care ar putea fi utilizate pentru a ilustra punctul de 
vedere al lui Uexkiill este binecunoscuta ipoteză care a fost folosită pen¬ 
tru a explica bacteriostaza: se sugerează că bacteriile absorb o anumită 
substanţă chimică pe care nu o pot asimila, luând-o în mod greşit drept 
hrană; aşadar, substanţa chimică acţionează, şi se acţionează asupra ei, 
ca o atropă.) 

Tot ceea ce Uexkiill spune despre aplicarea ideilor sale în cazul 
biologiei este mai presus de orice laudă. Nu ştiu dacă teoriile sale 
sunt adevărate, dar ele sunt uimitor de originale. Ele au nu numai o 
mare putere explicativă, dar şi puterea de a aşeza lucruri familiare 
într-o lumină cu totul nouă; într-o bună zi ele ar putea deschide o 
nouă eră în gândirea biologică, în special în domeniile fiziologiei şi 
biochimiei — cu condiţia, desigur, ca experimentatorii să ia act de 
aceste idei noi şi de nenumăratele lor aplicaţii în aproape toate 
domeniile biologiei. 

Uexkiill vorbeşte însă în această carte nu doar în calitate de biolog 
(şi de metodolog al biologiei), ci şi în calitate de filosof. 

încurajat, probabil, de aplicaţiile sale biologice, Uexkiill încearcă să 
aplice categoriile sale fundamentale la ansamblul de probleme ale 
teoriei cunoaşterii. Pornind de la întrebarea kantiană dacă este posibil 
să cunoaştem lucrurile „în sine", el discută despre vechile aspiraţii ale 
fizicii de a descoperi secretul cel mai ascuns al naturii (das Innere der 
Natur) şi despre eşecul acestor aspiraţii, iar după o încercare compli¬ 
cată (dar, cred eu, neizbutită) de a determina rolul fizicii în lumea acţi¬ 
unilor biologice, el ajunge în cele din urmă la o ontologie biologică — la 
doctrina că realitatea (care poate fi numai lumea noastră, o realita- 
te-pentru-noi®) este o structură de acţiuni; de acţiuni de diverse tipuri 
şi de întindere diferită" (p. 248). El înlocuieşte problema cunoaşterii de 
către noi a lumii-în-sine prin aceea a participării noastre la structura 
de acţiune care este lumea. 
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Deşi multe dintre ideile dezvoltate de autor ne duc cu gândul la anu¬ 
mite forme de pragmatism, operaţionalism şi instrumentalism, avem 
de-a face cu una dintre cele mai originale încercări, de la Schopenhauer 
şi Bergson încoace, de a construi o nouă lume metafizică, şi anume, una 
în stare să se adapteze ştiinţei moderne. Această nouă încercare merită 
respect, dar nu ne şi convinge. Dimpotrivă, mi se pare evident faptul că 
teoria cunoaşterii propusă de Uexkull şi ontologia sa sunt întemeiate pe 
o eroare. Oricine e familiarizat cu capcanele epistemologiei idealiste, va 
sesiza fără dificultate că eroarea comisă trebuie să fie asemănătoare cu 
cea care constă în a identifica ceea ce este cu ceea ce este cunoscut, alt¬ 
fel spus, esse = sciri. Aceasta a dus la principiul esse = perei pi al lui 
Berkeley, ca şi la principiul esse = concipi al lui Hegel, iar acum îl duce 
pe biologul care consideră pe drept cuvânt cunoaşterea ca un tip de 
acţiune la esse = agi, adică, la doctrina că „realitatea" este lucrul asupra 
căruia acţionăm sau obiectul aflat în calea acţiunii sau un factor — fac¬ 
torul situaţional — al schemelor acţiunilor noastre biologice. 

Pentru a fi mai precis, în argumentarea lui Uexkull pot fi identifi¬ 
cate trei erori. Prima apare la nivelul analizei sale privind eşecul aspi¬ 
raţiilor fizicii. După părerea mea, această analiză trădează câteva 
neînţelegeri tipice şi larg răspândite cu privire la teoria relativităţii. 
(Este greşită aserţiunea că universul relativist nu cunoaşte timpul con¬ 
tinuu sau spaţiul continuu, ci numai „conexiuni spaţio-temporale cu 
caracter insular"; şi este greşit ca din principiul echivalenţei sistemelor 
referenţiale să se infere relativizarea realităţii: dimpotrivă, relativi¬ 
tatea susţine atât realitatea, cât şi invarianţa intervalelor spaţio-tem¬ 
porale. Fizica modernă (pace Heisenberg) încearcă să ne ofere o imagine 
a universului; dacă aceasta este desenată bine sau prost, este o altă în¬ 
trebare. Dacă înţelegem acest lucru, atunci sugestia că ar trebui să în¬ 
locuim viziunea, presupus dizolvantă, asupra lumii, propusă de fizică, 
cu o nouă viziune asupra lumii propusă de biologie, îşi pierde mult din 
forţa de convingere. 

A doua eroare este una deosebit de interesantă. Ea este comisă 
într-un loc (pp. 201 şi urm.) în care Uexkiill îi impută lui Lorenz că 
raţionează circular şi că nu înţelege pe deplin consecinţele propriei sale 
(şi a lui Uexkull) noi atitudini biologiste. Lorenz, spune el, crede că 
schemele de acţiune (inclusiv cele ale „experienţei biologice") s-au dez¬ 
voltat prin adaptare la lumea externă după metoda încercării şi erorii. 
Această concepţie este respinsă de către Uexkiill. Lorenz, susţine el, „nu 
înţelege noua atitudine care este rezultatul descoperirii faptului — des¬ 
coperire datorată în parte lui Lorenz însuşi — că lumea din jurul nos¬ 
tru, aşa cum este dată simţurilor noastre, nu este decât suma sem¬ 
nalelor biologice declanşatoare şi că, în consecinţă, ea există numai ca 
un factor al schemelor acţiunilor noastre biologice" (p. 202). Uexkull 
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susţine că argumentul circular al lui Lorenz este cauzat de nereuşita sa 
de „a se debarasa de presupoziţiile obiectiviste pe care se bazează 
imaginea universului din fizica clasică** (p. 203). 

Nu am nici o îndoială că acuzaţia de argumentare circulară se în¬ 
toarce împotriva lui Uexkiill şi că raţionamentul său greşit este cel 
puţin în parte cauzat de interpretarea sa subiectivistă a fizicii moderne, 
imposibil de susţinut. Căci Uexkiill pierde din vedere faptul că întrea¬ 
ga sa analiză biologică presupune posibilitatea unei abordări (mai mult 
sau mai puţin) obiectiviste. Numai o asemenea abordare ne permite să 
vorbim, de exemplu, despre „atrope imitative** care preiau funcţiile 
păsării mamă. Numai pentru că ştim — în lumea noastră „obiectivă", 
care trece dincolo de lumea „subiectivă" a păsării — ce este mama ei 
adevărată şi ce este o atropă, putem spune că dacă animalul A deo¬ 
sebeşte, prin acţiunile sale, între mama lui reală şi o atropă de un anu¬ 
mit fel, în timp ce animalul B nu face această deosebire, atunci ani¬ 
malul A are, într-o anumită măsură, o putere mai mare de discriminare 
sau diferenţiere şi, în aceeaşi măsură, este mai bine adapatat la anu¬ 
mite situaţii posibile din mediul său înconjurător. 

Concepţia lui Lorenz (pe care o împărtăşesc de mulţi ani®) nu numaî 
că poate fi susţinută, dar este chiar necesară pentru a înţelege situaţia 
specific umană — fenomenul cunoaşterii critice, bazată pe utilizarea ar- 
gumentativă a limbajului uman^, în opoziţie cu „adaptările" necritice 
şi, ca să spunem aşa, accidentele care exprimă „cunoaşterea" animală. 

Ajung astfel la cea de-a treia eroare din raţionamentul lui Uexkiill, 
o eroare foarte greu de înţeles la cineva care îl admiră pe Kant. Este cea 
mai gravă eroare a cărţii, o eroare pe care o împărtăşesc ambii autori. 
Este vorba de neglijarea totală (şi, parcă aproape ostilă) a raţiunii 
umane, a puterii omului de a evolua, de a se autodepăşi, nu numai prin 
inventare imaginară de mituri (a căror importanţă este atât de bine 
subliniată de către Grassi), ci şi prin critica raţionala a propriilor sale 
invenţii imaginative. Aceste invenţii, dacă sunt formulate intr-un lim¬ 
baj, sunt de la bun început întrucâtva diferite de alte acţiuni biologice, 
ceea se poate vedea din faptul că dintre două scheme de acţiuni biolo¬ 
gice altminteri imposibil de deosebit, fiecare poate conţine un mit (să 
zicem, unul referitor la originea lumii) care este contradictoriu în raport 
cu celălalt. Căci deşi unele dintre credinţele noastre pot avea o impor¬ 
tanţă nemijlocită pentru practică, la altele relevanţa practică este 
foarte îndepărtată, dacă în genere există una. Deosebirile dintre ele le 
pot face să intre în conflict, iar îndepărtarea lor relativă face posibilă 
formularea de argumente în favoarea fiecăreia. în acest mod, pot 
apărea critica raţională şi standardele de raţionalitate — unele din 
primele standarde intersubiective — şi ideea de adevăr obiectiv. în 
timp, această critică se poate transforma într-o încercare sistematică de 
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a descoperi punctele slabe şi neadevărurile teoriilor şi credinţelor altor 
oameni, ca şi din ale noastre. Tocmai prin această critică reciprocă omul 
poate, chiar dacă numai treptat, să străpungă subiectivitatea unei lumi 
de semnale declanşatoare de tip biologic şi, mai departe, subiectivitatea 
propriilor invenţii imaginative şi subiectivitatea accidentelor istorice de 
care pot să depindă parţial aceste invenţii. Aceste standarde ale criticii 
raţionale şi ale adevărului obiectiv transformă cunoaşterea noastră în 
ceva structural diferit de antecedentele sale pe scara evoluţiei (chiar 
dacă va rămâne mereu posibilitatea să o subsumăm unor scheme de 
acţiune biologice sau antropologice). Acceptarea acestor standarde este 
cea care creează demnitatea omului individual, care îl fac să fie res¬ 
ponsabil, atât din punct de vedere moral, cât şi din punct de vedere in¬ 
telectual; care îi permit nu doar să acţioneze raţional, ci şi să contem¬ 
ple şi să judece, precum şi să arbitreze între teoriile aflate în competiţie. 

Aceste standarde ale adevărului obiectiv şi ale criticii îl pot învăţa 
pe om să încerce din nou şi să gândească din nou, să-şi pună la încer¬ 
care propriile concluzii şi să îşi folosească imaginaţia pentru a încerca 
să descopere dacă şi când sunt greşite concluziile sale. Ele îl pot învăţa 
să aplice metoda încercării şi erorii în fiecare domeniu, în primul rând 
în ştiinţă; ca urmare, ele îl pot învăţa cum să înveţe din propriile greşeli 
şi cum să le caute. Aceste standarde îl pot ajuta să descopere cât de 
puţin ştie şi cât de multe sunt lucrurile pe care nu le cunoaşte. îl pot 
ajuta să-şi sporească cunoaşterea şi să înţeleagă că şi el evoluează. îl 
pot ajuta să devină conştient de faptul că îşi datorează propria dez¬ 
voltare criticilor formulate de alţii şi că a fi rezonabil înseamnă a fi dis¬ 
pus să asculţi criticile. în acest mod, ele îl pot ajuta chiar să-şi 
depăşească trecutul animalic şi, o dată cu aceasta, acel subiectivism şi 
voluntarism în care filosofiile romantice şi iraţionaliste pot încerca să-l 
ţină prizonier. 

Acesta este modul în care spiritul nostru se dezvoltă şi se autode- 
păşeşte. Dacă umanismul este preocupat de dezvoltarea spiritului ome¬ 
nesc, ce altceva este atunci tradiţia umanistă dacă nu tradiţia criticii şi 
a rezonabilităţii? 


NOTE 

1 Von Ursprung und Grenzen der Geisteswissenschaften und Naturwis- 
senschaften, de E. Grassi şi T. von Uexkiill, Berna, 1950. 

2 Termenul „die Geisteswissenschaften “ („umanioarele") a devenit un termen 
tipic german, aproape intraductibil, chiar dacă poate fi tradus ad litteram 
prin „ştiinţe ale spiritului" (sau „ştiinţe morale şi ale spiritului"), şi chiar 
dacă, într-un mod oarecum ironic, pare să fi ajuns în Germania prin tradu- 
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cerea de către Theodor Gomperz a expresiei lui J.S. Mill „The Moral 
Sciences". (Spun „oarecum ironic" deoarece acest termen are în limba ger¬ 
mană actuală un puternic iz iraţionalist şi chiar anti-raţionalist şi anti-em- 
pirist; Gomperz şi Mill erau însă raţionalişti şî empirişti). 

3 Vezi Cap. 4 al acestui volum. Vezi şi nota 6 la Cap. 11 al Societăţii deschise 
(ediţiile revăzute). 

4 Vezi K.Z. Lorenz, King Solomon’s Ring (publicată în limba engleză în 1952, 
după prima publicare a acestei recenzii) 

5 Comparaţi cu următoarele observaţii făcute de bătrânul von Uexkiill în lu¬ 
crarea sa Biologie teoretică (traducerea în limba engleză) 1920, p. XV, a doua 
subliniere îmi aparţine): Jntreaga realitate este un fenomen subiectiv: aceas¬ 
ta trebuie să fie teza fundamentală chiar şi a biologiei... Totdeauna dăm 
peste obiecte, care îşi datorează construcţia [aşadar, pe semne, şi existenţa] 
subiectului". 

6 Cf. Cap. 1 şi 15 de mai sus. 

7 Cf. Cap. 4 şi 12 de mai sus. 
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Câteva note cu caracter tehnic 


1. Conţinutul empiric 

La ideea de conţinut empiric ajungem după cum urmează. Prin 
conţinutul logic (sau clasa consecinţelor) al lui a înţelegem clasa tutu¬ 
ror enunţurilor care decurg din a. Astfel, am putea, pentru început şi cu 
titlu ipotetic, să numim conţinut empiric al lui a clasa tuturor enun¬ 
ţurilor cu caracter observaţional (sau „enunţuri de bază", vezi în con¬ 
tinuare) care decurg din a. 

Această idee provizorie nu este însă bună. Pentru că ceea ce ne in¬ 
teresează cel mai mult este conţinutul empiric al unei teorii universale 
explicative; or, dintr-o asemenea teorie, considerată în mod izolat, nu 
rezultă nici un enunţ observaţional. (Din „Toţi corbii sunt negri" nu 
putem deriva nici un enunţ observaţional de felul „Aici şi acum se află 
un corb negru", cu toate că putem, ce-i drept, să derivăm enunţul „Aici 
şi acum nu există nici un corb alb".) 

Acesta este motivul pentru care, în definirea conţinutului empiric, 
mă întorc la ideea că o teorie ne spune cu atât mai mult despre faptele 
observabile cu cât ea interzice mai multe asemenea fapte — altfel spus, 
cu cât sunt mai multe faptele observabile incompatibile cu ea 1 . în con¬ 
secinţă, putem spune că conţinutul empiric al unei teorii este determi¬ 
nat de (şi echivalent cu) clasa acelor enunţuri observaţionale sau 
enunţuri de bază care contrazic teoria. 

Un enunţ de bază care contrazice o teorie t poate fi numit „falsifi¬ 
cator potenţial" al lui t. Utilizând această terminologie, putem spune 
că, conţinutul empiric al lui t constă din clasa falsificatorilor ei poten¬ 
ţiali. 

Ne dăm seama că denumirea „conţinut empiric" este aplicată în mod 
justificat acestei clase dacă pornim de la faptul că ori de câte ori mări¬ 
mile conţinuturilor empirice, CtE (f j) şi C<E «2), a două teorii empirice 
(adică non-metafizice), /] şi se află într-o asemenea relaţie încât for¬ 
mula; 
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(1) CtE (f x ) < CtE (t 2 ) 

este valabilă, mărimile ronţ huiturilor lor logice vor fi, de asemenea, ast¬ 
fel corelate încât formnln 

(2) Ct (/,)■ (7 U 2 ) 

va li valabilă; relaţii similare vor avea loc şi în cazul egalităţii conţinu- 
tmilor. 

Trecând acum la noţiunea de „enunţ de bază“, aş vrea să aduc un 
Minciidiimciil. modului în care am discutat în Logica cercetării despre 
noţiunea de „enunţuri de bază“ (vezi în mod deosebit secţiunile 28 şi 
29). Am introdus acolo expresia „enunţ de bază" ca desemnare pentru o 
clasă de enunţuri (adevărate sau false) despre care, în discuţia noastră, 
putem presupune că au în mod incontestabil un caracter empiric. 
„Incontestabil" înseamnă aici că suntem dispuşi, dacă este cazul, să re- 
strAgem clasa enunţurilor de bază în acord cu cerinţele celui mai 
scrupulos şi mai exigent empirism pe care l-am putea întâlni, cu 
condiţia ca aceste cerinţe să nu fie mai puţin severe decât propriile 
noastre cerinţe minime (obiectiviste). Aceste cerinţe sunt: (i) enunţurile 
do bază afirmă (în mod adevărat sau în mod fals) existenţa de fapte 
(evenimente) observabile într-o anumită regiune spaţio-temporală sufi- 
cicnL de restrânsă, (ii) Negaţia unui enunţ de bază nu va fi, în general, 
toL un enunţ de bază. în cazul unor enunţuri de bază simple (exemplu: 
„în cameră mea de lucru se află acum un mare Dog Danez") negaţiile 
lor pot fi acceptate ca enunţuri de bază; în cazul celor mai multe 
enunţuri de bază (exemplu: „în camera mea se află acum un ţânţar") 
negaţiile lor nu vor fi acceptate ca enunţuri de bază din motive evi¬ 
dente. (iii) Conjuncţia a două enunţuri de bază este întotdeauna un 
enunţ de bază dacă (şi numai dacă) este logic consistentă. (Astfel, ori de 
câte ori un enunţ şi negaţia lui sunt ambele enunţuri de bază, con¬ 
juncţia lor nu va li un enunţ de bază). Dintr-o clasă de enunţuri alt¬ 
minteri acceptabile ca enunţuri de bază le putem selecta pe acelea care 
nu sunt compuse (enunţurile „atomice relative" Cp. L.C. secţiunea 38). 
Putem atunci, dacă dorim, să pornim de la acestea şi să construim o 
nouă clasă de enunţuri de bază, după cum urmează: (a) Nu admitem ca 
enunţuri de bază nici una dintre negaţiile enunţurilor de bază atomice 
relative; (b) Admitem ca enunţuri de bază toate conjuncţiile de enunţuri 
de bază, în măsura în care aceste conjuncţii sunt consistente 
(Consistenţa pare a fi o cerinţă necesară din punct de vedere intuitiv, 
iar adoptarea ei simplifică foarte mult diversele formulări ale teoriei pe 
care o elaborăm în continuare, dar ne putem lipsi de ea dacă excludem 
din clasa falsificatorilor enunţurile inconsistente); (c) Nu admitem nici 
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o negaţie a unui enunţ de bază compus şi nici alte enunţuri compuse în 
afară de conjuncţiile enunţurilor de bază. 

Aceste ultime excluderi pot să pară oarecum severe; dar scopul nos¬ 
tru nu este de a accepta ca enunţuri de bază toate enunţurile em¬ 
pirice — nici chiar toate enunţurile despre fapte observabile: nu preget 
să exclud din clasa enunţurilor de bază enunţurile observaţionale com¬ 
puse de felul „în camera mea de lucru se află fie un Dog Danez fie un 
ponei de Shetland" deşi nu mi-ar plăcea să-l exclud din clasa enun¬ 
ţurilor empirice. Căci, deşi intenţia noastră este să ne asigurăm că toate 
enunţurile de bază sunt în mod evident empirice, nu intenţionăm să ne 
asigurăm şi de valabilitatea conversei — că toate enunţurile evident 
empirice (sau chiar toate enunţurile observaţionale) sunt „enunţuri de 
bază". 

Scopul excluderii negaţiilor de enunţuri de bază (sau a negaţiilor 
aproape ale tuturor enunţurilor de bază) din clasa enunţurilor de bază 
şi al excluderii, din aceeaşi clasă, a enunţurilor de bază de formă dis¬ 
junctivă sau condiţională este acesta: nu dorim să admitem enunţuri 
condiţionale precum „Dacă în această cameră se află un corb, atunci el 
este negru" sau „Dacă în această cameră se află un ţânţar, atunci el este 
din sprecia anophelus “. Fără îndoială că acestea sunt enunţuri em¬ 
pirice, însă ele nu au pentru teorii caracterul unor enunţuri test, ci al 
unor enunţuri de instanţiere, fiind, prin urmare, mai puţin interesante 
şi mai puţin „de bază" din perspectiva teoriei cunoaşterii pe care am 
prezentat-o aici — o teorie a cunoaşterii care susţine că baza empirică 
a tuturor teoriilor trebuie să o reprezinte testele, altfel spus, incercările 
de infirmare. 

în acest context ar fi, poate, cazul să menţionez că, după câte se 
pare, sintagma „de bază" din expresia „enunţuri de bază" i-a indus în 
eroare pe unii dintre cititorii mei. Modul în care utilizez eu această ex¬ 
presie are o istorie pe care o prezint în continuare. 

înainte de a utiliza termenii de „bază" şi „enunţuri de bază" am uti¬ 
lizat expresia „bază empirică", înţelegând prin aceasta clasa tuturor 
acelor enunţuri care pot funcţiona ca teste ale unor teorii empirice 
(aşadar, ca falsificatori potenţiali). Prin introducerea expresiei „bază 
empirică" eu am intenţionat, între altele, să pun un accent ironic pe 
teza mea că baza empirică a teoriilor noastre este departe de a fi solidă 
şi că ea ar trebui comparată mai degrabă cu un teren mlăştinos decât 
cu unul solid 2 . 

De regulă, empiriştii credeau că baza empirică este alcătuită din 
percepţii sau observaţii „date" în mod absolut, din „date", şi că ştiinţa 
ar putea fi construită pe aceste date ca pe o temelie de granit. în 
opoziţie cu acest punct de vedere, eu am relevat că „datele" expe¬ 
rienţei sunt întotdeauna nişte interpretări în lumina teoriilor şi că, 
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prin urmare, sunt marcate de caracterul ipotetic sau conjectural al 
tuturor teoriilor. 

Că experienţele pe care le numim „percepţii" sunt nişte inter¬ 
pretări — interpretări, sugerez eu, ale situaţiei totale în care ne aflăm 
atunci când „percepem" — este un lucru pe care l-a sesizat Kant. Ideea 
a fost formulată deseori, cu o anume stângăcie, spunând că percepţiile 
sunt interpretări a ceea ce ne este dat prin simţuri; iar din această for¬ 
mulare s-a născut credinţa că trebuie să existe neapărat anumite „date" 
ultime, un material ultim obligatoriu neinterpretat (întrucât inter¬ 
pretarea trebuie să fie interpretare a ceva şi întrucât nu poate exista un 
regres la infinit). Dar acest argument nu ţine seama de faptul (deja su¬ 
gerat de Kant) că procesul de interpretare este cel puţin în parte fizio¬ 
logic, astfel încât în experienţa noastră nu există niciodată date nein¬ 
terpretate: prin urmare, existenţa acestor „date" neinterpretate este o 
teorie, iar nu un fapt de experienţă şi cu atât mai puţin un fapt ultim 
sau „de bază". 

Aşadar, nu există o bază empirică neinterpretată, iar enunţurile test 
care alcătuiesc baza empirică nu pot fi enunţuri care să exprime „date" 
neinterpretate (întrucât asemenea date nu există), ci sunt pur şi sim¬ 
plu, enunţuri care exprimă fapte simple observabile despre mediul nos¬ 
tru fizic. Desigur, ele sunt fapte interpretate în lumina unor teorii; ele 
sunt, ca să zicem aşa, îmbibate de teorie. 

După cum am arătat în Logica cercetării (sfârşitul secţiunii 25), 
enunţul „Aici se află un pahar cu apă" nu poate fi verificat prin nici o 
experienţă observaţională. Motivul este acela că termenii uniuersmli 
care apar în acest enunţ („pahar", „apă") sunt termeni dispoziţionali: 
prin ei „desemnăm corpuri fizice caracterizate printr-o comportare con¬ 
formă cu anumite legi“^. 

Ceea ce am spus aici despre „pahar" şi „apă" este valabil pentru 
toate universaliile cu caracter descriptiv. Celebra pisică de pe podea, 
atât de dragă empiriştilor (şi mie îmi plac pisicile) este o entitate şi 
mai pronunţat teoretică decât paharul şi apa. Toţi termenii sunt ter¬ 
meni teoretici, deşi unii sunt mai teoretici decât alţii. (Termenul „fra¬ 
gil" este mai teoretic sau mai pregnant dispoziţional decât termenul 
„spart", dar şi acesta din urmă este teoretic sau dispoziţional, aşa 
după cum am menţionat, de exemplu, la sfârşitul capitolului al treilea 
de mai sus). 

Acest mod de a vedea lucrurile ne permite să includem în „baza em¬ 
pirică" enunţuri care conţin termeni pregnant teoretici, cu condiţia ca 
ele să fie enunţuri singulare despre fapte observabile; de exemplu, 
enunţuri precum „Aici se află un potenţiometru care indică cifra 145“ 
sau „Acest ceas arată ora 3 şi 30 de minute". Enunţul că instrumentul 
respectiv este un potenţiometru nu poate fi stabilit sau verificat în mod 
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definitiv — nu mai mult decât enunţul că paharul din faţa noastră 
conţine apă. Dar el este o ipoteză testabilă pe care o putem testa cu 
uşurinţă în orice laborator de fizică. 

Aşadar, orice enunţ (sau „enunţ de bază") rămâne în esenţă conjec¬ 
tural, fiind însă o conjectură care poate fi testată cu uşurinţă. La rân¬ 
dul lor, aceste teste implică noi enunţuri conjecturale şi testabile, şi aşa 
mai departe ad infmitum; iar dacă am încerca să stabilim ceva defini¬ 
tiv prin testele noastre, atunci ne vom angaja într-un regres la infinit. 
Dar aşa cum am explicat în Logica cercetării (în special secţiunea 29), 
noi nu stabilim nimic prin această metodă: noi nu vrem să .justificăm 
acceptarea" a ceva, ci doar testăm teoriile noastre în mod critic, pentru 
a vedea dacă putem aduce sau nu un contraexemplu. 

în concluzie, „enunţurile de bază" nu sunt nicidecum „de bază" în 
sensul că ar fi „ultime"; ele sunt „de bază" doar în sensul că aparţin cla¬ 
sei enunţurilor care sunt utilizate pentru testarea teoriilor noastre. 


2. Severitatea testelor şi probabilitatea 

Severitatea testelor noastre poate fi comparată în mod obiectiv; şi 
dacă dorim, putem să definim o măsură a severităţii lor. 

în această definiţie, ca şi în discuţiile ulterioare din această Anexă, 
mă voi folosi de ideea de probabilitate în sensul calculului probabi¬ 
lităţilor; sau, mai precis, de ideea de probabilitate relativă 

p(x.y) 

în cuvinte „probabilitatea lui x, dat fiind y“. Ideea de probabilitate ab¬ 
solută 


pix) 

în cuvinte „probabilitatea absolută a lui x“ va fi luată aici ca o noţiune 
definită cu ajutorul probabilităţii relative, prin definiţia explicită 

D(PA) pia) = pia.b) <-> (c){i(d)(p(c,d) > p(d,c ))) -> p(a,b) = pia,c )). 

unde „a" este prescurtarea pentru „oricare ar fi a", (Ea) prescurtarea 
pentru „există un a", prescurtarea pentru „dacă şi numai dacă" iar 
„... —» ..." prescurtarea pentru „dacă... atunci...". De asemenea, voi uti¬ 
liza ca o prescurtare pentru „şi". D(PA) stipulează că pia) = p(a,b) 
cu condiţia ca b este probabilitatea (relativă) maximă. 

Ideea de probabilitate relativă, p{x,y), va fi utilizată aici în principal 
ca definies, cum am făcut în D(PA). La rândul ei, ea poate fi definită im¬ 
plicit printr-un sistem de axiome, ca în L. C. (Noile anexe *IV şi *V). Cele 
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şase axiome prezentate acolo pot fi reduse la trei, dintre care una, A, 
este o axiomă existenţială, iar celelalte două, B şi C, sunt axiome de for¬ 
ma unor definiţii („creatoare"^): 

A ( EaKEb ) p(a.,b) * p ( b,b ) 

adică, există cel puţin două probabilităţi diferite. 

B i(d)piab,d) = p ( c,d )) <-> ie)if)ipia,b) < p ( c,b ) & pia,e) > p(c,e) < 

p(6,c) & iipib.e) <p(f,e) & pib.fi >p(f,f) ^pie.f) -> ipia.t) p (b,e) = 
p ic,e))) 

Axioma B defineşte produsul ab (citit „ a-şi-b“ ) în termeni de p(x,y) 
C p(-a,b) = p(b,b ) — p{a,b) <-> (Ec)p ib,b) *p ( c,b ) 

Axioma C defineşte compelementara -a (se citeşte „non-a“) în ter¬ 
menii lui pix,y). 

La aceste trei axiome putem să adăugăm încă trei definiţii (non-cre- 
atoare sau obişnuite): a probabilităţii absolute, p(a), definită mai sus 
prin D(PA); a identităţii booleene, a = b; şi a independenţei n-adice re¬ 
lative la b. 

Identitatea este definită astfel: 

D (=) a = 6 <-> (c) p(a,c) = p(b,c) 

Spunem că o mulţime de n elemente sau un şir cu n termeni, A n = 
a, a n , este n-adic independent (relativ la 6) „dacă aşa-numita „teo¬ 
remă specială de înmulţire" (relativă la b) se aplică fiecăreia din ele 
2 n - 1 nevide ale mulţimii A n . Fie a;..., a m elementele oricărei aseme¬ 
nea submulţimi (sau sub-şir); atunci, dacă A n este n-independent, 
avem: 

(m) p(aj...a m , b) = p (aj, 6).p(a/ + p b)... p(a m ,b) 
unde partea dreaptă este un produs al m - i probabilităţi. Printre aces¬ 
te 2 n - 1 egalităţi, corespunzătoare celor 2 n - 1 submulţimi nevide ale 
lui A n , n vor fi banale (pentru submulţimile cu un element), deoarece 
pentru m = i, egalitatea noastră im) degenerează în 
ii) pia L ,b) = p iai.b) 

adică, fiecare element singular este, în mod banal, 1-adic independent 
relativ la fiecare b. Astfel, independenţa n-adică a lui A n este definită 
prin 2 n - n - 1 egalităţi nebanale 5 . 

Această definiţie oarecum greoaie care utilizează 2' 1 - n - 1 egalităţi 
poate fi simplificată prin introducerea unei definiţii recursive a lui 
Jnd n (la j,..., a n );b)“, care se citeşte „aj,..., a n , sunt n-independente re¬ 
lativ la 6“. 

în acest scop, consider o mulţime M de elemente, ajeM,beM etc.; 
şi utilizez următoarea notaţie: scriu „{ap..., a n 1“ pentru a desemna sub- 
mulţimea lui M formată din elementele aj,..., a n , şi scriu „(a^,..., a n I - 
{a ; |“ pentru a desemna aceeaşi submulţime din care am exclus elemen¬ 
tul a r Acum definesc n-independenţa relativă la b astfel: 

D(Ind) (1) Indj (la^);6) pentru fiecare aj şi b din M 
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(2) Ind n+ i({aj,..., a n +i),b) dacă şi numai dacă 

(a) Ind n ({aj,..., a n +\\ — lajl; b) pentru orice i, 1 < i < n + 1 

(b) piaj,..., a n+1 , b)=p (a h ...a n , b) p (a n+1 , 6). 

Există diverse concepte înrudite. Unul mai slab este cel de indepen¬ 
denţă serială, Sind n (ai,...a n , b ). Definiţia este asemănătoare cu cea a 
Ind n , cu deosebirea că putem omite parantezele 11 şi înlocui (2) (a) cu 
formula 

Sind n (a h ...a n , b) 

Acum putem trece la definirea severităţii testelor. 

Fie h ipoteza care urmează să fie testată; fie e enunţul test (proba) 
şi b „cunoaşterea prealabilă", adică, toate acele lucruri pe care le accep¬ 
tăm (provizoriu şi ipotetic) drept neproblematice în timp ce testăm teo¬ 
ria. (6 poate să cuprindă şi enunţuri care au caracterul de condiţii ini¬ 
ţiale). Să presupunem pentru început că e este o consecinţă logică a lui 
h şi b (această presupunere va fi relaxată mai încolo), astfel încât p(e, 
hb) = 1. De exemplu, e poate fi un enunţ prin care prognozăm poziţia 
planetei Marte, derivat din teoria lui Newton h şi din cunoştinţele 
privind poziţiile ei din trecut, cunoştinţe care fac parte din b. 

Atunci putem spune că, dacă vom considera e drept un test al lui h, 
severitatea acestui test, interpretat ca probă favorabilă, va fi cu atât 
mai mare cu cât e este mai puţin probabil, fiind dată numai b (fără h), 
altfel spus, cu cât este mai mică p(e,6), probabilitatea lui e relativ la b. 

Există în principal două metode® de definire a severităţii 
S(e,b) 

a testului e, dată fiind b. Ambele pornesc de la măsura conţinutului, 
Ct. Prima consideră complementara probabilităţii drept o măsură a 
conţinutului Ct: 

(1) Ct(a) = 1 — p(a); 

iar a doua consideră reciproca probabilităţii drept măsură a conţi¬ 
nutului: 

(2) CtTaJ = l/p(a) 

Prima presupune o definiţie precum S(e,b) = 1 — p(e,b) sau, mai 
bine, 

(3) Sfe,6J = (1 — p(e,6)) / (1 + p(e,6)) 

adică sugerează că măsurăm severitatea testului prin Ct sau, mai 
bine, prin ceva de felul unui Ct „normalizat" (utilizând 1 / (1 + p(e,6) ca 
factor de normalizare). Cea de-a doua sugerează să măsurăm pur şi 
simplu severitatea unui test prin conţinutul său Ct 

(4) S'(e,6) = Ct'(e,6)= l/p(e,6). 

Putem acum să generalizăm aceste definiţii relaxând cerinţa că e să 
decurgă logic din h şi b sau chiar cerinţa mai slabă 
p(e,hb) = 1 
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în locul acestora vom presupune acum că există o anumită proba¬ 
bilitate, p(e,hb), care poate să fie sau să nu fie egală cu 1. 

Aceasta ne sugerează că pentru a obţine o generalizare a lui (3) şi 

(4), să înlocuim, în ambele formule, „1“ cu termenul mai general 
,p(e,hb)“. Ajungem astfel la următoarele definiţii generalizate ale seve¬ 
rităţii testului e, interpretat ca probă favorabilă a teoriei h, fiind dată 
cunoaşterea prealabilă 6. 

(5) S(e,/i,6) = (p(e,hb ) — p(e,b)) / (p{e,hb) + p{e,b)) 

(6) S '(e,h,b) = p(e,hb ) / p(e,b) 

Acestea sunt măsurile noastre pentru severitatea testelor, înţelese 
ca dovezi favorabile. Nu avem de ce să alegem între ele deoarece tre¬ 
cerea de la o definiţie la alta păstrează ordinea^, altfel spus, cele două 
sunt topologic invariante. (Acelaşi lucru este valabil dacă înlocuim mă¬ 
surile Ct' şi S' cu logaritmii lor® — de exemplu, prin log 2 C t' şi 
log 2 S' — pentru a face ca cele două măsuri să fie aditive). 

După ce am definit măsura severităţii testelor noastre, putem 
folosim acum aceeaşi metodă pentru a defini puterea explicativă 
E(h,e,b ) a teoriei h, (şi dacă dorim, în mod oarecum asemănător, gradul 
de coroborare® a lui h) în raport cu e, fiind dată b: 

(7) E(h,e,b ) =S(e,h,b ) 

(8) E\h,e,b ) = S\e,h,b) 

Aceste definiţii arată că puterea explicativă a unei teorii h (în raport 
cu un anumit explicandum e) este cu atât mai mare cu cât e este mai 
sever, dacă e este considerat drept test al teoriei h. 

Se poate arăta acum cu uşurinţă că gradul maxim de putere ex¬ 
plicativă a unei teorii sau de severitate a testelor depinde de conţinutul 
(informaţional sau empiric) al teoriei. 

Ca urmare, criteriul progresului sau al creşterii potenţiale a 
cunoaşterii va fi creşterea conţinutului informaţional sau a conţinutu¬ 
lui empiric al teoriilor noastre şi, în acelaşi timp, creşterea testabilităţii 
lor; precum şi puterea lor explicativă în raport cu dovezile empirice 
(cunoscute şi încă necunoscute). 


3. Verosimilitudinea 

în această secţiune vor fi discutate şi dezvoltate mai pe larg ideile 
din secţiunile X şi XI ale Capitolului 10 (pe care îl vom presupune 
citit). 

în teoria adevărului a lui Tarski, „adevărul" este o proprietate a 
enunţurilor. Putem considera că „T“ desemnează clasa tuturor enun- 
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ţurilor adevărate ale unui limbaj (limbaj obiect; vezi secţiunea 5 de 
mai sus) mai mult sau mai puţin artificial şi putem să exprimăm prin 

a e T 

aserţiunea (dintr-un metalimbaj) că enunţul a aparţine clasei 
enunţurilor adevărate, sau, cu alte cuvinte, că a este adevărat. 

Primul lucru pe care îl avem de făcut aici este să definim conţinutul 
de adevăr al enunţului a, pe care îl notăm prin „Cf-pia)". El va trebui 
definit astfel încât atât un enunţ fals, cât şi unul adevărat, să aibă 
conţinut de adevăr. 

Dacă a este adevărat, atunci Ctj(a), conţinutul de adevăr al lui a 
(sau, mai degrabă, măsura acestuia) va fi exact măsura conţinutului lui 
a, adică: 

(1) a e T -> Cf-p(a) = C((a) 
unde putem scrie, ca în secţiunea 2 (1), 

(2) Ct(a) = 1—p(a) 

Dacă a este fals, el poate avea totuşi, după cum am sugerat, un 
conţinut de adevăr. Să presupunem că astăzi este luni. Atunci, enunţul 
„Astăzi este marţi“ va fi fals. Dar acest enunţ fals va implica logic un 
număr de enunţuri adevărate, cum ar fi „Astăzi nu este miercuri" sau 
„Astăzi este luni sau marţi", iar clasa tuturor acestor enunţuri ade¬ 
vărate pe care el le implică va reprezenta conţinutul lui (logic) de ade¬ 
văr. Cu alte cuvinte, faptul că fiecare enunţ fals implică logic o clasă de 
enunţuri adevărate reprezintă baza atribuirii unui conţinut de adevăr 
fiecărui enunţ fals. 

Prin urmare, vom defini conţinutul (logic) de adevăr al unui enunţ a 
drept clasa enunţurilor care aparţin atât conţinutului (logic) al lui a, cât 
şi lui T; şi interpretăm măsura conţinutului său de adevăr, Ctjia), în 
mod corespunzător. 

Pentru a da o definiţie ideii de Cbp(a) în cadrul teoriei despre C t sau 
despre p (unde C t(a) =1 — p(a), ne stau la dispoziţie diverse metode. 

Probabil că cea mai simplă metodă ar fi să cădem de acord că în ex¬ 
presii precum p(a) sau p(a,b), literele „a", „b“ etc. pot fi nu numai nume 
de enunţuri (şi astfel, de exemplu, de conjuncţii formate dintr-un 
număr finit de enunţuri), ci şi nume de clase de enunţuri (sau de con¬ 
juncţii finite sau infinite ale tuturor enunţurilor care aparţin acestor 
clase). Atunci vom conveni să folosim în locul lui „T“ simbolul „t“^ în 
contexte precum p(t) sau p(a,t) sau p(t,b) şi să operăm cu t exact ca şi 
cum el ar fi conjuncţia (finită sau infinită) a tuturor enunţurilor ade¬ 
vărate ale limbajului (sau ale sistemului de enunţuri) considerat. Cu 
alte cuvinte, utilizăm simbolul „t “ ca una din valoarile constante pe care 
le pot lua variabilele „a", Jb u etc. şi suntem de acord să îl utilizăm in aşa 
fel încât 

(3) Clasa consecinţelor sau conţinutul logic al lui t este T 
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Să introducem acum un nou simbol, „ap“, prin definiţia: 

(4) Sf = av( 

Drept rezultat al acestei definiţii avem (utilizând „I—“ pentru „im¬ 
plică logic" sau „din... rezultă..." 

(5) al —oţ 

şi, prin urmare, şi 

(6) p(aa T ) = p(a ) 

(7) p(a,a T ) p(a T ) = p(aa T ) = p(a). 

De asemenea, avem 

(8) a-p I— x dacă şi numai dacă a l- x & x e T, 

unde I— b“ se citeşte tot Jy este deductibil din (sau implicat logic 
de) a". Aşadar, (8) înseamnă că ap este enunţul (sau sistemul deductiv) 
adevărat cel mai puternic din punct de vedere logic pe care îl implică a. 
Astfel, putem acum să definim conţinutul de adevăr al lui a drept 
conţinutul lui ap, iar mărimea lui C<-p(a) poate fi definită acum astfel: 

(9) Cf'p(a) = Cf(a'p) = 1—p(a-p) 

Din (9) şi (5) rezultă că 

(10) C<-p(a) < C<(a) 

Şi 

(11) Dacă a e T, atunci ap - a şi Ctp(a) = Ct(a) 

Pentru a defini „Vs(a)“ — adică (măsura) verosimilitudinii lui a — 
avem nevoie nu doar de conţinutul de adevăral lui a, ci şi de conţinutul 
său de falsitate — sau de mărimea acestuia — de vreme ce vrem să 
definim Vs(a) drept ceva de genul diferenţei dintre conţinutul de ade¬ 
văr şi conţinutul de falsitate ale lui a. Dar definiţia conţinutului de fal¬ 
sitate al lui a sau a ceva ce i-ar putea lua locul, nu este prea simplă din 
cauza faptului fundamental că în timp ce despre T putem spune că 
formează o clasă de consecinţe sau un conţinut (conţinutul lui t , vezi (3) 
de mai sus), clasa F a tuturor enunţurilor false ale sistemului nostru nu 
este o clasă de consecinţe. Pentru că, în timp ce T conţine toate con¬ 
secinţele logice al lui T — de vreme ce consecinţa logică a ceva ce este 
adevărat trebuie să fie şi ea adevărată — F nu conţine toate con¬ 
secinţele sale logice: în timp ce dintr-un enunţ adevărat rezultă numai 
enunţuri adevărate, dintr-un enunţ fals rezultă nu doar enunţuri false, 
ci, întotdeauna, şi enunţuri adevărate. 

Drept urmare, nu mi se pare posibilă o definiţie a „conţinutului de 
falsitate" asemănătoare celei a „conţinutului de adevăr". 

Pentru a ajunge la o definiţie satisfăcătoare a C<p(a), a mărimii 
conţinutului de falsitate al lui a, ar fi util să enunţăm câteva deside- 
rate: 

(i) a e T —» Cfp(a) = 0 

(ii) acf-) C<p(a) < C<(a) 
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(iii) O < C<p(a) < C t(a) < 1 

(iv) Ctj?(contrad) = C t(contrad) = 1 

unde „ contrad “ este numele unui enunţ autocontradictoriu. Dezideratul 

(iv) trebuie comparat şi pus în contrast cu teorema 
C t'ţdautol) = C t{tautol) = 0 
unde „ tautol “ este numele unui enunţ tautologic. 

(v) C<-p(a) = 0 —> Cip(a) = Ct(a) 

(vi) Cfp(a) = 0 —» C<j(a) = C<(a) 

(vii) Ct-p(a) + Ctp(a) > C t(a) 

(motivul pentru care scriem aici „>“ în loc de „=“ va fi înţeles dacă vom 
considera, de exemplu, că „a“ este „contrad"’, căci, în acest caz, obţinem: 

Cfp(a) = C<(a) = 1, pe baza lui (iv) 

Şi 

C<-p(a) = Ct(t) 

dar C t(t) este conţinutul de adevăr maxim, care, în general, va fi diferit 
de zero. într-un univers infinit Ct(t) =1 — p(t) va fi, de regulă, egal cu 
1). 

(vîii) Ctp şi Cfj sunt simetrice în raport cu C t, în sensul următor: 
există două funcţii, fy şi /" 2 , astfel încât 

(a) C<j(a) + Cfp(a) = Ct(a) + fyfCtjia), Cfp(a) 

= C<(a) + fy(Ctţ(a), Ctj(a)) 

adică, fy este simetrică în raport cu Cfj şi Cfp, astfel încât, drept 
consecinţă, obţinem 

(b) Ct-p(a) = /" 2 (Ct(a), C<p(a)) 

(c) Cfp(a) = /" 2 (C<(a), CfŢ(a)) 

între diferitele posibilităţi de a defini „Cfp(a)“ pe această bază, ur¬ 
mătoarea definiţie ni se recomandă şi va fi adoptată aici: 

(12) C<p(a) =1 — pfa.aj) = Ct(a.a^) 

Această definiţie satisface dezideratele noastre. Acest fapt este evi¬ 
dent în cazul dezideratelor (i) şi (ii); şi devine clar pentru celelalte dacă 
luam în considerare următoarele teoreme: 

(13) C<p(a) p(a-p) = p(a T ) — (p(a,aj) p(ary)) 

= p(a T )— p(a) vezi (7) 

= Ct(a) — Ctrp(a) 

astfel că 

(14) C<-p(a) = Cf(a)—(Cfp(a) p(aj) < C<(a) 

(15) Ctp(a) = (C<(a)—(C<Ţ(a)) / p(a^) 

= C<(a) — CtŢ(a)) / (1 — Cf’pfa)) 

(16) Cf'p(a) p(a,a-p) = p(a,a-p) — p(a T ) p(a,a T ) 

= p(a,a-p) — p (a) 

- Ct(a) — C<p(a) 


Astfel obţinem: 
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(17) Ctp(a) = Ct(a) — (C<-p(a) p(a,aj)) < Ct(a) 

(18) C^a) = (Ct(a) — Cfp(a)) / p{a,aj) = vezi (iii) 

(Ct(a) — C<p(a)) / (1 — C<p(a)) vezi (15) 

Din (15) mai obţinem: 

(19) C£p(a) — Cf^a) Cfp(a) = C t(a) — C^pla) 

Ş> 

(20) Cf'p(a) + C£p(a) = Ct(a) = Ct(a) + Ci'j'(a) Cfp(a) 

Astfel, (17) ne arată că este satisfăcut dezideratul (iii), iar (20) că 
sunt satisfăcute dezideratele (v), (vi), (vii) şi (viii). Satisfacerea dezide¬ 
ratului (iv) rezultă din p(confrad, t) = 0. 

Aceasta ne arată că definiţia propusă, (12), a lui Ctp(a) satisface 
toate dezideratele noastre. Totuşi, unul dintre deziderate, (vii) ar putea 
părea neastisfâcător: s-ar putea părea — în ciuda comentariului nostru 
la (vii) — că ar fi trebuit să postulăm că 
(-) Cf’p(a) + Cfp(a) = Ct(ă) 

într-adevăr, se poate arăta că egalitatea (-) ar determina într-adevăr 
Cfp: ea ar duce la definiţia (pe care nu o vom adopta) 

Cfp(a) = Cffa'p —* a) - 1 — pin^ —* a ), 
unde „a-p -» a“ (sau, putem scrie aşa, „a <— ap"), este enunţul condiţio¬ 
nal „dacă O'r atuj ci 0 “ sau „a daca arp“. 

Ar fi de oarecare interes să comparăm această definiţie cu definiţia 
(12) sau, ev. rilte cuvinte, să comparăm Ct(a <— ny) cu C?(a, c*-p) (ultima 
fiind Cfp(n) s.l nest.ru ) sau să comparăm p(a <— o.ţ) cu p(a, ar p). 

Avem, desigur, 

+ Ct(a <— cirr) r- Ct(a), 
care nare. la prima vedere satisfăcătoare. 

Dor să substituim a cu „ contrad “ 

C Mcontrad) - O t(t) - 1- nit) 

care, aşa cum am -"ăzut, este conţinutul de adevăr maxim pe care îl 
putem obţine în sistemul nostru; întrucât Ct(r.ontrad) = 1 obţinem pen¬ 
tru Ct.(o. (— a-p) - Qt’jirontrod <— O 1 — pic.onlrad v — t.) = p(t), în timp 
ce pentru Ctj(contrad) = Ct(t) nu s-ar ridica nici un fel de obiecţii — ea 
este o consecinţă clară a unei definiţii satisfăcătoare a lui CPp(a) şi a 
faptului că dintr-un enunţ auto-contradictoriu rezultă orice, prin ur¬ 
mare, inclusiv t — nu la fel stau lucrurile cu Ctp(contrad) = p(t); aceas¬ 
ta ar permite ca, în cele mai multe cazuri, conţinutul de falsitate al unei 
contradicţii să fie mai mic decât conţinutul ei de adevăr, în timp ce noi 
ne-am aştepta la un conţinut de falsitate cel puţin egal cu conţinutul ei 
de adevăr. 

Pentru a lua un exemplu, fie universul nostru de discurs o aruncare 
cu un zar; fie t „a ieşit cifra trei" şi fie p(t) = 1/6. Definiţia propusă 
(respinsă însă aici) a lui Cf-pta) = Ct(a <— a^) ar duce în acest univers la 
rezultatul că conţinutul de falsitate al unui enunţ contradictoriu (cum 
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ar fi „va ieşi cifra şase şi nu va ieşi cifra şase") C t F (contrad), ar fi egal 
cu 1/6, în timp ce conţinutul său de adevăr C tpicontrad) ar fi egal cu 
5/6. Ca urmare, conţinutul de adevăr al unui enunţ contradictoriu ar 
depăşi cu mult conţinutul de falsitate al acestuia, ceea ce este în mod 
evident în dezacord cu intuiţia. Acesta este motivul pentru adoptarea 
dezideratului (iv), iar acest deziderat duce la cazuri în care C/ X (a) + 
C/p(a) > C/(a). 

Din toate acestea se poate observa că dezideratul (iv) poate fi în¬ 
locuit cu următoarele două deziderate foarte intuitive: 

(iv,a) C tpicontrad) = constant 

(iv.b) C tpicontrad) > Ctj(contrad). 

în treacăt fie spus, faptul că avem, într-un mod absolut general 

(21) C tp{a) — C t(a <— ap) = C tp(a) Ctp(a) 

poate părea oarecum surprinzător. Totuşi, această formulă este con¬ 
secinţa nemijlocită a următoarei formule mai generale: 

(22) p(a «- 6) — p(a,b))Ct(,a,b) Ct(b), 

formulă pe care am demonstrat-o cu mulţi ani în urmă pentru a arăta 
că „probabilitatea condiţională" p(a <— b), adică, probabilitatea absolută 
a unui enunţ condiţional „a dacă 6“ (sau a enunţului „dacă 6 atunci a") 
depăşeşte în general probabilitatea relativă a unui anumit enunţ a, fi¬ 
ind dat un alt enunţ b. 

(Ca urmare, formula (22) compară, ca să zicem aşa, săgeata îndrep¬ 
tată spre stânga “ cu „ ,“ şi calculează excedentul niciodată negativ, 
Exc{a,b) = p(a «— 6) — p(a,b), 

al probabilităţii condiţionale faţă de probabilitatea relativă). 

După ce am definit mărimile conţinutului de adevăr şi ale conţinu¬ 
tului de falsitate, putem trece acum la definirea lui Vs(a), verosimili- 
tudinea lui a. Atâta timp cât ne interesează doar valorile comparative, 
putem utiliza ca definiens 

Ctpta) — C tp{a))p(a, a T ) — p(a x ). 

Dacă ne interesează valorile numerice, atunci devine preferabil să 
înmulţim această egalitate cu un factor de normalizare şi să utilizăm ca 
definiens (p(a, ap) — p(a x )) / (p(a, ap) + p(a x )). Căci vrem să fie satis¬ 
făcute următoarele deziderate: 

(i) Vs(a) [|] Vs(b) C/ x (o) — C/ F (o) [|] C< x (6) — Ct F (b) 

(ii) — 1 < Vs(a) < Vs(t) < 1 

(iii) Vsitautol) = 0 

(iv) Vs(contrad) = — 1 
astfel încât obţinem: 

(v) -1 = Vs(contrad) < Vs(a) < +1 

(vi) într-un univers infinit în care C t(t) poate deveni 1, Vs«) ar tre¬ 
bui, de asemenea, să poată deveni 1. 
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Ar trebui observat aici că C t(t) = 1 — p(t) va depinde de alegerea 
universului de discurs. Chiar şi într-un univers potenţial infinit, C t(t) 
ar putea fi mai mic de 1, după cum ne dovedeşte următorul exemplu: să 
presupunem că universul nostru conţine o mulţime infinită numărabilă 
de posibilităţi exclusive, ap 02 ,-.. şi fie p(aj) = U2,p(a<2) = 1/4, p(a^) = 
1/8, p(a n ) de 1/2^; să mai presupunem că exact una dintre aceste posi¬ 
bilităţi se realizează: t - ap atunci C t(t) = 1/2. 

Este de aceea preferabil că pentru scopuri de calcul numeric să în¬ 
locuim p(a,a'p) — p(oţ) cu o formă normalizată. Alegem ca factor de nor¬ 
malizare 1 / (p(a,aŢ) + p(ap’)). Altfel spus, formulăm definiţia: 

(23) Vs(a) = (p(a.a'j’) — p(a-p)) / (p(a,ap) + p(a-p)). 

Obţinem: 

(24) Dacă a e T, atunci Vs(a ) = Ctf(a) / (1 + p(aj’)) = C/(a) / (1 + p(a)) 

(25) Vs(tautol) = 0, 

Şi 

(26) Vs(contrad) = -1. 

Sunt posibile şi diverse alte definiţii. De exemplu, am putea intro¬ 
duce alţi factori de normalizare, cum ar fi Ctjia) sau C t(a) sau Ci-p(a) + 
Ctp(a). Cred că aceştia nu ar duce la definiţii adecvate ale Vs(a), ci mai 
degrabă la definiţii ale unor idei cum ar fi, să zicem, „gradul valorii de 
adevăr". 


4 . Exemple numerice 

Mai înainte de a discuta despre anumite exemple numerice — care 
trebuie luate din teorii ce aplică probabilitatea la jocurile de noroc sau 
din teorii statistice — aş vrea să fac câteva observaţii generale cu 
privire la valorile numerice în teoriile pure ale conţinutului şi probabi¬ 
lităţii. 

în afara acelor aplicaţii ale teoriei probabilităţii prin care putem 
măsura probabilităţile în mod obişnuit (cu ajutorul fie al ipotezei unor 
probabilităţi egale ca la aruncarea cu zarul, fie cu ajutorul unor ipoteze 
statistice) nu văd nici o posibilitate de a ataşa valori numerice (altele 
decât 0 şi 1) la măsurile noastre de probabilitate sau de conţinut. Teoria 
pură a probabilităţii şi teoria pură a conţinutului sunt, în această pri¬ 
vinţă, asemănătoare geometriei euclidiene: unde nu există definită o 
unitate de măsură reală. (Definiţia metrului etalon de la Paris este în 
mod vădit extra-geometrică.) Nu trebuie să ne facem griji pentru faptul 
că teoria pură a probabilităţii sau teoria pură a conţinutului nu ne oferă 
valori numerice reale (cu excepţia lui 0 şi 1). Ca urmare, statutul lor 
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este, în multe privinţe, mai asemănător cu al topologiei decât cu al geo¬ 
metriei metrice 11 . 

Revenind la exemplele numerice voi deosebit două cazuri. 

(i) Exemple de tipul aruncării obişnuite cu zarul. Dacă, să zicem, 
iese faţa cu cifra 4, în timp ce noi alesesem faţa cu cifra 5, considerăm 
că aceasta nu a fost o alegere mai bună sau mai rea decât dacă, de 
exemplu, am fi ales faţa cu cifra 6. („Mai bun" şi „mai rău" sunt utilizate 
aici în sensul de mai aproape sau mai departe de adevăr). 

(ii) Exemple în care avem un fel de măsură a distanţei alegerii noas¬ 
tre faţă de adevăr. Putem să ne reprezentăm această situaţie cu aju¬ 
torul presupunerii că dacă, in realitate, iese faţa cu cifra 4, alegerea sau 
propoziţia că va ieşi faţa cu cifra 6 (sau faţa cu cifra 2) este separată de 
adevăr prin propoziţia că va ieşi faţa cu cifra 5 (sau faţa cu cifra 3). Şi 
că din acest motiv, dacă a = 6, Op va fi 6 v 5 v 4, iar nu 6 v 4 (sau, al¬ 
ternativ, a j = 2 v 3 v 4) 12 . 

Aici şi în continuare vom utiliza „a = 6“ sau „a = 6 v 4 „pentru a ex¬ 
prima „a = va ieşi faţa cu cifra 6“ sau" a = va ieşi faţa cu cifra 6 sau va 
ieşi faţa cu cifra 4“ etc. 


Presupunem că zarul este omogen. 

Voi calcula mai întâi trei exemple de tipul (i). 


(1) 

a = 6; 6 = 4; 

b = t 

Avem 

oţ = 6 v 4; p(a,aj) = 1/2 

Vs(a) = 1/5 

p(a-p) = 1/3 

(2) 

a = 5; 6 = 4; 

6 = t 

Avem 

oţ = 5 v 4. Calculul şi rezultatul sunt aceleaşi ca în cazul (1) 

(3) 

a = 6 v 5; 6=4; 

6 = t 

Avem 

oţ = 6 v 5 v 4; p(a,aj) = 2/3; 

Vs(a) = 1/7 

p(aj) = 1/2 


Putem acum să comparăm aceste exemple cu alte trei exemple 
corespunzătoare de tipul (ii) 


Deosebirea constă în modul în care calculăm a-p. 


(D 

a = 6; 6=4; 

b = t 

Avem: 

oţ = 6 v 5 v 4; p(a,aj) = 1/3 
Vs(a) = — 1/5 

e 

ii 

s 

(2') 

a = 5; 6 = 4; 

6 = t 

Avem 

aj = 5 v 4; p(a,aj) = 1/2 

Vs(a) = 1/5 

p(aj) = 1/3 

(3') 

a = 6 v 5; 6=4; 

6 = 4 

Avem 

oţ = 6 v 5 v 4; p(a,aj) = 2/3 
Vs(a) = 5/7 

6" 

H, 

II 

Adaug două exemple de alegeri corecte: 


(1") 

a = 6; 6 = 6 

Vs(a) = 5/7 

b = t 
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(2") a = 6 v 5; 6=6; 6= t 

Vs(a) = 1/2 

în condsecinţă, observăm că verosmilitudinea poate creşte odată cu 
creşterea conţinutului lui a, şi descreşte în acelaşi timp cu probabili¬ 
tatea lui a. 


5. Limbaje artificiale vs. limbaje formalizate 

S-a spus deseori că teoria tarskiană a adevărului este aplicabilă nu¬ 
mai limbajelor formalizate. Nu cred că lucrurile stau aşa. Ea necesită de 
bună seamă un limbaj — un limbaj obiect — cu un anumit grad de arti¬ 
ficialitate. Şi mai necesită distincţia dintre limbajul-obiect şi metalim¬ 
baj — distincţie care este întrucâtva artificială. Dar cu toate că prin in¬ 
troducerea unor precauţii în cadrul limbajului comun îi răpim acesteia 
ceva din caracterul său „natural" şi îl facem să fie artificial, nu înseamnă 
că neapărat îl formalizăm: deşi orice limbaj formalizat este artificial, nu 
orice limbaj care este supus unor reguli explicite sau se bazează pe reguli 
formulate mai mult sau mai puţin clar (şi care este prin urmare „artifi¬ 
cial") trebuie să fie un limbaj complet formalizat. Mi se pare de mare im¬ 
portanţă, cu deosebire pentru evaluarea filosofică a teoriei adevărului, re¬ 
cunoaşterea existenţei unui întreg evantai de limbaje mai mult sau mai 
puţin artificiale, dar care nu sunt limbaje formalizate. 


6. O notă istorică despre verosimilitudine (1964) 

Aici voi face câteva observaţii suplimentare cu privire la istoria tim¬ 
purie a confuziei dintre verosimilitudine şi probabilitate (în completare 
la cele din capitolul 10, secţiunea XIV). 

1. Pe scurt, teza mea este următoarea. Cele mai vechi rostiri de 
care dispunem pe această temă utilizează în mod neambiguu ideea de 
asemănare cu adevărul sau de verosimilitudine. Cu timpul, termenul 
„asemenea adevărului" devine ambiguu; el căpătă sensuri supli¬ 
mentare, cum ar fi „pe semne", „pe semne adevărat", „probabil" sau 
„posibil", astfel încât în unele cazuri nu este clar care sens este avut 
in vedere. 

Această ambiguitate devine semnificativă la Platon din cauza 
teoriei sale de importanţă crucială despre imitaţie sau mimesis: aşa 
cum lumea empirică imită lumea (adevărată) a ideilor, tot aşa expli¬ 
caţiile, teoriile sau miturile despre lumea empirică (sau a aparenţei) 
„imită" adevărul şi, ca urmare, ele sunt doar „asemenea adevărului ", 
sau, pentru a traduce aceste expresii în celelalte semnificaţii ale lor, 
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aceste teorii nu sunt demonstrabile, necesare sau adevărate, ci doar 
probabile, posibile sau (mai mult sau mai puţin) aparent adevărate. 

în acest mod teoria lui Platon despre mimesis formează ceva de 
genul unei baze filosofice pentru identificarea greşită şi derutantă (dar 
pe atunci curentă) între „asemenea adevărului" şi „probabil". 

O dată cu Aristotel, se afirmă vizibil un alt înţeles: „probabil" = „ceea 
ce se întâmplă în mod frecvent". 

2. Pentru a oferi câteva amănunte, să considerăm mai întâi un frag¬ 
ment din Odiseea 19.203: şiretul Ulise îi spune Penelopei (care nu l-a 
recunoscut) o poveste falsă, dar care conţine câteva elemente de adevăr; 
sau, cum spune Homer, „a făcut astfel încât mai multe minciuni să pară 
asemănătoare adevărului" („ etumoisin homoia“). Expresia este repetată 
în Teogonia 27 şi urm.: muzele Olimpului, fiicele lui Zeus, îi spun lui 
Hesiod: „noi ştim cum să vorbim astfel încât multe minciuni să pară 
adevărate; dar, de asemenea, dacă vrem, ştim cum să spunem adevărul 
( aletheia )“. 

Fragmentul este interesant şi pentru că în el termenii etumos şi 
alethes apar ca sinonime pentru „adevărat". 

Un al treilea pasaj în care apare expresia „ etumoisin homoia“ se află 
în Teogonia, 713, unde este elogiată şiretenia (ca şi în Odiseea ), iar pu¬ 
terea de-a face ca minciunile să sune asemenea adevărului este de¬ 
scrisă drept o putere divină (probabil o aluzie la muzele din Teogonia): 
„prin vorbirea iscusită a divinului Nestor ai face ca minciunile să 
semene cu adevărul". 

Un lucru ce merită remarcat cu privire la aceste pasaje este că toate 
au legătură cu ceea ce astăzi se numeşte „critica literară". Toate vorbesc 
despre istorisiri care sunt (şi care sună) asemenea adevărului. 

Un pasaj foarte asemănător se află la Xenofan, el însuşi poet şi, 
probabil, primul critic literar. El introduce (DK B 35) termenul „eoiko- 
ta“ în loc de „homoia“. El spune, referindu-se probabil la propriile sale 
teorii teologice: „socoată-se acestea asemenea adevărului" (Popper tra¬ 
duce cu verbul „to conjecture" n. t.); {„eoikota tois etumoisi “; vezi şi 
p. 201 de mai sus şi Platon Phaidros, 272 D/E, 273 B şi D). 

Aici avem de-a face din nou cu o expresie care redă fără ambiguitate 
ideea de verosimilitudine (iar nu de probabilitate) în conjuncţie cu un 
termen (tradus de mine aici prin, „we may conjecture") care este derivat 
din termenul doxa („opinie"), care joacă un rol atât de important la 
Parmenide şi după el. (Acelaşi termen apare şi în ultimul vers al lui 
Xenofan, B 34, citat mai sus la pp. 40 şi 199, fiind utilizat acolo în con¬ 
trast cu „s aphes“ , ceea ce înseamnă „ adevăr cert“). 

Pasul următor este important. Parmenide, B 8, utilizează eoikota 
(„similar" sau „asemănător") fără a menţiona în mod explicit „ade¬ 
vărul". Eu sugerez totuşi că acest cuvânt înseamnă, ca şi la Xenofan, 
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„asemenea adevărului" şi am tradus în acest sens respectivul pasaj („în¬ 
tru totul asemenea adevărului", vezi p. 22 de mai sus). Principalul meu 
argument este similitudinea dintre acest pasaj şi pasajul B 35 din 
Xenofan. Ambele vorbesc despre conjecturile ( doxa ) muritorilor şi am¬ 
bele spun ceva relativ favorabil despre ele; în fine, ambele implică în 
mod clar că o conjectură relativ „bună" nu este de fapt o poveste ade¬ 
vărată. în ciuda acestor similitudini, expresia lui Parmenide a fost de¬ 
seori tradusă prin „probabil" şi „plauzibil" (vezi nota 19 de la p. 328, de 
mai sus). 

Acest pasaj este interesant datorită legăturii lui strânse cu un pasaj 
important din dialogul Timaeus (27c-30c) al lui Platon. în acest frag¬ 
ment, Platon porneşte (27c-28 a) de la distincţia permenidiană dintre 
„Ceea ce întotdeauna Este şi nu cunoaşte Devenirea", pe de o parte, şi, 
„Ceea ce întotdeauna Devine şi niciodată nu Este", pe de altă parte. El 
spune, împreună cu Parmenide, că ceea ce Este poate fi cunoscut prin 
raţiune, în timp ce Devenirea „este obiect al opiniei şi al senzaţiei fără 
cugetare" (comparaţi şi cu p. 216 de mai sus). 

De aici încolo el explică că lumea schimbătoare şi în devenire ( oura - 
nos sau cosmos: 28 b) a fost făcută de Creator ca o copie sau o imagine 
C eikon) al cărei original sau model îl reprezintă Fiinţa veşnică şi 
neschimbătoare, care Este. 

Trecerea de la model la copie (eikon) corespunde, la Parmenide, 
trecerii de la Calea Adevărului la Calea Aparenţei. Am citat mai sus 
(p. 23) textul referitor la această a doua trecere. El conţine termenul 
„eoikota“, care este înrudit cu termenul platonician „eikon“, adică, 
asemănare cu Adevărul sau cu Ceea ce Este, de unde, pare-se, putem 
conchide că Platon citea „ eoikota“ ca „asemenea (adevărului)", iar nu 
ca „probabil". 

Totuşi, Platon mai spune că o copie, fiind asemenea adevărului, nu 
poate fi cunoscută cu certitudine, ci că despre ea putem avea numai 
opinii care sunt incerte, „plauzibile “ (în engleză „likely" — n. t.) sau 
,probabile“. El spune că explicaţiile referitoare la model vor fi „trainice, 
de nezdruncinat, incontestabile şi invincibile" (29 b-c) în timp ce" expli¬ 
caţiile referitoare la ceea ce este (doar) copie a modelului vor... fi (doar) 
probabile; cum este Fiinţa faţă de Devenire, aşa este şi Adevărul faţă de 
(simpla) Opinie". (Vezi şi Phaidros, 259 E-260 B-E, 226 E-267 A). 

Acesta este pasajul în care el introduce probabilitatea („ eikota“ ) în 
sensul de opinie sau opinie parţială cu o certitudine imperfectă, 
punând-o totodată în legătură cu ideea de verosimilitudine. 

Pasajul se încheie cu încă un ecou al trecerii la Calea Aparenţei: aşa 
cum zeiţa i-a promis lui Parmenide o dezvăluire atât de „asemănătoare 
adevărului", încât una mai bună n-ar putea fi dată (p. 23 de mai sus), 
l.ol aşa citim în Timaios (29 d): ..ar trebui să fim mulţumiţi dacă putem 
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da o explicaţie care în privinţa asemănării ( eikota) nu este mai prejos 
decât încă o alta, reamintindu-ne că... nu suntem decât făpturi umane 
care se cuvine să accepte o povestire verosimilă ( eikota muthori)...*. (La 
aceste cuvinte, Socrate răspunde: „Excelent, Timaios!") 

Este foarte intersant să observăm că această introducere a unei am¬ 
biguităţi sistematice între „verosimilitudine" şi „probabilitate" nu îl îm- 
pidică pe Platon să utilizeze termenul „ eikota “ mai târziu, în Critias 
(107 d/c) in sensul de „explicaţie verosimilă". Ţinând seama de discuţia 
care îl precedă, acest pasaj ar trebui citit astfel: „în privinţa lucrurilor 
cereşti şi divine ar trebui să ne mulţumim cu o explicaţie care are un 
grad scăzut de veridicitate, in timp ce ar trebui să examinăm acu¬ 
rateţea explicaţiilor care se referă la oamenii muritori". 

3. Pe lângă această ambiguitate sistematică şi, fără îndoială, 
conştientă la Platon, a termenului „ eikota “ (şi a termenilor înrudiţi) şi 
pe lângă un spectru larg de utilizări diferite în care înţelesul său este 
lămurit, există şi un spectru larg de utilizări în care înţelesul său este, 
pur şi simplu, vag. Exemple de utilizări diferite la Platon (şi la 
Aristotel): utilizarea lui în opoziţie cu „demonstrabil" şi cu „necesar"; 
utilizarea lui pentru a exprima ideea de „cel mai aproape de certitu¬ 
dine". Termenul mai este utilizat deseori ca sinonim pentru „desigur", 
„bineînţeles", „mi se pare corect", în special sub formă de interjecţii în 
cadrul diverselor dialoguri. El este utilizat în sensul de „pe semne", ba 
chiar şi în sensul de „se întâmplă în mod frecvent", de exemplu, în 
Retorica (1402 b 22) lui Aristotel: „... este probabil (eikos) ceea ce nu se 
întâmplă întotdeauna, ci doar în cele mai multe cazuri". 

4. Aş vrea să închei cu un alt pasaj de critică literară, unul care 
apare de două ori în Poetica (1456 a 22-25 şi 1461 b 12-15) lui Aristotel 
şi care la prima apariţie este atribuit poetului Agathon. „Este probabil 
să se intâmple improbabilul". Sau, mai precis, dar mai puţin elegant 
„Este asemenea adevărului să se intâmple lucruri improbabile .“ 


7. Câteva notaţii suplimentare despre verosimilitudine (1968) 

1. întrucât interesul meu pentru distincţia dintre verosimilitudine, 
pe de o parte, şi probabilitate (cu numeroasele ei sensuri), pe de altă 
parte, pare a se preta la răstălmăciri, mai întâi voi sublinia că nu mă 
interesează deloc cuvintele şi înţelesurile lor, ci numai problemele. Cel 
mai puţin dintre toate mă interesează să fac „precise" înţelesurile cu¬ 
vintelor, să le „definesc" sau să le „explic". 

Există o analogie între cuvinte sau concepte şi problema semnifi¬ 
caţiei lor, pe de o parte, şi enunţuri sau teorii şi problema adevărului 
lor, pe de altă parte, după cum am arătat în tabelul de la pagina 31 de 
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mai sus. Eu consider însă importante numai enunţurile sau teoriile şi 
problema adevărului sau falsităţii lor 

Doctrina („esenţialistă") greşită după care putem „defini" (sau ex¬ 
plica) un cuvânt, un termen sau un concept, sau că putem face „clară" 
sau „precisă" semnificaţia lui, este întru totul analoagă doctrinei 
greşite după care putem demonstra, dovedi sau justifica adevărul 
unei teorii; de fapt, ea este o parte a acestei doctrine din urmă (Justi- 
ficaţioniste"). 

In timp ce cuvintele şi semnificaţiile lor precise nu sunt niciodată 
importante, risipirea confuziilor poate fi importantă pentru rezolvarea 
problemelor, desigur, a problemelor referitoare la teorii. Nu putem să 
definim, dar deseori trebuie să facem distincţii. Deoarece confuziile sau 
pur şi simplu, lipsa unor distincţii ne pot împiedica să ne rezolvăm 
problemele. 

2. în legătură cu verosimilitudinea, principala problemă aflată în 
discuţie este problema adevărului aşa cum o înţelegea realistul — 
corespondenţa unei teorii cu faptele sau cu realitatea. (Vezi pp. 294 şi 
urm., şi p. 154 de mai sus). 

Confuzia sau încurcătura periculoasă care trebuie înlăturată este 
aceea dintre adevăr în sens realist — adevărul „obiectiv" sau 
„absolut" — şi adevăr în sensul subiectivist în care eu (sau noi) am 
(avem) „credinţe". 

Această distincţie are o importanţă fundamentală, în primul rând 
pentru teoria cunoaşterii. Singura problemă importantă a cunoaşterii 
este aceea a problemei adevărului în sens obiectiv. Teza mea este, pur şi 
simplu, aceea că teoria credinţei subiective este total irelevantă pentru 
teoria filosofică a cunoaşterii. Ba mai mult, prima ar distruge-o pe cea 
de-a doua dacă ele se amestecă (aşa cum încă se întâmplă, conform 
tradiţiei). 

3. Este extrem de important să înţelegem că necesitatea de a deose¬ 
bi net între adevăr obiectiv şi opinie subiectivă rămâne la fel de acută 
ca întotdeauna dacă aducem în discuţie problema aproximării ade¬ 
vărului (a apropierii de adevăr sau a verosimilitudinii): verosimili¬ 
tudinea ca idee obiectivă trebuie net deosebită de toate ideile subiec¬ 
tive, de felul gradelor de opinie, de convingere sau de persuasiune, sau 
de adevărul aparent, de plauzibilitate sau de probabilitate în oricare 
dintre înţelesurile ei subiective. (Notez în treacăt că şi dacă luăm pro¬ 
babilitatea în vreunul dintre înţelesurile ei obiective, cum ar fi propen¬ 
siunea sau, eventual, frecvenţa, tot va trebui să o deosebim de vero- 
similitudine, iar gradul de verosimilitudine obiectivă va trebui şi el net 
deosebit de gradul de coroborare, chiar dacă acesta este o noţiune obiec¬ 
tivă. Pentru că gradul de verosimilitudine al unei teorii, ca şi însăşi 
ideea de adevăr, este atemporal, chiar dacă diferă de ideea de adevăr 
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prin aceea că este un concept relativ, în timp ce gradul de coroborare al 
unei teorii este esenţialmente dependent de timp, după cum am arătat 
în secţiunea 84 a lucrării mele Logica cercetării, fiind astfel esenţial¬ 
mente un concept istoric.) 

Confuzia dintre verosimilitudine şi noţiuni subiective, cum ar fi 
gradele de opinie sau de plauzibilitate, sau de aparenţă de adevăr sau 
de probabilitate subiectivă, este tradiţională. 

Istoria acestei tradiţii ar trebui scrisă. Ea se va dovedi a fi mai mult 
sau mai puţin identică cu istoria teoriei cunoaşterii. 

în Anexa precedentă am schiţat, într-un mod foarte superficial, 
această istorie în măsura în care ea a avut legătură cu utilizarea 
filosofică iniţială a expresiei „asemenea adevărului" (expresie care are 
legătură cu radicalul grecesc eikă din care derivă cuvinte cum ar fi 
eikon, imagine, chip, eoika, a fi asemănător, a părea asemănător etc.); 
adică, cu nişte cuvinte care cel puţin câteodată (în orice caz, la Xenofan 
sau Parmenide) au fost utilizate în legătură cu o idee de adevăr realistă 
sau obiectivistă (fie ca „aproximare a adevărului" în Xenofan, B 35, fie 
în sensul de asemănare înşelătoare cu adevărul, ca în Parmenide, B 
8:60). 

4. în această Anexă voi adăuga doar câteva scurte observaţii referi¬ 
toare la utilizarea anumitor cuvinte care au avut de la bun început un 
înţeles subiectiv. Mă voi referi în principal la două rădăcini greceşti. 
Una este dokeă (doke etc.), a gândi, a se aştepta la, a crede, a avea în 
minte, a împărtăşi o opinie, cu doxa, opinie. (Înrudite sunt şi dekomai, 
a accepta, a se aştepta la, cu dokimos, acceptat, aprobat şi dokeuă, a se 
aştepta la, a urmări cu atenţie, a se afla în aşteptare). Cea de a doua 
este peitho, a persuada (de asemenea, puterea sau zeiţa Persuasiune), 
cu înţelesul de a câştiga pe cineva de partea ta, de-a face ca anumite lu¬ 
cruri să pară plauzibile sau probabile, — fireşte, probabile in sens 
subiectiv — cu formele pithanoă, a face să fie probabil; pithanos, per¬ 
suasiv, plauzibil, probabil, chiar specios; pistis, credinţă, opinie (cu kata 
pistin, conform cu ceea ce se crede, cu probabilitatea); pistos, fidel, 
crezut, care merită încredere, probabil; pisteuă, a avea încredere, a 
crede; pistoă, a face demn de încredere, a confirma, a fi probabil etc. 

Nu încape nici un fel de îndoială cu privire la semnificaţia funciar- 
mente subiectivă a acestor cuvinte. Ele joacă un rol important în 
filosofie încă din cele mai vechi timpuri. De exemplu, dokos apare la 
Xenofan, DK B 34, în frumosul fragment citat la pp. 40 şi 201 de mai 
sus, unde am tradus dokos prin „presupunere" („presupuneri") deoarece 
el înseamnă în mod evident „simplă opinie" sau „simplă conjectură", 
(cp. Xenofan, B 35, şi B 14, unde dokeosi înseamnă „a crede în mod 
greşit" sau „a-ţi imagina în mod greşit"). S-ar putea spune că această 
accepţiune depreciativă a lui dokein marchează naşterea scepticismu- 
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lui. Ea ar putea fi eventual pusă în contrast cu accepţiunea mai neutră 
pe care o întâlnim la Heraclit, B 5 („s-ar zice că...“) sau B 27: „Pe oameni 
îi aşteaptă după moarte lucruri la care nu trag nădejde şi pe care nici 
nu şi le închipuie (dokousin).“ Dar se pare că Heraclit utilizează ter¬ 
menul şi în sensul de „simplă părere", ca în B 17 sau în B 28: „Ceea ce 
constată şi apără omul cel mai vrednic de crezare, nu-i decât părere per¬ 
sonală". 

La Parmenide, doxa, opinia, este utilizat în opoziţie diametrală cu 
adevărul ( aletheia ) şi este, de mai multe ori (B 1:30; B 8:51) asociat cu 
o referire depreciativă la „muritori" (Cp. Xenofan B 14 şi Heraclit B 27). 

în orice caz, dokei moi înseamnă „mi se pare", „am impresia că" şi 
astfel se apropie foarte mult de „mi se pare plauzibil sau acceptabil" 
(<dokimos einai, „acceptabil ca real"; Cp. p. 22 de mai sus, Parmenide, 
1:32). 

5. Se pare că termenul „probabil" (probabilis) a fost inventat de 
către Cicero ca traducere a termenilor stoici şi sceptici pithanos, pi- 
thane, pistin etc. (Kata pistin kai apistian — cât despre probabilitate şi 
improbabilitate, Sextus, Schiţepyrrhoniene, i, 10 şi i, 232). La 250 de ani 
după Cicero, Sextus, împotriva logicienilor , i, 174, deosebeşte trei sen¬ 
suri „academice" ale termenului probabiliste (to pithanon, probabilul: 
(1) ceea ce pare adevărat şi este în realitate adevărat; (2) ceea ce pare 
adevărat şi este în realitate fals; (3) ceea ce este atât adevărat cât şi 
fals. 

în cazul (3) nu mai există o referire specială la aparenţă: se pare că 
este avută în vedere aproximarea adevărului sau verosimilitudinea în 
sensul pe care i-1 dau eu. în altă parte, părerea este net deosebită de 
adevărul obiectiv; totuşi, aparenţa este singura pe care o putem obţine. 
Este „probabil", în sensul lui Sextus, ceea ce induce opinia. între altele, 
Sextus spune ( Schiţe pyrrhoniene, i, 231), cu referire la Carneade şi 
Cleitomach că „oamenii care... utilizează probabilitatea drept ghid în 
viaţă“ sunt dogmatici: prin contrast, „noi [noii sceptici] trăim în mod ne¬ 
dogmatic în sensul că urmăm legile, tradiţiile şi afectele noastre natu¬ 
rale". Uneori, Sextus utilizează termenul „probabilitate" (sau „probabi¬ 
lităţi aparente" care pare a fi aproape un pleonasm; cp. Schiţe 
pyrrhoniene, ii, 229) în sensul de „înşelător". Cicero îl utilizează într-un 
mod diferit. 

6. Cicero spune: „Aşa sunt acele lucruri pe care cred ca ar trebui să 
le numesc probabile {probabilia ) sau asemănătoare adevărului ( veri si- 
milia). Nu mă supără dacă preferaţi alt nume" ( Academica , Fragm. 19). 

în altă parte el scrie despre sceptici: „Pentru ei ceva este probabil 
(probabile ) sau asemenea adevărului (veri simile), iar această [proprie¬ 
tate] le oferă o regulă de conduită în viaţă şi în cercetările filosofice" 
(Academica, ii, 32); în 33 Cicero se referă la Carneade, la fel cum face 



Anexe 


513 


Sextusîn acelaşi context; cp. Academica, ii, 104: „călăuzit de probabili¬ 
tate"). în De Natura Deorum, se face referire la probabilitate deoarece 
falsitatea poate fi înşelător de asemănătoare adevărului; totuşi, în 
Tuse, i, 17 şi ii, 5, cei doi termeni sunt sinonimi. 

7. Nu-i nici o îndoială că termenii „probabilitate" şi „verosimilitu- 
dine" au fost introduşi de către Cicero ca sinonimi şi într-un sens 
subiectivist. De asemenea, nu-i nici o îndoială că Sextus, care utilizează 
un sens subiectivist al termenului „probabil", înţelege adevărul şi falsi¬ 
tatea în sens obiectîvist şi face o distincţie clară între aparenţa subiec¬ 
tivă a adevărului — adevăr aparent — şi ceva de felul adevărului 
parţial sau al aproximării adevărului. 

Propunerea mea este de a utiliza, pace Cicero, termenul său iniţial 
subiectivist „verosimilitudine", în sensul obiectivist de „asemenea ade¬ 
vărului". 

8. în privinţa termenilor „probabil" şi „probabilitate" situaţia s-a 
schimbat radical de când s-a inventat calculul probabilităţilor. 

Mi se pare esenţial să înţelegem că există multe interpretări ale cal¬ 
culului probabilităţilor (aşa cum am subliniat în 1934 în secţiunea 48 a 
Logicii cercetării), iar între acestea, interpretări subiective şi‘obiective 
(Carnap le va numi ulterior „probabilitatej" şi „probabilitate 2 "). 

Unele dintre interpretările obiective, în special interpretarea 
propensională, au fost menţionate pe scurt în cele de mai sus (p. 80 şi 
p. 156), precum şi în Logica cercetării. Vezi şi articolul meu „The 
Propensity Interpretation of Probability" în British Journal for the 
Philosophy of Science, 10, 1959, No. 37, pp. 25-42, şi „Quantum 
Mechanics Without «The Observer», în Quantum Theory and Reality, 
editor Mario Bunge, 1967, p. 7-44. 


8. Câteva observaţii suplimentare despre presocratici, în spe¬ 
cial despre Parmenide (1968) 

Cele câteva observaţii de aici sunt adăugate pentru a veni în spri¬ 
jinul anumitor puncte de vedere enunţate în Introducerea acestei cărţi, 
precum şi în Capitolul 5. 

1. La p. 20 a Introducerii am afirmat, fără să argumentez, că 
Parmenide o descrie pe zeiţa Dike „drept paznicul şi păstrătorul cheilor 
adevărului şi drept sursa întregii sale cunoaşteri". 

Pentru a ajunge la această concluzie, am identificat zeiţa din frag¬ 
mentul DK B 1:22 cu zeiţa Dike din fragmentul B 1:14-17. Această 
identificare (pe care o întâlnim încă la Sextus, împotriva logicienilor, i, 
113) este respinsă de către unele dintre principalele autorităţi în dome¬ 
niu, cum ar fi şi W.K.C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, ii, 1965, 
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p. 10 („o zeiţă nenumită") sau Tarân, Parmenides, 1965, p. 15, 31, 230, 
care susţin amândoi că Parmenide nu a dat nume zeiţei sale (din frag¬ 
mentul B 1:22) şi îşi apără acest punct de vedere cu ajutorul unor ar¬ 
gumente subtile. 

Eu consider că punctul lor de vedere este neconvingătr, deşi 
menţionarea de către zeiţă a dike-i (sau Dike-i) în versul 28 (B 1:28) 
este, într-adevăr, oarecum ciudată, dacă o considerăm ca fiind o auto- 
referire. Totuşi, această ciudăţenie nu se atenuează dacă se consideră 
că referirea vizează pe temnicerul zeiţei: s-ar părea că cel mai bine ar fi 
să citim în versul 28, împreună cu Tarân, „themis" şi „dike" în loc de nu¬ 
mele proprii corespunzătoare. 

Tarân argumentează că Parmenide lasă nenumită zeiţa sa pentru „a 
sublinia obiectivitatea metodei sale". Atunci, de ce, cu opt versuri mai 
înainte, Parmenide o numeşte pe zeiţa Dike? 

Există două argumente în favoarea identificării lui Dike din ver¬ 
surile 14-17 cu zeiţa care îi dezvăluie lui Parmenide adevărul despre 
lumea existentă (şi despre originea erorii). 

(a) întregul echilibru al fragmentului B 1, până la versul 23, şi în spe¬ 
cial versurile 11-22, sugerează identificarea, aşa cum ne arată urmă¬ 
toarele amănunte: Dike (deşi, după părerea altora, ea n-ar fi decât un 
temnicer) este prezentată pe îndelete, în acord cu stilul întregului frag¬ 
ment; ea este personajul principal de la versul 14 până la versul 20 
(arerote); de asemenea, se pare că fraza nu se opreşte aici — într-adevăr, 
nu mai înainte de sfârşitul versului 21, chiar înainte de a intra în scenă 
„zeiţa". Mai mult decât atât, între versul 20 şi sfârşitul versului 21 nu se 
spune decât: „Prin poartă, de-a lungul drumului, copilele au mânat 
înainte carul şi caii." Aceasta nu presupune în nici un fel că Parmenide 
îşi mai continuă călătoria care a fost descrisă minuţios până aici; mi se 
pare, dimpotrivă, că din text se degajă pregnant sugestia că după ce a 
trecut prin poarta unde trebuia să o întâlnească pe Dike, călătoria lui 
Parmenide s-a sfârşit. Şi cum am putea să credem că autoritatea 
supremă şi principalul vorbitor din poem intră în scenă nu numai fără a 
fi numit, dar chiar fără nici o prezentare şi fără nici un fel de cere¬ 
monie — nici măcar un epitet? De ce mai trebuiau copilele să-l prezinte 
pe Parmenide lui Dike (şi să o „liniştească" pe zeiţă), dacă, potrivit tezei 
pe care o combatem aici, ea este personajul inferior, iar nu cel superior? 

(b) Dacă, împreună că Guthrie (op. cit., ii, p. 32, vezi şi pp. 23 şi urm. 
precum şi Tarân, op. cit., p. 5 şi pp. 61 şi urm.), credem că dovezile, lu¬ 
ate împreună, arată „că Parmenide, criticând gândirea de dinaintea sa, 
îl are în vedere în mod deosebit pe Heraclit", atunci rolul pe care îl are 
Dike în logos -ul lui Heraclit (vezi DK Heraclit, B 28, care s-ar putea să-l 
fi influenţat pe Parmenide: terminologia celor doi se aseamănă în mai 
multe privinţe) ne-ar permite să înţelegem de ce Parmenide, în antilo- 
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gia sa, o citează ca autoritate pentru propriul său logos. (în treacăt fie 
spus, nu mi se pare deloc că s-ar lovi vreo mare dificultate presupu¬ 
nerea că în importantul fragment B 8, versul 14, din Parmenide, Dike 
vorbeşte despre ea însăşi, şi că, în schimb, comportă dificultăţi pre¬ 
supunerea că „zeiţa" vorbeşte în asemenea termeni despre propriul ei 
paznic). 

2. Mult mai importantă decât problema referitoare la Dike mi se 
pare a fi problema dezvoltării timpurii a epistemologiei, despre care 
am discutat în Capitolul 5 al acestei cărţi şi în anexa la Capitolul 5, o 
problemă care are oarecare legătură cu Anexele 6 şi 7. Aici am de gând 
să discut în special despre istoria timpurie a problemei opoziţiei din¬ 
tre raţionalism şi empirism, considerat, acesta, în forma sa senzua- 
listă. 

Oricui a aruncat o privire prin Introducere sau prin Capitolul 5 îi va 
fi clar că propria mea concepţie este anti-senzualistă. Eu sunt un fel de 
empirist în măsura în care susţin că „cele mai multe dintre teoriile 
noastre sunt oricum false" (vezi punctul 8, p. 42 de mai sus) şi că în¬ 
văţăm din experienţă — altfel spus, din propriile greşeli — cum să le 
corectăm. Eu mai susţin încă şi că simţurile noastre nu sunt surse ale 
cunoaşterii în vreun sens autoritar. Nu există observaţie pură sau ex¬ 
perienţă senzorială pură: orice percepţie este o interpretre în lumina 
experienţei: în lumina unor anticipări, a unor teorii. Până şi structura 
şi funcţionarea ochilor şi urechilor noastre sunt rezultatul unor încer¬ 
cări şi erori, iar în anatomia şi fiziologia lor sunt încorporate anumite 
anticipări (şi, deci, teorii sau ceva analog lor); la fel şi întregul nostru 
sistem nervos. Aşadar, nu există nimic de felul unor date senzoriale, 
ceva „dat“ sau neinterpretat care să alcătuiască materialul dat al acelei 
interpretări care duce la percepţie: totul este interpretat, selectat, la un 
nivel sau altul, de către înseşi simţurile noastre. 

La nivel animal, această selecţie este rezultatul selecţiei animale. 
La nivelul cel mai înalt, ea este rezultatul criticii conştiente — al ex¬ 
punerii teoriilor noastre la un proces critic de examinare, cu scopul de 
a elimina eroarea prin intermediul dezbaterii critice şi al testării ex¬ 
perimentale. 

Mai recent am prezentat acest proces de selecţie sub forma unei di¬ 
agrame ultrasimplificate 1 ^; 

P l -^TT -» EE -> P 2 

Pl este problema de la care pornim; TT sunt teoriile ipotetice prin 
care încercăm să rezolvăm acea problemă; EE este procesul de elimi¬ 
nare a erorilor, la care sunt supuse teoriile noastre (selecţia naturală la 
nivelul preştiinţific; examinarea critică, inclusiv experimentul, la nivel 
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ştiinţific), iar P 2 este noua problemă care apare ca urmare a descope¬ 
ririi erorilor pe care le conţin teoriile noastre ipotetice. 

Schema în întregul ei ne arată că ştiinţa începe cu probleme şi 
ajunge la alte probleme; şi că ea se dezvoltă prin inventarea de teorii în¬ 
drăzneţe şi prin critica diverselor teorii concurente. 

Această schemă tetradică poate fi considerată un fel de îm¬ 
bunătăţire a triadei dialectice despre care am discutat la pp. 407-409 
de mai sus. Ca şi cea dintâi, ea rezumă atât evoluţia preştiinţifică, cât 
şi evoluţia ştiinţei. 

3. Se pare că presocraticii reprezintă momentul de trecere la dez¬ 
voltarea critică conştientă a ştiinţei. Ceea ce este absolut uimitor în 
cazul lor este că ei nu doar progresează printr-o critică reciprocă (un 
proces care, în câteva generaţii, a dus la atomism, la teoria despre for¬ 
ma sferică a Pământului, despre Luna care primeşte lumină de la 
Soare, despre eclipse): în plus, ei încep să reflecteze asupra propriei lor 
metode critice şi devin conştienţi de ea, încă de la Xenofan. 

Observaţii cu caracter anti-senzualist şi pro-intelectualist se găsesc 
şi la Heraclit, de exemplu, în fragmentele B 46 şi 54 (cp. B 8 şi 51), şi în 
B 123 (cp. B 56), toate menţionate în Capitolul 5, dar şi în fragmentul 
B 107: „ochii şi urechile sunt martori mincinoşi..." (La martorii minci¬ 
noşi se face aluzie şi în fragmentul B 28; vezi, de asemenea, fragmentul 
B 101 a în lumina căruia 107 şi 101 a nu pot să însemne decât „Ochii 
sunt martori mai siguri decât urechile"). Vezi, de asemenea, fragmentul 
B 41. „înţelepciunea este un singur lucru: să ai capacitatea de a 
cunoaşte ceea ce [şi anume, logos- ul, cuvântul, teoria, legea; cp. panton 
kata ton logon în B 1: „totul se întâmplă în conformitate cu această lege 
(cuvânt, teorie)"] cârmuieşte toate (lucrurile) prin mijlocirea tuturor lu¬ 
crurilor". 

4. Dar probabil că pasul cu adevărat decisiv a fost sfidarea expe¬ 
rienţei de către Parmenide şi teoria sa a infirmării critice, din care câte¬ 
va pasaje au fost citate la p. 23 şi în special la p. 216. Dar mai ales de¬ 
spre aceasta din urmă vreau să discut ceva mai detaliat, aş vrea să 
spun mai întâi câteva cuvinte despre prima. 

Parmenide este unul dintre cei mai mari şi mai uimitori gânditori ai 
tuturor timpurilor. El este un gânditor revoluţionar, şi la fel de 
conştient de acest fapt ca şi Heraclit: revoluţia sa constă, în parte, din 
încercarea de a demonstra o doctrină a imobilităţii sau invarianţei re¬ 
alităţii sau inexistenţa schimbării. 

Printre inovaţiile sale revoluţionare: descoperirea distincţiei din¬ 
tre aparenţă şi realitatea de dincolo de aparenţe; atacul violent îm¬ 
potriva simţului comun, a empirismului şi a opiniilor tradiţionale 
despre care el credea că se bazau nu pe adevăr, ci pe simpla con¬ 
venţie (acordarea de nume* 4 ), pe doxa, simpla opinie a muritorilor. 
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Desigur, el a avut predecesori în toate aceste privinţe, însă i-a de¬ 
păşit cu mult. 

5. Acesta este motivul pentru care am tradus după cum urmează 
fragmentul B 8: 60-61, unde zeiţa vorbeşte despre lumea opiniei ( doxa ), 
a aparenţei înşelătoare (cp. p. 23 de mai sus): 

Această orânduire întru totul asemenea aparenţei, ţi-o semnalez. 

Pentru ca nicicând să nu te amăgească părerea muritorilor. 

Traducerea uzuală a termenului parelassei, pe care eu l-am tradus 
aici prin „led astray" (a duce pe căi greşite, a abate de la drumul drept), 
este „outstrip" (a întrece, a depăşi, a o lua înaintea cuiva). De exemplu, 
Kirk şi Raven traduc: „întreagă această ordine a lumii ţi-o spun cum 
pare a fi, astfel ca gândul nici unui muritor să nu-1 poată întrece vreo¬ 
dată pe al tău.“ Cred că termenul „outstrip" (sau termeni similari care 
sugerează că scopul zeiţei este de a-1 ajuta pe Parmenide să iasă 
învingător în caz că intră într-o competiţie sau dispută verbală cu alţi 
„muritori") nu este numai înşelător, ci şi distructiv pentru seriozitatea 
mesajului zeiţei, al cărei prim scop este de a dezvălui adevărul, iar al 
doilea scop este de a-i oferi lui Parmenide armele intelectuale necesare 
pentru evitarea erorilor conţinute în opiniile tradiţionale şi pentru a 
evita să fie amăgit de către acestea 15 . 

6. Referitor la atacul lui Parmenide împotriva empirismului cel mai 
important este fragmentul B 16 pe care l-am tradus la p. 216. La acea 
pagină se găseşte nu numai o traducere, ci şi un fel de comentariu. Eu 
găsesc în acel pasaj atât un atac la adresa doctrinei senzualiste după 
care nimic nu poate fi in intelect care să nu fi fost mai întâi în simţuri, 
cât şi formare anticipată a acesteia. 

Parmenide îşi lansează atacul utilizând expresia poluplanktos 
(„mult-înşelătoare") pentru a caracteriza organele de simţ şi dând de 
înţeles că şi intelectul sau „gândirea", în măsura în care depind de 
simţuri, trebuie înţelese ca fiind şi ele „înşelătoare": ceea ce se şi spune 
în B 6:6, unde e clar că plakton noon înseamnă „gândire înşelătoare" 
(„erring thought) (sau „minte rătăcitoare" „erring mind" cum traduce 
Guthrie la p. 21 a volumului al doilea din History of Greek Philosophy, 
1965). Această tălmăcire ne-o impune şi opoziţia evidentă dintre 
această „gândire înşelătoare" şi acea „raţiune" sau „argumentare" din B 
7:5 la care apelează zeiţa împotriva pretenţiilor experienţei senzoriale, 
(cp. fragmentul B 7 în traducerea mea la p. 216). 

Următorii doi termeni mi se par de o importanţă crucială pentru in¬ 
terpretarea propusă de mine la fragmentul epistemologic B 16, frag¬ 
mentul despre mult-înşelătoarele organe de simţ, citat la p. 216: (a) 
Traducerea lui poluplanktos prin „much-erring" , („mult-înşelătoare") şi 
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(b) traducerea lui melea prin „sense-organs“ („organe de simţ"). Dacă 
aceste două traduceri sunt corecte, atunci interpretarea restului 
pasajului decurge aproape cu necesitate . 

însă, înainte de a discuta traducerea acestor două expresii, (a) şi (b), 
aş vrea să spun că am două argumente principale în favoarea inter¬ 
pretării dată de mine acestui fragment: că ea este în acord cu tradiţia 
filosofică (în special cu Empedocle şi Teofrast) şi că traducerea mea, nu 
doar că are sens, ba chiar are sensul cel mai important din punct de 
vedere filosofic, în timp ce alte interpretări, după câte se pare, nu prea 
au sens, sau nu au deloc 

7. Voi discuta acum despre cele două expresii cruciale (a) şi (b). 

(a) Mult-înşelătoare (much-erring) pentru poluplanktos. Parmenide 
utilizează termenii piază, plassă (în forma plattă) pe care se pare că îi 
asociază nemijlocit cu plazo (Cp. Diels, Lehrgedicht, p. 72) şi planad, în¬ 
totdeauna cu înţelesul de îndepărtare sau abatere de la adevăr. Vezi B 
6:6 {plakton noon, „gândire înşelătoare"); B 8:28 ( eplachthăsan : „ei sunt 
purtaţi departe"); B 6:5 {plattontai: „ei se abat", „ei rătăcesc", „ei se 
înşeală") şi B 8:54 (peplanemenoi, „ei au rătăcit drumul", „ei greşesc"). 

în toate aceste cazuri, poate cu excepţia fragmentului B 8:28 care 
are înţelesul „ei au fost purtaţi departe de către convingerea ade¬ 
vărată cuvintele au înţelesul de părere sau opinie eronată. Ca urmare, 
avem toate motivele, ca într-un pasaj ca B 16, care, îndeobşte, este con¬ 
siderat unul esenţialmente epistemologic, să traducem poluplanktos 
prin „much-erring" („mult-înşelătoare"), iar nu prin „wandering" 
(„rătăcită", „hoinară") (Kirk şi Raven) sau „much wandering". (Taran, 
care la p. 170 adaugă că „se presupune că poluplanktos exprimă noţi¬ 
unea de schimbare" [Sublinierea îmi aparţine]. Sugestia mi se pare 
stranie deoarece, chiar şi acolo unde plazo înseamnă „rătăcire" sau 
„abatere", termenul are de obicei sensul de „a rătăci total" sau „a bâjbâi 
de colo-colo" cu conotaţia de a „nu şti încotro să se ducă". Se pare că 
toate aceste forme se află în legătură cu plagiazo, a răsuci, a învârti; de 
asemenea, a înşela). 

(b) Organe de simţ pentru melea. După cum am menţionat anterior, 
aşa a tradus Diels în 1897. Această interpretare este sugerată puternic 
de contextul în care ne-a fost transmis fragmentul B 16 al lui Parmenide 
şi în care a fost discutat de către Aristotel (Mefa/izica, într-un pasaj care 
începe la 1009 b 13, în care Aristotel discută despre doctrina conform 
căreia „cunoaşterea este percepţie senzorială") şi Teofrast ( De sensu, 1 şi 
urm.). Totuşi, diverşi autori argumentează împotriva acestei inter¬ 
pretări, între aceştia Guthrie (History of Greek Philosophy, ii, p. 67) care 
scrie: „melea lit. «membre», («limbs»), adică, corpul, pentru care nu exista 
încă în uz un cuvânt colectiv". Tarân ( Parmenides , p. 107) se foloseşte de 
acest argument, dar recomandă aceeaşi interpretare. 
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Nu pot înţelege argumentul lui Guthrie. Să presupunem că soma nu 
era încă utilizat în mod general pentru a denumi corpul viu (Homer uti¬ 
lizează acest cuvânt pentru cadavru), cu toate că eu l-am găsit citat ca 
denumire pentru „corp viu, numai al unui om“ în ediţia Liddell şi Scott 
a lucrării Munci şi zile a lui Hesiod, 538, la Theognis şi la Pindar („cor¬ 
pul, ca opus spiritului ( eidOlon ), Pindar, fragmentul 96“)U 

Dar, chiar dacă admitem că soma nu intrase încă în uzul comun, 
exista un alt cuvânt: demas înseamnă deseori la Homer „trup, adică 
scheletul sau statura omului “ (Liddell şi Scott). în orice caz, el apare 
într-un pasaj a cărui terminologie este utilizată de Parmenide, şi 
anume, în Xenofan B 14: „Muritorii sunt de părere că zeii... au trupuri 
ca ale lor.“ De asemenea, vezi Xenofan B 23: „Unul e Zeul, cel mai mare 
între zei şi dintre oameni, nici la trup şi nici la minte asemenea muri¬ 
torilor." După cum se ştie, demas este utilizat de asemenea în sensul de 
„schelet", „statură", „conformaţie" sau „formă", de exemplu, în 
Parmenide, B 8:55. Dar câteva rânduri după aceea, în B 8:59, el înseam¬ 
nă „corp" („îndesat la corp şi greoi" în traducerea lui Taran; Guthrie 
traduce prin „formă"). 

Aşadar, în timp ce cu greu se poate susţine că melea avea sensul de 
„corp" pe baza argumentului că nu era disponibil un alt cuvânt, tra¬ 
ducerea lui melea prin „organe de simţ" poate fi susţinută tocmai pe un 
asemenea temei. 

De fapt, eu nu am găsit în nici un fragment presocratic considerat 
autentic vreun termen general care ar putea însemna „organ de 
simţ", anterior termenului melea folosit de Parmenide şi termenului 
sinonim guia folosit de Empedocle (şi a termenului palamai, literal 
„mâini", vezi mai jos). Se găsesc, în schimb, enumerate diverse or¬ 
gane de simţ, ca în fragmentul B 7 al lui Parmenide citat mai sus la 
p. 216. Nu există nici măcar un termen pentru „ simţ “. (într-un mod 
destul de ciudat, nu am găsit în fragmentele timpurii, acceptate ca 
autentice, decât o singură apariţie a unui termen general pentru 
„percepere" sau „percepţie-senzorială": este vorba despre un frag¬ 
ment de mare interes, Alkmaion B 1 a: şi pare posibil ca Alkmaion să 
fi scris „a vedea" sau „a vedea şi auzi" acolo unde Teofrast scrie 
aistkanetai, adică „a percepe"). Acest fapt este cu atât mai izbitor cu 
cât ideea generală de simţ sau de organe de simţ (ca şi de percepţie 
senzorială) exista în mod evident: ochii şi urechile sunt menţionate 
împreună, de exemplu, de către Heraclit; Parmenide le menţionează 
împreună cu limba, iar Empedocle împreună cu mâinile; şi tot el, îm¬ 
preună cu membrele (guia). 

Or, melea, pluralul lui melos, are sensul de bază membre, ca şi guia. 
(Cp. kata melea, „membru după membru"; meleizo sau melizo, „a 
dezmembra"). Melos înseamnă, de asemenea, cântec; fără îndoială că 
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iniţial a însemnat o strofă, un vers, o parte organică sau mădular al 
unui cântec: după cum spun Liddell şi Scott, cuvântul implică „noţiunea 
de simetrie a părţilor", ca în limba germană, Glied, Lied Ochii, ure¬ 
chile şi membrele sunt toate dispuse în mod simetric, la fel nasul, şi 
avem toate motivele pentru a presupune că Parmenide gândea la fel de¬ 
spre mâini şi picioare; vezi în continuare. 

Nu doar Parmenide avea nevoie de un cuvânt pentru organele de 
simţ: Empedocle se confrunta cu aceeaşi problemă. Intr-un mod destul 
de interesant, Tarân, care respinge înţelesul „organe de simţ", sugerat 
de Diels, dă de înţeles (p. 170) că melea şi guia sunt sinonime. El scrie 
că ambii termeni sunt „utilizaţi ca desemnări pentru întregul corp viu", 
oferind referinţe pe care, pentru că veni vorba, eu le consider neconclu¬ 
dente şi total neconvingătoare: în fiecare caz termenul „membre" s-ar 
potrivi cel puţin la fel de bine ca şi termenul „corp"; la Homer chiar mai 
bine, aşa cum reiese din traducerile pe care le-am consultat. în orice 
caz, întrucât Tarân arată că melea şi guia sunt sinonime, e cât se poate 
de interesant faptul că Empedocle utilizează ,guia" (şi asemenea mem¬ 
bre cum sunt „mâinile") în căutarea unui termen general acceptabil 
pentru organele de simţ. 

Cred că Empedocle face aluzie la Parmenide, B 7, cel despre „ochiul 
ce nu vede" şi „urechea plină de vuiet"- 19 ; el încearcă însă să ia apărarea 
organelor de simţ, care, deşi foarte imperfecte, sunt totuşi surse indis¬ 
pensabile ale cunoaşterii. Astfel, el scrie în fragmentul B 2:1: „înguste 
sunt căile [orificiile'®] organelor noastre de simţ [palamai, lit. „mâini"] 
care sunt răspândite [probabil „asemenea unor coline blânde"] de-a lun¬ 
gul mădularelor (guia ); iar multe lucruri fără însemnătate năvălesc 
asupra lor şi ne tocesc atenţia ( merimna: grijă, atenţie, gândire, minte)". 

Că prin palamai, dar şi prin guia, Empedocle înţelege „organe de 
simţ", devine foarte clar în fragmentele B 3:7-13, în care el precizează 
(ca şi Parmenide în B 7) că acestea ne dau văzul, auzul şi simţul gus¬ 
tului şi ne previne să nu suprimăm dovezile ( pistis ) oferite de „alte 
membre" (guion). 

Nimic nu poate fi mai clar. Dar mai există încă o dovadă: Cicero, 
într-un pasaj în care se referă la Empedocle, traduce expresia lui 
Emedocle „organe de simţ înguste" ( steinopoi palamai) prin „angustos 
sensus" (Academia, i, 12:44). Acolo el vorbeşte despre „obscuritatea 
faptelor, care îl făcea pe Socrate să-şi mărturisească ignoranţa, ceea ce 
înainte de Socrate au făcut şi Democrit, Anaxagoras şi Empedocle... 
care spuneau că nimic nu poate fi cunoscut, din cauza simţurilor noas¬ 
tre înguste...". Cicero exagerează neîncrederea lui Empedocle în 
simţuri. 

întrucât guia înseamnă la Empedocle, B 3:13, în mod sigur, „organe 
de simţ" şi întrucât, după cum arată însuşi Tarân, melea şi guia sunt 
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sinonime (deşi sensul muzical al termenului melea poate indica o trimi¬ 
tere specială la simetrie şi articulare, care lipsesc la guia), mi se pare 
că nu mai rămâne nici un motivpentru a respinge sugestia lui Diels că 
melea înseamnă organe de simţ . 

8. Dar o dată ce interpretăm fragmentul epistemologic, Parmenide 
B 16, ca un atac împotriva organelor de simţ mult înşelătoare, el devine 
un atac împotriva teoriei senzualiste după care organele de simţ produc 
cunoaştere adevărată. Această teorie, ca tot ce ţine de doxa, face parte 
din opinia greşită a muritorilor şi este pusă pe seama convenţiei şi a 
obişnuinţei . 

Deja cu Empedocle, după cum am văzut, începe reacţia împotriva 
revoluţiei raţionaliste. „îngustimea" şi slăbiciunea generală a simţu¬ 
rilor sunt recunoscute de către Empedocle; el le apără, totuşi, ca fiind 
surse ale cunoaşterii, cu condiţia de a le utiliza pe toate pentru corobo¬ 
rare reciprocă. 

A trebuit însă să treacă ceva timp până când critica parmenidiană 
a senzualismului a fost covârşită de o dogmă senzualistă care elimină 
(de două ori) cuvântul „înşelător" din formula sa sarcastică după care 
nu există nimic în intelectul (înşelător) care să nu fi fost mai întâi în 
simţuri (înşelătoare). 

10. Dacă Platon are dreptate, un atac puternic împotriva anti- 
senzualismului lui Parmenide a fost lansat de către Protagoras, 
care, prin celebra sa propoziţie „omul este măsura tuturor lu¬ 
crurilor", a încercat să răstoarne teza lui Parmenide: fiind muritori, 
noi suntem obligaţi să acceptăm ceea ce Parmenide a descris cu dis¬ 
preţ drept opinie înşelătoare şi drept simplă aparenţă senzorială. 
(Aceasta ar face din Protagoras un apărător a ceea ce Parmenide nu¬ 
mea doxa). 

Ca urmare, probabil că „vorba obscură" (cum îi spune Platon, 
Theaitetos, 152 c) a lui Protagoras ar putea fi cel mai bine înţeleasă ca 
rezumat al raţionamentului următor. Să presupunem că Parmenide 
are dreptate şi că adevărata cunoaştere a realităţii — a ceea ce există 
cu adevărat — este apanajul zeilor, în timp ce oamenii muritori se 
bizuie în general pe simţurile lor mult-înşelătoare şi pe nişte con¬ 
venţii omeneşti. Atunci, de vreme ce suntem oameni şi nu avem un alt 
standard (sau „măsură"), decât cel omenesc, pentru a decide cu privire 
la „existenţa lucrurilor care sunt şi non-existenţa lucrurilor care nu 
sunt" (Theaitetos, 152 a), trebuie să subscriem (nu doar pe jumătate, 
cum face Empedocle), ci din toată inima la epistemologia senzualistă 
(descrisă atât de sarcastic de către Parmenide) ca singura teorie posi¬ 
bilă despre cunoaşterea umană. Astfel, adevărul devine subiectiv. 

Dacă presupunem că Democrit a fost influenţat atât de Parmenide 
cât şi de Protagoras, atunci renumitul dialog democritian dintre raţiune 
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şi simţuri (Democrit, B 125) ar putea fi descris ca un dialog între aces¬ 
te două concepţii. Raţiunea (adică eleatismul) atacă simţurile: „dulcele: 
prin convenţie; amarul: prin convenţie; recele: prin convenţie; culoarea: 
prin convenţie. Cu adevărat există numai atomii şi vidul“*3. Simţurile 
(Protagoras) răspund: „Sărman intelect! Tocmai tu, care de la noi îţi iei 
dovezile, încerci să ne dobori? Doborârea noastră înseamnă prăbuşirea 
ta.“ 

în această problemă Epicur l-a urmat pe Protagoras, şi nu pe 
Democrit. Dar cea mai concisă formulă parmenidiană, în care nu 
apare termenul „înşelător", pare să i se datoreze Sfântului Toma din 
Aquino: „Nimic nu este în intelect care să nu fi fost mai întâi în 
simţuri." 

La două sute şi cincizeci de ani după Sf. Toma, găsim un fel de re- 
formulare a poziţiei lui Parmenide (sau a lui Democrit) la C. Bovillus 
(1470-1533), De intellectu : „Nimic nu este în simţuri care să nu fi fost 
mai întâi în intelect. Nimic nu este în intelect care să nu fi fost mai în¬ 
tâi în simţuri. Prima propoziţie este adevărată despre îngeri, a doua de¬ 
spre oameni". în esenţă, Parmenide spunea acelaşi lucru: prima este 
calea adevărului, aşa cum îl revelează zeiţa, iar a doua este calea 
opiniei amăgitoare a muritorilor supuşi greşelii. 

Toate aceste, consider eu, sunt cuprinse în fragmentul său episte¬ 
mologic, B 16. 


9. Presocraticii: unitate sau noutate? (1968) 

De când am scris, spre sfârşitul anului 1960, Anexa (acum extinsă 
prin adăugarea de noi texte) la Capitolul 5, am citit admirabila carte a 
lui Charles H. Kahn, Anaximander and the Origins of Greek Cosmology 
(1960). Khan subliniază pe bună dreptate „caracterul în esenţă unitar" 
(p. 5) al primelor speculaţii despre natură şi arată că sistemul de 
gândire al lui Anaximandru a dominat teoriile cosmologice de după el, 
cel puţin până la Timaios- ul lui Platon. Consider teza sa un important 
antidot la accentul pus de mine pe caracterul de noutate al teoriilor suc¬ 
cesive. Cred însă că teza mea după care noutatea este rezultatul unei 
dezbateri critice se împacă cu ambele puncte de vedere: în mod evident, 
există atât unitate, cât şi noutate. 

Aş putea eventual să adaug aici o observaţie cu privire la teoria lui 
Anaximandru despre Pământul suspendat în mod liber, teorie pe care 
atât eu, cât şi Kahn, o considerăm atât de importantă. Eu am sugerat 
că această teorie ar putea fi rezultatul criticilor lui Anaximandru faţă 
de Thales. Mi se pare însă clar că ea este o reacţie critică la un pasaj din 
Teogonia (720-725). Acest pasaj sugerează cu tărie că Pământul este 
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echidistant faţă de toate acele părţi ale Universului care îl înconjură: se 
spune în el că Tartarul se află dedesubtul Pământului la exact aceeşi 
distanţă la care se află Cerul (Uranus) deasupra lui. (Comparaţi, de 
asemenea, cu Iliada, 8, 13-16, Eneida, vi, 577). Acest pasaj mai su¬ 
gerează cu putere că putem să desenăm o diagramă în care dacă cerul 
este conceput ca un fel de sferă, Pământul ar ocupa poziţia pe care i-a 
atribuit-o Anaximandru 24 . 


10. Un argument, datorat lui Mark Twain, împotriva empiris¬ 
mului naiv (1989) 

Argumentul meu de la pp. 34. şi urm. împotriva unei forme naive de 
empirism a fost anticipat în esenţă de către Mark Twain. Cu ocazia 
primei sale angajări ca reporter, povesteşte el, editorul ziarului l-a sfă¬ 
tuit să nu scrie niciodată nimic despre un lucru dacă nu îl poate verifi¬ 
ca sau confirma prin cunoaştere personală. Şi atunci, Twain a descris 
un eveniment social după cum urmează: „Despre o femeie care se reco¬ 
mandă drept doamna James Jones şi despre care se relatează că este 
una dintre liderii de societate ai oraşului, se spune că a dat ieri, pentru 
un anumit număr de pretinse doamne, ceea ce potrivit afirmaţiilor a 
fost o petrecere. Gazda pretinde că este soţia unui reputat avocat." 

Se vede că Mark Twain şi-a dat repede seama de stupiditatea teoriei 
empiriste naive (verificaţioniste) despre sursele cunoaşterii. 


NOTE 

1 Vezi L.C. secţiunile 31, 34. Ideea a fost acceptată de Carnap: vezi în special 
lucrarea sa Logical Foundations of Probability, 1950, p. 406, precum şi 
Symbolische Logik, ediţia a doua, 1960, p. 21. 

2 Vezi în special ultimul alineat al secţiunii 30 din L.C. 

3 L.C secţiunea 25, p. 124 (în ed în lb. rom. — n. t.); noua anexă *X(l)-(4) 
(pp. 396-400 în ed. lb. rom. n. t.). De asemenea, vezi Cap. 1 (secţiunile IV şi 
V) şi Cap. 3 (secţiunea 6, ultimele şase alineate) din acest volum. 

4 Pentru o discuţie despre definiţii „creatoare" şi „non-creatoare" vezi' de 
exemplu, P. Suppes, Introduction to Logic , 1957, pp. 153 şi urm., precum şi 
articolul meu „Creative and Non-Creative Delinitions in the Calculus of 
Probability", Synthese, 15, 1963, No. 2, pp. 167-186. 

5 Cp., de exemplu, W. Feller, An Introduction to Probability Theory and its 
Applications, voi. i, ediţia a doua, 1957, p. 117. în treacăt fie spus, putem 
identifica submulţimea vidă cu acea mulţime al cărui unic element este — 
(a. -a) întrucât acest element este (relativ la orice b) absolut independent, 
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adică independent în raport cu orice mulţime A n . Obţinem astfel 2 n egalităţi 
dintre care n + 1 se referă la clase cu un element şi sunt banale. 

6 Vezi L.C nota *2 la secţiunea 83 (p. 260 în ed. în lb. rom., n. t.). 

7 Vezi L.C (p. 382 în ed. în lb. rom., n. t.) 

8 Ibid. (pp. 380-384 în ed. în lb. rom., n. t.) 

9 Ibid. (pp. 378-380 în ed. în lb. rom., n. t.) 

10 De observat că „t“ nu este utilizat pentru „tautologie", pentru care vom in¬ 
troduce mai târziu simbolul „ tautol “. (întrucât se poate ca T să fie neaxio- 
matizabilă, s-ar putea spune că această metodă de utilizare a lui „î“ 
echivalează cu interpretarea lui a, b, .... t,... ca sisteme deductive (iar nu ca 
enunţuri): vezi Tarski, Logic, Semantics, Metamatemathics, pp. 342 şi urm. şi 
referirile sale la S. Mazurkiewicz de la p. 383). 

11 Teoria probabilităţii presupusă aici este dezvoltată în L.C, anexele *IV şi *V; 
de asemenea, vezi secţiunea a doua a acestei Anexe. 

12 „6 v 5 v 4“ şi „6 v 4“ sunt aici prescurtări pentru „va ieşi faţa cu cifra 6 sau 

cea cu cifra 5 sau cea cu cifra 4“ şi „va ieşi faţa cu cifra 6 sau faţa cu cifra 4“ 

13 Am publicat această diagramă (şi versiuni mai elaborate ale ei) în 1966, în 
Compton Memorial Lecture Of Clouds and Clocks (comunicarea a fost 
susţinută în 1965). Vezi, de asemenea, conferinţa mea „Epistemology 
Witliout a Knowing Subiect", publicată în 1968 în Proceedings of the Third 
International Congress for Logic, Methodology and Philosophy of Science, 
pp. 333-373. Ambele se găsesc acum în Objective Knowledge, Oxford 
University Press, 1972, ediţia a doua, revăzută, 1979). 

14 Acordarea de nume la ceea ce este non-existent (de exemplu, opuşilor non- 
existenţi, ziua şi noaptea) este cea care produce neadevărul opiniei ( doxa). 
Cp. B 8:53 „căci ei au decis să dea nume..." 

15 Iniţial am tradus parelauno prin „overawe" (a impresiona profund, a intimi¬ 
da) având în vedere greutatea credinţei religioase trauiţionale căreia 
Parmenide trebuia să i se supună, precum şi semnificaţia pe care termenul 
elauno o are la Homer: „run away with you" sau „carry you ofi“ (în sensul de 
a te îndepărta de). Charles Kahn a obiectat că această traducere ignoră pre¬ 
fixul „para" din parelauno. Traducerea actuală încearcă să preîntâmpine 
această obiecţie. 

16 Cred că este în interesul cititorului să reiau traducerea pe care am făcut-o 
fragmentelor epistemologice, B 16, la p. 216, şi să o compar cu ale altora. 
Traducerea mea este: 

For as, at any one time, is the much-erring sense-organs’ mixture / So does 
knowledge appear in men. For these two are the same thing: / That which 
thinks, and the mixture wich up the sense-organs’ nature. / What in this mix¬ 
ture prevails becomes thought, in each man and aii. 

Kirk şi Raven traduc ( The Presocratic Philosophers, 1957, 1960 p. 282): 
„According to the mixture that each man has in his wandering limbs, so 
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thought is forthcoming to mankind; for that which thinks is the same thing, 
namely, the substance of their limbs, în each and all man; for that of which 
there is more is thought". 

Mie această traducere mi se pare neinteligibilă. Şi mai ciudat însă este co¬ 
mentariul lui Kirk şi Raven referitor la acest fragment (p 282): 
„...echivalarea precepţiei cu gândirea sună straniu, la Parmenide". întrucât 
Kirk şi Raven vorbesc despre „membre" („limbs") — unde eu cred că ar tre¬ 
bui să vorbească despre „organe de simţ" — mi se pare ciudat faptul că ei in¬ 
terpretează acest fragment ca o echivalare a percepţiei (senzoriale) cu gândi¬ 
rea. Pe de altă parte, echivalarea percepţiei mult-inşelătoare cu gândirea 
înşelătoare (B 6:6) se potriveşte foarte bine cu raţionalismul lui Parmenide. 
H. Diels (Parmenide’s Lehrgedicht, 1897, p. 112) traduce meleon prin „organe 
de simţ". La fel face şi K. Reinhardt, Parmenides, p. 77. Se pare că autorii 
contemporani îl traduc prin „limbs" sau „body". Astfel, Tarân, Parmenides, 
1965, p. 169, traduce: „For as at any time the mixture of the much wander- 
ing body is, so does mind come to men. For the same thing is that the nature 
of the body thinks in each and in all men; for the full is thought." 

17 Soma a fost utilizat şi de unii presocratici. Conform dialogului platonician, 
Cratilos (400 C), unde se discută despre etimologia cuvântului soma, ter¬ 
menul a fost utilizat de către poeţii orfici care sugerau că „trupul (soma) este 
mormântul sufletului (psycheT. Cp. DK, Orfeu B 3. Vezi, de asemenea, DK, 
Epicharmos, B 26: „Dacă spiritul ( nous ) tău este curat, atunci şi întregul tău 
corp (soma) este curat." (Aici se anticipează „Pentru cel pur toate lucrurile 
sunt pure".) Fragmentul Xenofan B 15:4 (citat mai sus la p. 201, „... şi-ar de¬ 
sena chipuri de zei... şi le-ar face trupuri aşa cum fiecare dintre ei îşi are 
trupul" conţine ambii termeni, soma şi demas. 

18 Este interesant că în limba germană „gegliedert" (literal în lb. engleză 
„limbed", înzestrat cu membre) înseamnă „articulat" sau „cu părţi organic 
legate şi aflate în echilibru", în timp ce englezescul „limbed" sau „possesing 
limbs" nu înseamnă deloc aşa ceva. 

19 Tradus mai sus la p. 216. 

20 Sau „căile" (poros: B 3:12, în lb. engleză „the pathways") spre cunoaştere. 

21 (Adaos făcut în 1971). După ce ediţia a treia a acestei cărţi â apărut în 1968, 
mi-a venit în minte că s-ar putea găsi în lucrarea lui Aristotel, Despre părţile 
animalelor, alte dovezi care să arate că acele părţi pe care le numim organe 
de simţ (cum sunt nasul sau ochii) erau numite odinioară rfielea. Am găsit 
următorul fragment (Aristotel, De part. an., 645 b 36 — 646 a 1, citez din 
ediţia Loeb, p. 104 şi urm.): „Exemple de părţi sunt: nasul, ochiul, faţa; 
fiecare dintre acestea este numită «membru» sau «mădular»". Cuvântul 
tradus aici prin „membru" sau „mădular" este melos, singularul (folosit ex¬ 
trem de rar) lui melea. Cred că astfel dovada e făcută. 

22 Aş vrea să comentez încă două probleme în legătură cu fragmentul B 16 al 
lui Parmenide. 
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(a) Deşi, sub influenţa argumentului lui Tarân, am înlocuit în ediţia a treia 
a acestei cărţi „prevails" cu „contains" (vezi de asemenea, discuţia mea din 
Studies in Philosophy, editor J.N. Findlay, Oxford Paperbacks, 112, p. 193), 
am decis să mă întorc acum la „What in this mixture prevails". 

(b) Cealaltă problemă (la care m-am referit în ediţia a doua a acestei cărţi 
într-o notă de subsol la p. 216) priveşte o referire la Charles H. Kahn în legă¬ 
tură cu înţelesul termenului „natură" (phusis ), în B 16:3, ca o „stare a com¬ 
poziţiei fizice" sau ca o „stare a amestecului" unui lucru. Despre acest sens 
discută Kahn în lucrarea sa Anaximander, 1960, de exemplu la p. 20, într-un 
pasaj extrem de informativ unde Kahn citează De Victu. 

23 Democrit era conştient de faptul că atomismul său era o doctrină raţiona- 
listă despre o realitate situată dincolo de aparenţă şi ca atare o dezvoltare a 
eleatismului. Aceasta era şi părerea lui Aristotel. 

24 Iliada, 8, 13-16, este citată de Kahn, care, deşi se referă la Teogonia, nu 
menţionează pasajul 720-725 (cumva din pricină că versurile 721-725 lipsesc 
în unele dintre manuscrise, sau sunt altminteri suspecte?). Aşa se explică 
poate de ce el spune (p. 82) despre Teogonia, 727 şi urm. : „Ar fi o idee ne¬ 
fericită să desenăm o diagramă care să însoţească o asemenea descriere." 

O discuţie foarte interesantă despre relaţia dintre Hesiod şi Anaximandru se 
găseşte în Paul Seligman , The J^peiron* of Anaximander, 1962. 
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404, 486, 493, 495 
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- teoria lui Kant a 234, 235, 
236, 241 
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tautologii 90, 98, 115, 361, 369, 
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544 


Conjecturi şi infirmări 


223, 265, 276, 311, 312, 
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„Eseurile şi conferinţele din rare este al¬ 
cătuită această carte sunt variatiuni pe o 
temă foarte simplă — teza ca putem învăţa 
din propriile greşeli. Ele dezvolta o teorie a 
cunoaşterii şi a creşterii acesteia. Este vor¬ 
ba despre o teorie a raţiunii care acordă ar¬ 
gumentelor raţionale rolul modest şi totuşi 
important de a critica încercările noastre, 
deseori greşite, de a rezolva propriile pro¬ 
bleme. Pe de altă parte, este vorba de o te¬ 
orie a experienţei care atribuie observaţii¬ 
lor noastre rolul, la fel de modest si aproa¬ 
pe la fel de important, al testelor cure ne 
pot ajuta să descoperim propriile greşeli. 
Deşi această teorie scoate la iveala failibili- 
tatea noastră, ea nu se resemnează în fata 
scepticismului deoarece. în acelaşi timp, ea 
evidenţiază faptul că cunoaşterea poate 
spori şi că ştiinţa poate progresa, tocmai 
pentru că putem învăţa din greşeli.” 

Karl R. Popper 
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